



# ALDABA

## CUMPLE DIEZ AÑOS

Nº 31

Especial X aniversario

Otoño 2016.

*Asociación Artístico-Literaria Itimad*

<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>
<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>
<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>
<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>
<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>
<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>	<p>ALDABA Revista de la Asociación Artístico-Literaria Itimad</p>



## EDITORIAL

Apreciado lector, este número 31 que ahora empiezas a ojear es una publicación muy especial para nuestro colectivo. Con nuestras aldabadas, deseamos transmitirte y contagiarte nuestra satisfacción y alegría. ¡Ojalá lo consigamos! Con ella damos continuidad a la dura, a veces ingrata, pero siempre fructífera etapa de diez años que cumplíamos la pasada primavera. No ha sido fácil nuestra salida cuatrimestral en estos dos lustros, pero hemos culminado airoso el objetivo que nos impusimos: una edición cultural que abarcase variopintas colaboraciones en múltiples disciplinas. Desde hoy, damos continuidad a lo hasta ahora realizado y, con el mismo espíritu, proseguimos.

Es esta década hemos visto desaparecer, renunciar, o claudicar a muchas divulgaciones... Otras, de características semejantes a la nuestra, se han adaptado a las nuevas tecnologías. Nuestro mundo avanza vertiginosamente y en su vorágine nos intenta engullir. Ya casi queda caduco el oír el paso de las páginas tocando el papel; el inhalar el efluvio característico de la tinta, el hojear con el pulgar o el índice humedecido percibiendo el sabor de la celulosa, o pasar nuestra vista por un texto impreso. Es decir, aplicar los cinco sentidos a la lectura. Nosotros, como el altruista y caballeroso Amadís de Gaula, o el romántico Quijote, todavía nos resistimos a perder el formato tradicional, aunque también estemos presentes, a través de nuestra web, en el mundo virtual que nos acosa.

Desde este editorial agradecemos a todos los colaboradores que durante una década nos han aportado sus creaciones -fotografías, artículos, dibujos, reseñas, poemas, opiniones, pinturas...-: está meridianamente claro que sin las aportaciones de todos ellos estarían sin contenido nuestras páginas. También agradecemos a los numerosos lectores que han propiciado, con sus críticas constructivas, el que nos esmerásemos en presentar dignamente una revista con tintes culturales.

Aun cuando nos invadan el alborozo y la alacridad por haber llegado hasta este momento, queremos tener un recuerdo muy especial para cuantos aportaron con su saber nuevos aldabonazos a nuestras páginas y ya no están con nosotros. Seguiremos recordándoles siempre y cuando revisemos los números anteriores y redescubramos sus contribuciones tendremos más vivaz su existencia. Será, sin duda, una prueba de su inmortalidad.

**NOTA.- Esta revista pretende ser libre e independiente, por lo que no se hace responsable de las opiniones vertidas en los trabajos publicados, ni certifica la originalidad de los textos, que son reproducidos ajustándose a lo enviado por sus respectivos autores.**

**Edita:** Asociación Artístico-Literaria Itimad  
Apartado de correos 276 41080 - Sevilla  
asociacionitimad@hotmail.com  
www..itimad.org  
Registro de Andalucía 9809 sección 1  
Registro municipal 2119 Triana- Los Remedios

**Dirección:** Agustín Pérez González

**CONSEJO DE REDACCIÓN**

La Directiva de la Asociación

**Fotos ilustrativas :** Ramón Gómez del Moral, José Magdaleno, M.<sup>a</sup> Teresa López y, ocasionalmente, Elisa I. Mellado, Gabriel Sánchez "Gasán" y Paco Soler

**Maquetación:** Agustín Pérez González

**Correctora:** Elena Marqués

**Imprime:**

**I.S.S.N.:** 1887-0104

**DEPÓSITO LEGAL:** SE-4258-2009

**COLABORAN EN ESTE NÚMERO**

Leonora Acuña de Marmolejo  
Francisco Bautista Gutiérrez  
Rocío Biedma  
Manuela Bodas Puente  
Diego Bordallo Méndez  
Karima Bouallal  
José Bravo Paredes  
Guillermo Buenestado León  
Reinaldo Bustillo Cuevas  
José Pedro Caballero Sánchez  
Manuel Cabrera  
Raquel Cano  
Germana Chuba  
José Calderón Carmona  
Jesús Cárdenas  
Fernando de Cea  
Dorka Cervantes  
Myriam Esther Collantes de Terán  
Esteban Conde Choya  
Daniel de Cullá  
Ana Deacracia  
Desplacio  
Trinidad Díaz Esperilla

Leopoldo Espínola  
Rosario Fernández Jiménez  
Lola Franco  
Manuel García Centeno  
José Miguel García Conde  
Ángel García Crespo  
M.<sup>a</sup> del Carmen García Moruja  
M.<sup>a</sup> Dolores García Muñiz  
Elmys García Rodríguez  
Antonio Gómez Hueso  
Encarnación Gómez Valenzuela  
Ramón Gómez del Moral  
David González  
Juan Pablo Goñi Capurro  
Julián Granado  
Blas Grijalbo López  
Manuel Guerrero Cabrera  
Chari Jaén  
Jesús Jank Curbelo  
Ingrid Lavandero Galán  
José Leal  
Felisa Lería Mackay  
José Magdaleno  
Óscar Malvicio  
Elena Marqués  
Manuel Mejía Sánchez-Cambroner  
Cristina Mejías Irigoyen  
Elisa I. Mellado  
Luis Carlos Mendías Márquez  
Paulina Molino  
Antonio Muñoz Maestre  
Pepita Oliva  
José Luis Ordóñez  
Mari Carmen Oui  
Urbano Parrilla  
Juan Carlos Peche Rubio  
Agustín Pérez González  
José Manuel Pozo Herencia  
Lidia Prado  
José Puerto  
Angy Ramírez  
Isabel Recio  
Consuelo Rodríguez  
Sandra Salvadori Martini  
Paulina Sanjuán Navarrete  
Francisco J. Segovia Ramos  
Francisco de A. Soler y Lamaza

Aurora Varela Rodríguez  
Isabel Velasco Allegue  
Eloísa Zapata

**Fotografía:** Pepi Cuetos, M.<sup>a</sup> Teresa López, José Magdaleno.

**Pintura:** Rafael Ávila, Pedro Escacena, M.<sup>a</sup> Dolores Gil, Antonio Milla, Isabel Velasco, Rafael Solís, Esteban Pérez, Francisco Velasco, Alfonso Ávila, Jose Antonio Vela.

**Escultura:** Bartisaez, Agustín Pérez.

## ÍNDICE

### ACTIVIDADES *(Sección Ramón G. del Moral)*

Clausura Certamen Giralda .....	6
Lecturas propias.....	14
Teatro leído.....	8
Mesa redonda: Miguel Delibes.....	8
Audiovisual: El mundo de los Toros.....	30
Club de lectura: <i>El hombre inexistente</i> .....	30
Visita al Parque Minero de Riotinto.....	32
Visita a los Reales Alcázares.....	37
Audiovisual: Juan Sebastián Elcano.....	48
Recorrido literario por el Parque de M. <sup>a</sup> Luisa.....	70
Un piropro a Andalucía.....	74
Recital cofrade.....	74

**HOY HABLAMOS DE... *Alcanzar una estrella***  
*(Por Lidia Prado y Germana Chuba)*..... 83

**Pasión por el Cine**  
*(Fernando de Cea y José Luis Ordóñez)*.....93

**Postales desde Madrid** *(Cristina Mejías)*.....97

**Calles de Sevilla** *(Trinidad Díaz Esperilla)*.....99

### NOTICIAS *(Sección Ramón G. del Moral)*

Teatro solidario .....	8
Presentación libro Manuel Guerrero.....	62
Presentación libro Pedro Ojeda.....	82
Exposición de M. <sup>a</sup> Dolores Gil .....	102
Poetas de Huelva por la Paz.....	102
Recital en el Hospital San Juan de Dios.....	103
Conferencia Sábado Club.....	103
Exaltación cofrade de COPITI.....	104
X Aniversario Grupo S. Fernando.....	104
Conciertos de la Coral de Sevilla .....	107
Barenboim en Focode.....	105
Pregón del Rocío en Almensilla.....	107
Encuentro poético en Guadalcanal.....	108
<b>Crítica literaria</b> .....	110
<b>Hemos recibido</b> .....	118
<b>GALERÍA DE ARTE</b> .....	121

## PROTECTORES DE ALDABA

Lidia Prado Ruiz  
M.<sup>a</sup> Paulina Molino García  
Rosario Fernández Jiménez  
María Dolores Gil  
Alfreda Martini  
Elisa I. Mellado  
Luis Carlos Mendías Márquez  
M.<sup>a</sup> Nieves Shmaeing  
Sandra Salvadori Martini  
Antonio Ruiz (C. Médico V. de la Paz)  
María Luisa Soto  
Colegio El Buen Pastor  
Natividad Moreno Penavade  
Anónimo

**Aquí podría figurar su nombre**

### PORTADA N.º 31 (Otoño 2016)

En la portada de este número especial correspondiente al X aniversario de la revista, figuran las portadas de los 30 números anteriores, con los que se han cubierto estos dos lustros de recorrido por la literatura y el arte de nuestro entorno.

### CUBIERTA TRASERA

La cubierta trasera en esta ocasión está ocupada por el logotipo de nuestra entidad y los agradecimientos a cuantos han hecho posible que esta Aldaba haya podido estar llamando a las puertas de la cultura y el arte durante toda una década.

## CLAUSURA DEL VI CERTAMEN DE NOVELA CORTA GIRALDA Y PRESENTACIÓN DEL N.º 30 DE ALDABA.



D. Francisco Cárcamo, bibliotecario del Círculo Mercantil e Industrial de Sevilla, abrió el acto de clausura del VI Certamen Internacional de Novela Corta GIRALDA, celebrado en la mañana de un festivo lunes 2 de mayo, en el salón tan generosamente cedido por la entidad.

La música, en esta ocasión interpretada por D. Antonio al piano y D<sup>a</sup> Paula Magdaleno a la flauta travesera, convocó a los duende.

Como preludeo del acto, Agustín Pérez, presidente de Itimad, presentó el número 30 de la revista *Aldaba*, con el que se cierra el ciclo de los diez primeros años de publicación.

Durante su exposición, analizó algunas de las circunstancias vividas durante esta década de intensa actividad, y expresó el reconocimiento de la entidad a todos y cada uno de los que han

colaborado, con su obra, con su esfuerzo personal o sus aportaciones, a su mantenimiento.

A lo largo de la presentación, se fueron jalonando las intervenciones de algunos de los autores que ofrecieron los trabajos publicados en el presente número. El propio Agustín dio lectura a unas soleares de Pepita Oliva, poeta que colaboró en todos y cada una de los 30 números y que, desde el pasado mes de marzo ha pasado al Parnaso de la Gloria.

La portada de este número está ocupada por la acuarela titulada "*Caballo*", ganadora del Concurso Aldaba 30, de la que es autor el pintor Rafael Ávila, quien, a pesar de su delicado estado de salud, estuvo con nosotros para recoger el galardón. Desde estas páginas, pero sobre todo desde nuestros corazones, le deseamos una pronta recuperación.

El segundo premio fue concedido a "*caballos andaluces*", de D. Ramón Gómez del Moral, y el tercero, a D.<sup>a</sup> María Teresa López Barranco, que recibieron sendos diplomas acreditativos.





D. Ramón Gómez del Moral, como secretario, dio lectura al acta del jurado, que en esta ocasión estuvo formado por D. Julián Granados, ganador del premio local de la edición anterior; D. Manuel Guerrero Cabrera, y D. José Bravo Paredes, ambos escritores y miembros de Itimad.

Resultaron galardonados: PRIMER PREMIO, D. Juan Pablo Giner Reig, residente en Valencia, por la obra *Nunca*; SEGUNDO PREMIO, D. Ángel García Crespo, residente en Madrid, por la obra *La estrategia del avestruz*; y PREMIO LOCAL, D. Juan José Tapia Urbano, residente en Sevilla, por la obra *La prisión de los recuerdos*.

Tras la entrega de los premios y diplomas correspondientes, así como sendas placas en terracota pintadas al bronce, realizadas por Agustín Pérez, tomó la palabra D. Julian Granado, presidente del jurado, que felicitó a los galardonados, a los autores participantes y ofreció una breve sinopsis de cada obra.



D. Antonio Burillo, director de TAU Editores, presentó a continuación “*Campanario de ilusiones*”, libro publicado con las tres obras galardonadas.



Tomaron luego la palabra los tres autores galardonados, que tras agradecer al jurado la elección y felicitar a sus compañeros, dieron algunas claves para mejor enfrentarnos a la lectura de sus novelas.

Antes de concluir, Itimad reconoció su colaboración a los jurados, Círculo Mercantil, Tau Editores y a los músicos.

Tras la foto de familia, terminó el acto con la firma de jemplares por parte de los autores galardonados.

### NOTA DEL CONSEJO DE REDACCIÓN

En este número especial se han publicado varios trabajos que exceden los límites marcados en nuestras normas. En los próximos números, volveremos a la extensión aproximada de 60 líneas / versos como límite de los trabajos.

Rogamos a nuestros colaboradores respeten esta norma para evitarnos tener que tomar la decisión de desestimar sus obras.



## TE ECHAMOS DE MENOS, RAFAEL

Cuando escribo estas líneas, nuestro amigo Rafael Ávila está debatiéndose entre la vida y la muerte. Ese maldito signo del zodiaco que muchos no quieren ni pronunciar, se lo está llevando. Y Rafael es tan bueno, que ni siquiera se enfada con él.

Desde que se le diagnosticó, hace ya muchos meses, me viene diciendo que está en manos del Señor. Por más que las cartas le hayan venido muy mal dadas, siempre ha aceptado humildemente las duras pruebas y en todo momento ha confiado su suerte al “Jorobadito de Triana”, ese Señor Nazareno al que ha venido acompañando durante su dilatada vida cofrade; ese a los pies del que ha dejado dicho que quiere descansar eternamente, en la parroquia junto a la que nació, y en la que ha vivido siempre su fe. Una fe llena de Esperanza en la Señora con el nombre más redondo y más corto de cuantos existen: nuestra Señora de la O, de la que fuera cartelista para anunciar la celebración del Día de la Esperanza, y en las manos de la que ha depositado la suya. Seguro que ellos le buscarán un buen sitio con la mejor luz, en el cénit de la gloria, para que siga pintándolos con la verdad y el realismo que siempre le ha caracterizado.

Nosotros, que no somos tan íntegros ni tan fuertes como tú, Rafael, nos rebelamos, no podemos ni queremos pensar en la vida sin ti, sin tu bonhomía de bien, sin tu arte, sin tu apoyo incondicional y sin tu sincera amistad.

Según el dicho popular, nadie es imprescindible; pero tú eres absolutamente necesario, y nos costará mucho estar sin ti. Te lo dije hace unos días y te lo repito en esta necrológica anticipada: que, aunque aún estás aquí, yo ya te echo de menos, amigo.

**Agustín Pérez González (Sevilla)**

PD.- El 21 de Julio, cuando estábamos terminando las correcciones para enviar a impresión este número, ha fallecido nuestro dilecto amigo: descanse en paz.

### **PARA ENVIAR TRABAJOS:**

**asociacionitimad@hotmail.com** indicando en el asunto *Revista Aldaba*  
Extensión recomendada: hasta 60 líneas, Times New Roman cuerpo 12

### **PARA ENVIAR IMÁGENES**

En jpg a 300 pp. Tamaño: **COLOR:** Portada: vertical, 19 x 13 cm.  
Galería de Arte: 10 x 15 ó 15 x 10 cm. **Para interior B y N** 10 x 15 cm

Enviar como ARCHIVO ADJUNTO, nunca como imagen o fotografía

El contenido de esta revista pretende ser exclusivamente cultural, y respetuoso, por lo que no publicaremos trabajos de otra índole o que atenten contra la dignidad de personas o instituciones.



*"Sólo sé que ha acabado el verano  
cuando el viento y los pájaros  
se cambian de paisaje."*

*-Vicente Martín-*

## OTOÑO

Ya están huyendo sabios los vencejos  
a su invierno africano y generoso.  
Trazan sus siluetas,  
desde los mechinales que abandonan,  
midiendo y dibujando  
concretas lineales acrobacias  
sobre el lienzo gastado de la tarde.  
Un viento enardecido del suroeste  
anuncia temporal. Octubre llega.  
El verano se niega a despedirse  
con torpes estertores  
del sol encaramado sangrante  
entre nubes de la tarde rendida.  
El tapete del mar se está arrugando  
y los veleros visten con trapío  
virginal su recia arboladura  
camino del refugio de la rada.  
La arena, fugitiva entre las dunas,  
acelera su danza  
camino de la orilla y reprime  
sus prisas cuando encuentra  
las frescas humedades,  
que en bajamar está dejando el agua.

### **Grupo Alonso Cuevas Distribuciones**

**Almacén de Material Eléctrico, Fontanería y Ferretería.**

**Polígono Store. C./ Destornillador, nave 2 - 8**

**41008. SEVILLA**

**Tnos.: 954 35 57 95 / 954 31 77 36. Fax: 955 29 03 20**

**e.mail: [info@alonsocuevas.com](mailto:info@alonsocuevas.com) [www.alonsocuevas.com](http://www.alonsocuevas.com)**



**COLABORA EN EL PATROCINIO DE ESTA REVISTA**

Varias sombrillas gritan dando tumbos  
sus colores brillantes  
y una pelota grande y ampulosa  
desliza su vestido arlequinado  
sobre la mar con viento favorable.  
Los vencejos, en sólida armonía,  
se pierden a lo lejos.  
Al fondo, en la arboleda,  
hay hojas que deciden suicidarse  
desde las altas ramas.  
Pero el viento,  
cual vegetal ángel de la guarda,  
las recoge en sus manos  
y las desmaya sumisas  
sobre el poblado suelo...

Mi alma está otoñal.  
Lleva también vencejos  
negros y nubarrones  
sobre la piel herida por tu ausencia.  
Es una hoja  
dorada y distinta a las demás  
que se eleva en brazos de la brisa,  
buscando con anhelo restallante  
la mar como destino,  
sabiendo que serán sus aguas últimas.  
Aferrada a un carcomido tronco  
soporta la embestida de las olas  
confiando su cuerpo  
a la noche apenas formulada.  
Ha llegado mi otoño  
...y estoy triste.

**Luis Carlos Mendías Márquez** (Sevilla)  
Premio local en el X Certamen Rumayquiya

## **MI EXPERIENCIA EN ITIMAD**

Como quien escarba en la arena y encuentra caracolas, cangrejos, versos sueltos, me topé por azar con una asociación sevillana, que llenaba de luz cada poema, acariciando la voz de sus costuras; que vestía las calles con los sueños escritos como noches distraídas. Me acerqué a distinguidos caballeros con pluma de otro tiempo y con las ganas de mover este mundo con poesía, señoras enigmáticas y dulces como aquella metáfora perfecta. Hablé de amor, de humor, de alegres cuentos, de la mágica estrofa de la vida.

Desde entonces sus versos se confunden con los míos, su ciudad pertenece a mis ciudades, su revista, su mundo, sus delirios pertenecen al mundo de mis libros. Hoy sé que sigue habiendo en los rincones más bellos de cualquier playa escondida caracolas, cangrejos, versos sueltos que huelen a nostalgia y enamoran..

## **MANUAL DE INSTRUCCIONES**

Echar sal en la herida, pisar con la puntera del zapato la tierra que te grita, enterrar la amargura en medio del silencio más terrible. No llorar, aunque tengas las ganas. Que no te vean el rostro acribillado por súbitos cuchillos transparentes. No llorar, no volver a llorar aunque el pasado avance a trompicones y la ciudad parezca un espejismo de voces de otra edad y el mismo miedo. Levantarte las medias y las ganas. Subir del frío suelo y del gris infierno tantas veces como puedas. No llorar. No permitir que nadie te proclame que no puedes hacerlo. Ser tan feliz como quieras, no como puedas.

## **MEDIA NARANJA**

Si no encuentras a tu media naranja plantéate dejar la fruta, por muchos médicos o campañas del Ministerio de Sanidad que lo recomienden. Sal a la calle y busca en los estercoleros, en la dulce basura o en los charcos. No vestirá Chanel pero sabrá del frío y la derrota, satisfará del todo tu apetito, será como ese vaso de agua turbia que consuela tu sed sin esperarlo.

**José Miguel García Conde** (Córdoba-Toledo)

Primer premio del IX Certamen de Poesía Rumayquiya

## **DES- MEMORIA DE TI**

*"¿Por qué recuerdas que la luz se muere  
y en cambio olvidas que también muere la sombra?"*

**Roberto Juarroz**

No me preguntes cómo sostener tu nombre cuando la tarde cae en los cristales y una extraña ausencia sin raíces comienza a transitarnos...

¡He olvidado de pronto tantas cosas!

Apenas recuerdo aquel enero en que la noche se nos hizo primavera y rompimos los espejos para vernos renacer, o cómo conseguimos que el azahar nos poblara las heridas borrando todas las cicatrices que marcaban nuestras vidas.

No sé si era el color de tus ojos, tan diferentes a los míos, o la terca redondez de tu mirada lo que nos hacía sentir que existían caminos nuevos donde el amor podría pronunciarnos.

No recuerdo cuándo la lluvia se nos hizo otoño,  
cuándo se durmieron los labios  
por dejar caer los besos al abismo insondable del silencio,  
cuándo la mar cansada de tantas esperas se nos volvió fría.

No dejo de preguntarme de qué sirvieron tantos adjetivos pronunciados, cuando el temblor del junco erizaba nuestras pieles haciéndonos vértigo derramado en caricias.

He olvidado la risa... la risa que se nos hacía amor entre las sábanas.

¿Dónde han quedado tus huellas?  
Tus huellas en mí... ¿Dónde?

¿Qué idioma sin racimos de duda inventaré para nombrarte azul, cuando el regreso a ti se me haga inevitable?

Tendré que deshilar el vidrio o templar el vuelo de los pájaros para retornar la memoria a tu recuerdo.

**Ana Villalobos Carballo** (Sevilla)

## GRACIAS

Gracias por lo que tengo.  
Por lo que no tengo..., gracias.  
Por haber tenido rosas en mis manos  
y calor en el corazón.  
Gracias por tener lo preciso.  
Por ser quien soy y no,  
quien no quiero ser.  
Porque puedo caminar..., gracias.  
Por no estar en lecho de dolor  
o silla de movimiento.  
Por escuchar la sinfonía de la vida  
y la alegría de tu voz.  
Por mis ojos que sonrían al nacer un nuevo día.  
Gracias por el don de la palabra.  
Por mis manos que acarician  
y mis brazos que te abrazan.  
Gracias por inclinar la balanza hacia ti  
llenándola de sueños.  
Por una vida larga en sonrisas  
y parca en sufrimientos.  
Por tener la mente clara y no perderla  
en desvaríos  
que atentan a cuerpo y alma.  
Por ser capaz de expresarme con palabras  
que se enredan entre aromas de otro tiempo,  
con suspiros que entrecortan mis sentires  
y enriquecen mis pensamientos.



ALMACÉN  
de Santa Fe  
cervezas, vinos y tapas

Calle Santa Fe, 17  
Los Remedios - Sevilla - 954 282 631  
[www.tapassevilla.net](http://www.tapassevilla.net) - [www.baralmacendesantafe.es](http://www.baralmacendesantafe.es)

**COLABORA EN EL PATROCINIO DE ESTA REVISTA**

Por no ser de otros pueblos y  
en España haber nacido.  
Por amar y sido amada.  
Gracias por los amigos del alma.  
Por olvidar y recordar.  
Por vivir y no naufragar.  
Conocer el dolor y no desfallecer.  
Por llorar.  
Por no llorar.  
Y...  
Gracias a mi madre  
por enseñarme a rezar.

**Isabel Velasco Allegue (Sevilla)**



## LECTURAS PROPIAS

Es la más veterana de las actividades. Podemos considerarla como imprescindible en nuestra programación. Procuramos tener al menos un lunes de cada mes una sesión dedicada a la lectura de pequeños ensayos, narraciones, relatos cortos o poemas no muy extensos que sean creaciones propias, tanto de los asociados como de los autores invitados. Tras cada lectura, realizamos un ejercicio de crítica constructiva que es bien acogido por el autor, pues ésta significa un acicate para mejorar las creaciones. Puntualmente, también tienen entrada otras lecturas, de escritores o poetas foráneos, que hayan sido del agrado del lector. El 22 de febrero el motivo puntual sobre el que trataron los asuntos fue *Un piropo a Andalucía*, como prelude de la próxima conmemoración -el día 28- del día de la comunidad autónoma. El 14 de marzo se desarrolló un Recital cofrade, debido a la proximidad de la Semana Santa. Los lunes 28 de marzo, el 18 de abril, el 23 de mayo y el 13 de junio, las sesiones fueron de libre elección temática.

## EL JARDÍN DE LOS CEREZOS

Cuentan que en un país del lejano Oriente un emperador comunicó a su emperatriz que finalizado el invierno partiría a la guerra. La emperatriz temía por su marido, báculo de su pueblo, y le rogó que no marchara, pero él tenía un deber que cumplir y sólo cedió sobre el momento de su partida. Marcharía cuando el primer pétalo de una flor de cerezo de su jardín cayera al suelo.

Y así transcurrió el invierno y llegó la primavera y las flores rosas de los cerezos convirtieron el jardín en una nube. El emperador convocó a sus generales y les dijo que la partida sería pronta y que como la lucha iba a ser cruenta se despidieran de todos los suyos.

Todas las mañanas el emperador y su amada paseaban por el jardín como acto de despedida. Pero siempre el suelo estaba limpio de pétalos.

Fueron transcurriendo los días y el emperador se impacientaba; cada día había menos flores en el jardín, pero el suelo, antaño cubierto de un manto rosa, permanecía impoluto.

Los generales esperaban la orden, las tropas estaban preparadas y como cada mañana, antes del amanecer, mientras el emperador dormía, la emperatriz salía a recoger todos los pétalos caídos al suelo.

Y llegó el momento en que sólo quedó una flor en un cerezo, y cogiéndola el emperador se la ofreció a su emperatriz. "Extraña primavera", le dijo. Y ella se colocó esa última flor en el pelo.

Por la tarde partieron todos los ejércitos, y el ruido de los caballos y las armaduras quedó durante días en el aire del palacio. Cuando a los pocos días trajeron el cadáver del emperador y lo depositaron en el suelo del jardín, de su mano cayó el primer pétalo de la primera flor del jardín de los cerezos que se unió a las astillas de la última rama del último cerezo talado por orden de la emperatriz. Y así, de ese pétalo y esa astilla creció el primer ciprés, el árbol del recuerdo.

**Ángel García Crespo** (Madrid)

Segundo premio del VI Certamen Internacional de Novela Corta Giralda.

## EL ERUDITO

A poco que olisquees, percibo enseguida el tufo de lo erudito. Te lo digo muy claro. No me voy a escudar en nada para justificar mi rechazo más rotundo a todo aquello que me huelga a erudición. Empiezo por reconocer que mi nivel cultural es cortito, pero una cosa es la cultura y otra presumir de amplios conocimientos. Los pocos que tengo los adquirí con mucho esfuerzo. ¡Cuánto tiempo y qué trabajito me costó asimilar, por ejemplo, que la famosa frase "Decíamos ayer..." era de Fray Luis de Granada y no de Fray Luis de León. Es sólo una muestra para expresarte que el rigor en el dato es para mí como un corsé; tengo nociones de generalidades, pero poco puedo sostener como firme si antes, naturalmente, no lo he mirado en Internet. No necesitas saber la lista completa de los reyes godos cuando te ves ante el teclado, sólo cuál es la ventanilla que tienes que abrir. Sobran los conocimientos prolijos. ¿Para qué memorizar si lo puedo averiguar de un modo tan fácil? ¡Qué más me da cuando, además, los sabelotodo alardean sobre materias que no son prácticas!

Porque, a ti te puede gustar la ópera, es un poner, y puedes disfrutar de ella, naturalmente. Que oyes a alguien decir que *Rigoletto* la compuso Puccini (cuando tú sabes que fue Rossini), pues déjalos en su error, ¿te vas a poner a discutir? ¿importa algo saber el autor, eh? ¿Suena la ópera mejor por eso?

O si es la lectura lo que te atrae, ¿cuál es la diferencia para degustar la novela "*La Galatea*" si quien la escribió fue Lope de Vega, Góngora o Cervantes? ¡Góngora! Bueno. ¿Y qué? ¿En qué cambia mi vida si es uno u otro?

Los hay que se empeñan en dar lecciones sobre los temas más peregrinos. ¡Los dinosaurios! Tienes que dominar el asunto de los dinosaurios; te hacen creer con sus citas cúrsiles que si no dominas una materia tan importante es como si te faltara una pierna. ¿Como si me faltara una pierna es saber si el *tyrannosaurus* es del Mioceno, o el *ictiosaurus* del Paleozoico, o si el *estradiarius* tenía, plumas, pellejo o escamas? ¡Por favor, que de eso hace setenta millones de años! ¡Bichos! Bichos con el cuello muy largo..., ¡un lagarto grande y ya está! Y si no les satisface la respuesta... Pues ¡que me tomen por cojo! ¡A música celestial me suena a mí tanta paleontología!

¿De qué me sirve tener memorizado si al rey al que guillotinaron en Francia fue Luis XIV o Luis XV o Luis XVI. . . pues uno de esos era... Por ahí andaba y con eso me basta.

Yo no soy de esos que sacan pecho con una cita en latín; si acaso tengo debilidad por colocar cuando me es posible, la frase "urbi et orbi", (una fijación, una manía, por lo demás una expresión que todo el mundo conoce) aunque siempre dudo cuál de las dos palabritas se adorna con la "s" final. Sé que una de ellas la lleva pero... ¿me voy a poner a averiguar cuál? ¿Urbis? ¿Orbis? ¿Quién se va a fijar en eso, vamos a ver? ¡Si nadie le da importancia! Y si alguien se me pone quisquilloso, lo evito de un plumazo, porque, puesto a no entrar en conflicto, echo mano de Cicerón y sustituyo la cita por su famosísimo "Carpe diem". O sea, que no es por falta de recursos, es porque no me interesa... porque ese prurito de exhibición



academicista, ese deseo persistente y excesivo de llevarlo todo para adelante con la meticulosidad de cada dato preciso, de cada nombre en su sitio... a mí no me va. Y no es porque sea un ceporro o no haya tenido ocasión de estudiar o de aprender... Este verano ... viajé a Italia... Pues ya no me acuerdo si el museo que vi en Venecia era el de los Ufficci o el de los Médicis.

Y es que los campos del saber son tan abiertos... Montevideo es la capital de Paraguay, ¿no?, a orillas del Río de la Plata, frontera con Argentina; pero estas precisiones "a orillas del Río de la Plata, frontera con Argentina" ya sobran... ¿Para qué están los mapas?

En la vida ordinaria me pasa lo mismo. Veo por la calle a alguien así con los ojos rasgados y enseguida digo ¡chino! pero lo mismo podía ser ¡japonés! y me digo a mí mismo, ¡anda no seas tiquismiquis!, ¿para qué espolearte el caletre indagando si es un nipón o un mandarín? ¡Oriental! Oriental y se acabó... y ya me quedo tan tranquilo.

La mitad de lo que te enseñan no sirve para nada. Que Mendelson descubrió unas leyes de reproducción de los guisantes, y que luego, además, llegó a ser un músico muy famoso con su conocidísima marcha nupcial... (¡tachán-tachán!) pues sí, pero ¡y a mí qué! Hablando de músicos, (es que los ejemplos me abruma), ¿de verdad que me afecta algo para saborear alguno de sus nocturnos si Chopin era francés o húngaro?)

Escuché a un conferenciante defender que tras sesudos estudios sostenía de modo irrefutable que Tutankamón... ¡calzaba un cuarenta y tres! A partir de ese momento, y perdona que me ría, mi visión de la realidad fue diferente porque yo siempre había sostenido que el número de su horma era el treinta y ocho. ¿No te digo? Siguiendo con Tutankamón, pero ahora más serio: la Gran Pirámide de Egipto, ¿fue su tumba o la de Ramsés IIº? (¡La duda me corroe!) ¿Pero ¿por qué me tengo que preguntar eso? ¡Que no! Y puede que algún erudito puritano presente me chafe esta exposición con sus rectificaciones o me acuse de poco escrupuloso y de ir por la vida siendo un vivalavirgen. ¿Es así, verdad? ¡Por favor!

¿Merece la pena molestarse en explorar si fue Galileo o Copérnico, de verdad que no me acuerdo cuál, quien descubrió la ley de la gravedad cuando descansaba debajo de un árbol y una pera le dio en la nariz? ¡Vale!, cosas curiosas, interesantes, pero que no significan nada para mí. Pero nada... es ¡nada! Que me traen sin cuidado porque no me atañen expresamente... ¡Que no me impresionan!

Habrás observado que de analfabeto no tengo nada: yo sé muchas cosas. Lo que pasa es que no las pongo en su sitio. Por eso, y creo que ya te lo he dicho antes, para mí, la cultura es una cosa y la erudición otra. Siempre y cuando, claro, no me discutas que fue Colón quien descubrió América o que Cervantes escribió el Quijote... ¡de acuerdo!, que uno no es del todo ignorante, la prueba la tienes sin ir más lejos, en que a lo tonto a lo tonto, he ido desgranado nombres, hechos y circunstancias que, sin proponérmelo, muestran la evidencia de un bagaje de conocimientos que dejan constancia de algunas de las pinceladas culturales que adornan y anidan en mi acervo... que, ya te digo, como ves al final tan inculto no soy.



## TEATRO LEÍDO

Una adaptación de la obra de teatro *Voluntad*, de Benito Pérez Galdós, fue leída-interpretada por un grupo de asociados bajo la dirección de nuestra compañera Felisa Lería, que, además, desarrolló uno de los personajes.

La comedia, estrenada en 1895 en el teatro Español, con la actriz María Guerrero en el reparto, plasma las incidencias y apuros de una familia de clase media de Madrid en las postrimerías del siglo XIX. Intervinieron con gran acierto: María José Bravo, Rosario Fernández, Paulina Molino, Alfonso Ávila, Pepe Bravo, Pepe Calderón, Ramón Gómez del Moral y Agustín Pérez. El público asistente se divirtió y salió satisfecho de la representación, lo cual manifestó con felicitaciones y unos cerrados y largos aplausos.

## MESA REDONDA: Miguel Delibes

Con el aforo de la sala 1 del centro cívico del Tejar del Mellizo casi pleno, el 25 de mayo, y conducida por nuestro amigo y asociado Pepe Bravo, debatimos acerca de uno de los autores pioneros de la escritura social en España, Miguel Delibes, considerado como un referente de nuestra literatura. A lo largo de su vida literaria obtuvo las más destacadas distinciones en el mundo de las letras: Premio Nadal (1948), Premio de la Crítica (1953), Premio Príncipe de Asturias (1982), Premio Nacional de las Letras Españolas (1991), y el Premio Miguel de Cervantes (1993), entre otros. Fue miembro de la Academia de la Lengua, desde 1973.



Un animado coloquio nos hizo descubrir facetas de su intensa vida y de las aficiones más peculiares. Varios contertulios leyeron fragmentos de sus obras que fueron comentados por los asistentes.



## TEATRO SOLIDARIO

El grupo de teatro La Platea, colaboró con la asociación Alcer GIRALDA, de enfermos renales, representando en el Teatro Salesiano de la Trinidad, la obra "*Doña Rosita la Soltera*". Tres días se llenó la sala, permitiendo que las arcas de tan encomiable entidad recibieran un alivio económico en estos tiempos de dificultades. Vaya nuestra enhorabuena a La Platea Teatro, y nuestros mejores deseos para tan altruista asociación.

## INTERRUPTUS

Él esperaba sentado a que llegase Mercader mientras (¡qué casualidad!) le venía a la memoria aquella brumosa mañana de su exilio londinense.

Un tanto irritada por la insistencia del triple campanileo, la Krupskaia bajó a abrir la puerta. A esa hora tan madrugadora aún no había tenido tiempo de vestirse, se arrebujaba en una bata. "Será un telegrama más, llegan tantos...".

Y se encuentra con un hombre menudo, un miope de enorme frente y diminuta barbilla, aunque bien pronunciada.

-Buenos días. Soy La Pluma -dice en un ruso vivaz y acatarrado, frunciendo el nervioso morrito al tiempo que traspasa el umbral. Ya dentro se alisa el electrificado tupé, mientras achica los ojos para captar todos los rincones del saloncito en penumbra. Y cuando vuelve a picotearla con ellos es como si le dijera "¿qué hace ahí todavía? ¡Vaya a anunciarle mi llegada, mujer!".

Hace un rato, en esa espuma del sueño que es vigilia inconfesable, la Krupskaia se ha visto a sí misma en una postura canina, los encajes del vestido arremangados hasta los hombros, recibiendo por detrás una carga dionisiaca que la deja sin resuello. Tal es el placer de sentirse cubierta, que piensa si ese ensueño no tendrá que ver con la vida mucho más que la revolución propugnada por el Partido Bolchevique. Su marido, en el fondo un hombre sensible, tendría que ocuparse más de este tipo de humanas gratificaciones, que ni siquiera menciona en los opúsculos que escribe para los intelectuales radicales de su tiempo. Siempre que ella se las plantea, él se muestra indiferente a esas inquietudes. Sí, se encoge de hombros ante ellas, y ante las penurias económicas, y ante el impenitente nomadismo de esta pareja sin hijos.

Su sueño no le ponía cara al hombre de la verga complaciente, pero ella está firmemente decidida a bautizarlo con las atezadas facciones eslavas de su esposo, de ojos un poco sátiros aunque la lectura los haya apagado. Cuando sube al dormitorio y lo encuentra ya levantado, la Krupskaia se queda recostada contra el quicio, contoneando la cadera hambrienta, curvando los labios agrietados por el frío entre los que asoma una punta de lengua húmeda.

-Vladimir Ilich, abajo hay un tal Bronstein que envía Axelrod desde Zurich, pero... puedo decirle que vuelva más tarde -y abriendo las piernas se apoya contra la pared.

Sin darse por aludido, Ulianov se ajusta los tirantes con cierto nerviosismo.

-¿Cómo se te ocurre? Necesito saber inmediatamente cómo se está difundiendo *Iskra*. ¡Que vuelva más tarde! ¡Qué idea tan pequeñoburguesa! -y sale refunfuñando de la habitación.

Minutos más tarde, mientras el joven León Trotski alterna sorbos de té, noticias del Comité de San Petersburgo y rebanadas de pan, no repara en las miradas iracundas que le lanza la despechada Krupskaia desde el fogón. Tanto él como el

embobado Lenin ajenos al huevo de la discordia que ha puesto su inoportuna visita en la pareja activista.

No sería hasta 1940, ya en el exilio mejicano, cuando se le apareciera el heraldo catalán para poner fin a su renegada vida de judío errante. En ese momento quizás fue León Davidovich Bronstein (Trotski, para la eternidad) el único que, a título póstumo, sospechó que el ajuste de cuentas no era propiamente estalinista. Aunque la mercenaria mano de Mercader arremetiera por sorpresa, ya estaba allí antes de su llegada, esperándolo. Sin saberlo, contratada por otra persona que reclamaba su deuda desde el remoto Londres de 1902.

**Julián Granado** (Morón, Sevilla)

### **NANA**

Boquita de escarcha  
y piel de seda.  
Duerme mi niño,  
no estés en vela.

La luna te mece  
en cuna de plata.  
Las estrellas tililan  
en tu almohada.

Duerme mi niño  
con sueños de azúcar,  
que con hilos de oro  
mi canción te acurruca.

Y cuando despiertes,  
y suene tu risa,  
la luna besará tu frente  
y se irá de prisa.

**Paulina Sanjuán Navarrete** (Sevilla)

## LA MAGIA DE SER FELIZ

"La felicidad se alcanza cuando lo que piensas, lo que dices y lo que haces están en armonía". Son palabras de Gandhi.

En algún momento hemos oído esta afirmación. Aunque quizás sea más de andar por casa y por tanto más fácil de recordar, esta otra: "No pongas las llaves de tu felicidad en el bolsillo de otro". Tan frecuente, como cierto, el que hagamos tal cosa. Tendemos a pensar que las cosas materiales, o la actitud hacia nosotros de los que nos rodean, son los causantes y responsables de nuestra felicidad.

Sin embargo, la felicidad es un estado de realización interior. No el cumplimiento de deseos limitados, que apuntan al exterior. Dicho más llanamente: que el tema de la felicidad no está fuera de uno mismo. No. Está en nosotros y por tanto está a nuestro alcance el lograrlo.

Esto significa trabajar duro: hay que borrar mucho de lo aprendido años atrás, hay que desbaratar creencias y desterrar los pensamientos mágicos a los que somos tan aficionados. Entendiendo por pensamientos mágicos todas aquellas idealizaciones que sobre cualquier tema solemos hacernos.

Y la felicidad ¿debe ser presente o futura? ¿Debe ser interior o exterior? ¿Debe ser permanente o puntual? Tampoco es necesario contestar esas preguntas continuamente. Lo importante es saber dónde está, dónde se encuentra, la tan deseada felicidad.

La felicidad, dice la psicología positiva, es una experiencia de alegría, de satisfacción, al comprobar que nuestra vida es agradable, tiene sentido y que vale la pena.

Si logramos una actitud mental positiva, si sustituimos los "tengo que", por "me encantaría", los "debería" por "me gustaría", nuestros niveles de ansiedad bajarán sensiblemente. Evitemos los términos absolutos: los todo o nada, los siempre y jamás. La vida no es casi nunca blanca o negra. Dentro de los días negros hay siempre una luz; dentro de lo aparentemente malo brilla, sin duda, algo bueno. Es cuestión de cambiar el punto de vista, el modo de enfocar una situación. Alguien dijo: no existen los problemas, sino la percepción que tú tienes de ellos.

La vida es como es y no como quisiéramos que fuera. Por tanto en la aceptación plena, en la atención plena y en el no luchar contra molinos de viento está la clave para no amargarnos la existencia. Y, por supuesto, dejemos a un lado los pensamientos mágicos, las idealizaciones, los automitos.

Un signo de madurez emocional es saber aceptar y vivir con la conciencia clara de que se necesita muy poco para ser feliz. Es un camino a recorrer que está al alcance de cualquiera que de verdad esté decidido a que su vida sea agradable para sí mismo.

Es cuestión de desterrar viejos hábitos del pensamiento. Si logramos controlar nuestros pensamientos, las emociones que estos generan serán correctamente encauzadas y a partir de ellas, nuestra conducta, nuestra manera de

actuar, se verá igualmente modificada en el sentido de mejorar nuestra calidad de vida.

**Eloísa Zapata** (Sevilla)

### **OCASOS EN SEVILLA**

Me voy,  
dejando en el susurro de tus fuentes,  
las gotas de ilusión de mi mirada,  
rendida ante la impronta primavera,  
que viste de colores la Giralda.

Te dejo,  
tus calles desandadas de recuerdos,  
y el eco de tu voz que me contara,  
la historia convertida hoy en duende,  
entre flores de pasión en el Alcázar.

Me llevo,  
las sábanas de luna que empaparon,  
las lágrimas de sueños derramadas,  
y el roce que a mi piel hizo tu nombre,  
saeta que el río, canta en la alborada.

Se quedan,  
suspiros de mi pecho en tus rincones,  
que el barrio de Santa Cruz me arrebatara,  
y entre incienso, en el patio de los Naranjos,  
te quedas, mi Sevilla iluminada.

Prometo  
recordar mi necesidad de ver tus plazas,  
volver a ver tu ocaso, enamorada,  
saberte femenina, luminosa y desnudarte,  
soñarte, mi Sevilla, amarte de mañana.

**Rocío Biedma** (Jaén)

## CÓRDOBA

*Del libro "Flamencario"*

Córdoba, magia, grandeza,  
romana, mora, cristiana,  
embrujo, encanto, belleza,  
sublime, eterna, callada.

Zoco, alcázar, judería,  
culturas, fe, tolerancia,  
vinos, arte, platería,  
azahar, aromas, fragancia.

Mayo, perfume, brillante,  
cruces, patios, feria, un sol,  
baile, revuelo, desplante,  
mirada, pasión, crisol.

Callejas, fulgor, la luna,  
ojos, pelo, labios, flor,  
mujer, esplendor, dulzura,  
noche, canto, beso, amor.

Califal, joya de Occidente,  
soñada, silente, quieta,  
¡Córdoba! sigue dormida  
en tu eterna primavera.

**Manuel Guerrero Cabrera** (Lucena, Córdoba)

### DE INTERÉS PARA LOS COLABORADORES

Para evitar errores de transcripción y facilitar la labor de maquetación, **sólo se publicarán los trabajos aportados en soporte digital, archivos .doc o .docx**. Serán desestimados los presentados en otros formatos, incluidos los archivos en línea.

Solicitamos la comprensión de aquellos autores cuyos trabajos no se vean reflejados en la revista; pero nos es **imposible publicar todos los** que nos llegan, sea por falta de espacio o de idoneidad.

## **EN RECUERDO DE MI MADRE**

Tu mente se nubló  
quedando solo el olvido.  
Se borró la risa y el llanto.  
Solo quedó la inconsciencia,  
la abrumadora inconsciencia  
que salpicaba tu memoria  
con instantes olvidados.  
Te dolió la vida,  
una vida imperfecta  
como imperfecto es el mundo.  
Se confabuló la tragedia  
para aniquilar tu fe en la esperanza  
marchitando la rosa de tus sueños.  
El viento se silenció  
para escuchar tu lamento,  
el mar enfurecido  
acalló el grito angustioso de tu huida,  
se anuló tu memoria  
en la nebulosa del olvido.  
Huyó de tu mirada la realidad  
perdiéndote en un mundo extraño  
hasta que la muerte  
fue tu compañera inseparable.  
Quizá..., donde estés encuentres la paz  
que el mundo te negó.  
Quizá..., desde la estrella  
en la que tu alma se haya posado,  
tus labios y tu alma  
vuelvan a sonreír.

**María Dolores G.<sup>a</sup> Muñiz** (Sevilla)



## ESTAMPA DE UN VIEJO CAMPESINO

Era yo muy pequeño, tanto como para olvidar las penurias de una posguerra prolongada y cruel, en la que el deseo de vivir era más fuerte que el sufrimiento que marca a los niños a tan temprana edad; pero quedó en mi memoria la figura entrañable de aquel campesino que nunca quiso abandonar el pequeño cortijillo heredado de generación en generación. Estampa de un pasado que marcó aquella época. Se llamaba José Antonio, pero todos le conocíamos por "Padre Juan".

"Padre Juan", estaba siempre sentado en aquella silleta de asiento de enea con las patas carcomidas de "roerlas" el cachorro, sobada y mugrienta de reposar la potra. Tomaba el sol al trascacho del rancho para evitar el cierzo, tan malo para la edad; recostado sobre la pared recubierta de desconchones disimulados por tantas manos de cal. Un imprevisto sueñecillo lo tenía sometido en aquel estado de sopor impreciso, y así se pasaba los días en cansina cadencia. El labio inferior caído de soportar el cigarrillo de hebra, ensalivado en su boca cárdena y febril manteniendo en guiño perenne el ojo izquierdo para evitar el humo "puñetero" que tanto molesta. Las manos de dedos largos y temblorosos, tratando de encender, una y otra vez, la yesca -de cardo borriquero curado al sol-, con secos chasquidos del aldabón acerado contra la piedra de pedernal brillante y pulida, talismán inseparable de su rutinaria existencia. Cansado de tanta inactividad, la memoria trabada de mil recuerdos imposibles, confundiendo hijos con hermanos, luchando con su interior para avivar la lujuriosa fogosidad del pasado en el que surgen los recuerdos de pasajes que, a veces, solo ocurrieron en su imaginación, en fragmentados pasajes de sueños atrevidos, perdidos en la picaresca de los sueños, mientras las gallinas a su alrededor picoteaban indolentes el dobladillo del pantalón de pana raído y deshilachado.

Cuando llegaba el verano, transcurría su vida a la sombra del cañizo hecho de retamas y carrizos. Atenta la mirada a las hormigas de cabeza roja y patitas de tarántula que suben y bajan por el tronco de la parra recorriendo el camino varias veces, como si se le hubiera perdido algo, en tanto las lagartijas inquietas buscan entre las hojas del parral los insectos que acuden al mosto de las uvas rotas por el picoteo de los gorriones. Y así, ensimismado en la ajetreada tarea, aparentemente inútil, de aquella fauna, dejaba vagar el pensamiento por los vericuetos de su miserable existencia.

Pero fue una mañana del mes de octubre, cuando el otoño pinta de color cobrizo las hojas de los árboles y caen abatidas por las ráfagas de viento, cuando el "Padre Juan" dejó este mundo y pasó el umbral de la Eternidad, como si no hubiese tenido otra cosa que hacer más importante. Lo encontraron dormido con la dulce expresión de los elegidos, evidenciando la paz en su rostro, consciente del cariño de los suyos, y de todos los que lo conocíamos. El "Padre Juan" había muerto de repente.

**Pepe Calderón** (Jienense en Sevilla)

## **CARTA DE AMOR SIN DESTINO**

Mi querido amor,  
quisiera encontrarte  
pero lo veo difícil.  
Te busco en el rumor de los vientos,  
en las gotas de la lluvia,  
en las nubes cuando pasan,  
sin encontrar nada nunca.  
Pero sé que te perdí,  
solo te veo en mis sueños,  
las luces casi apagadas;  
no quiero pensar y pienso:  
las flores están marchitas,  
como dejaste mi amor.  
Quisiera tu compañía,  
sé que conmigo sueñas:  
por lejos que estés de mí  
seguiré siendo tu dueña.  
Tus palabras fueron cortas:  
¡ya me tengo que ausentar!;  
no me dio tiempo a pensarlo,  
solo tiempo de llorar.  
No quiero que con mis llantos  
se me nublen las pupilas:  
solo quiero recordar tu amor,  
palabras que me decías.  
Si consigo recordarlo,  
eso será poesía.

**Rosario Fernández Jiménez** (Sevilla)

### **SI QUIERES UNIRTE A NUESTRO GRUPO, CONÓCENOS**

a través de nuestra página **www.itimad.org**, o asistiendo a las sesiones que realizamos cada lunes del curso académico a las 20:00 h. en el centro cívico Tejar del Mellizo, c/ Santa Fe n.º 2 ( parque de los Príncipes), Sevilla

**TODAS NUESTRAS ACTIVIDADES SON DE LIBRE ASISTENCIA**

## SARAH

### *A mis antepasadas.*

Sarah tiene 70 años. Lleva el pelo teñido de rubio y perfectamente peinado. Anda con elegancia, derecha y segura. Siempre viste de colores claros; hoy lleva una falda *beige* y una blusa estampada de cachemir. Tiene una sonrisa agradable y los ojos azules y vivarachos. Las únicas joyas que se ha puesto son unos pequeños pendientes de turquesas y un broche bastante grande con un pavo real; aunque es discreta, no puede resistir la tentación de ponerse algún detalle llamativo.

Está sentada en un bar leyendo un libro. Es un local pequeño y acogedor con mesitas redondas y sillones tapizados con tela de flores.

De pronto, quitándose las gafas, suelta una carcajada. Hasta entonces nadie se había fijado en ella pero ahora todos, incluso el señor que estaba abstraído mirando fijamente las botellas de la barra, se vuelven a mirarla.

Sarah reacciona con naturalidad, pide perdón con una sonrisa, y sigue leyendo.

Suena el móvil. Un poco contrariada, rebusca en el bolso y contesta en voz baja.

- Hola, Lupe. Sí, sí, estoy en el Crusoe.

- .....

- No, mi niña, no tienes que venir a buscarme.

- .....

- No vengas, Lupe, de veras te lo digo. Prefiero volver a casa andando.

- .....

- Vale, tendré mucho cuidado. Un beso. Adiós.

Cuelga con un suspiro de alivio y llama al camarero.

- Manuel, por favor, tráeme una cerveza y unas aceitunas.

- Enseguida, doña Sarah.

Una parejita joven que estaba en la mesa del rincón, se acerca a ella con timidez.

- Perdone, - le dice la joven - pero nos gustaría saber qué libro está leyendo; es que nos ha llamado la atención su risa, tan espontánea.

- El Quijote - les contesta - . Os lo regalo si me prometéis leerlo.

Ellos, aceptan agradecidos el ofrecimiento.

Antes de dárselo, saca una postal que siempre usa como señalador. En ella hay dibujado un jarroncito con una flor roja y una frase que dice:

"Pasarán los días y seguiré siendo amapola".

**Felisa Lería Mackay** (Sevilla)

## EXILIO

A veces, la tarde me trae aromas  
a maderas nuevas de mediodía,  
pues conoce el precio de las luciérnagas  
en nubladas noches sin firmamento;  
la voz callada, que grita estrellas  
en solitarias mesas sin paz ni retiro,  
entierra vidas, a indiferencias,  
y espera brotes de sus desdichas.

¿Cuántas veces me habré visto  
devorando en odio lo que no he hecho,  
repitiendo mil veces que te he querido;  
buscando tu foto en mil archivos...?  
Pero la tarde, vil compañera,  
miente dos veces en cada esquina;  
transforma en sangre los adoquines,  
deja cigarras en los motores,  
y hace que callen los versos nuevos.

Hasta la sombra niega su origen,  
y vuela lejos, buscando otro amo.  
No habrá verano ya en esta tierra,  
ni danza azul de las golondrinas.  
Pasaron mudas, como promesas,  
y nadie espera que resuciten.

A veces, la tarde, lágrimas secas,  
escribe olvidos encuadernados;  
espera nada, tras las ventanas,  
ciega cristales y endiosa el polvo.  
Tras ese tiempo, ilusión lechosa,  
no muta alquimia, el pan en trigo.

Cuando la infancia sueña la tarde,  
retorna juegos a los desvanes,  
recuerda el peso de las guadañas,  
y hace que cielo sea penitencia.  
Recuerda luz en ojos cerrados  
y trae a mis días oscuridad e invierno.

**José Manuel Pozo Herencia** (Cabra, Córdoba)

## DÉCADA

La vida corre desbocada,  
ya nadie mira la aurora.  
No hay espacio para el pensamiento,  
ya se acaban los poetas,  
marionetas empujadas  
por fuerzas de progreso,  
esas almas solitarias  
que plasman en papel sus sentimientos  
encuentran un lugar de encuentro  
que se abre paso ante el olvido.  
El tiempo pasa y las fuerzas flaquean,  
la lucha merece la pena,  
los espíritus avivan la llama.  
El tiempo pasa,  
se convierte en una década  
que une a los corazones en un universo  
que ve la luz en una “ALDABA” plasmada.



**Lidia Prado** (Almería)



**Lidia Prado**

## SALVANDO LA CULTURA

Déjame mirarme en tus ojos,  
deja que salgan a la luz mis palabras.  
Tantos sentimientos escondidos  
diciendo que el olvido no oculte a los poetas.  
Tiéndeme la mano  
como llevas haciendo tanto tiempo,  
tiende tus redes  
esparciendo por el mundo  
tantos sentimientos ocultos.  
La cultura encontró en ti  
ya hace diez años un aliado  
hoy por todos admirado,  
hoy por todos venerado.  
Entre “ALDABA”  
nos hicimos grande,  
tantos corazones pequeños,  
después de una década  
el orgullo nos embarga,  
orgullo de quedar inmortalizados  
entre tus garras.



## LOS TOROS Y LA TAUROMAQUIA

En el salón de actos del “Tejar del Mellizo”, el día 4 de abril, José Magdaleno y Agustín Pérez, presentaron un primoroso audiovisual compuesto por más de trescientas fotografías de ambos y de Tere López. Las referencias poético-líricas originales de nuestro presidente, versaron sobre el complejo mundo de los toros bravos. Aludió a la mitología, al dios de piedra tantas veces venerado por nuestros ancestros; habló de Creta y su laberinto, de las sacerdotisas dedicadas a su mítico culto o de los juegos greco-latinos que lo tenían como elemento protagonista. Comparó las diversas manifestaciones folclóricas, algunas de ellas muy discutidas, con la fiesta nacional, ésta con todos sus códigos y normas para mantener la casta brava del animal, que muere por preservar su forma de vida.

Moda, música, fotografía, dibujo, pintura, teatro, cerámica, escultura, son artes que se imbrican con el toro bravo. La sesión resultó ser un completo alegato en defensa del toro y de la tauromaquia, digno de tener más notoriedad en otros foros. El salón, con una entrada aceptable, aplaudió con bravura y, aunque no hubo trofeos, fueron unánimes los clamores. Con un animado debate concluyó la brillante exposición. Al salir, todos comentamos la certeza de los versos recitados, las elocuentes frases y la oportunidad del audiovisual en los momentos actuales.

## CLUB DE LECTURA: *EL HOMBRE INEXISTENTE*



El segundo premio del IV Certamen Internacional de Novela Corta GIRALDA, Andrés Almagro González, residente en Lyon fue el señalado para comentar en el club de lectura del día 16 de mayo.

El animado debate dio comienzo señalándose que utiliza para las descripciones palabras cultas, algunas de poco uso en la actualidad. Coincidimos en estimar que estas primeras páginas son de una excelente literatura. Desarrolla los acontecimientos de la trama con una visión un tanto impersonal, lo que le obliga a tener una estructura desigual. A varios de los contertulios les recordó la obra de Carlos Ruiz Zafón, *La sombra del viento*. También se encontraron simetrías con algunas novelas del autor norteamericano Stephen King. Por otra parte, determinados pasajes parecen haber sido vividos por el autor ante la meticulosa forma de describirlos. El protagonista de la novela está marcado por la muerte de su perro, su mujer, su hija, etc., y vive en un perenne estado obsesivo. Protagonismo muy especial tiene Marcos, su amigo, que resulta ser 'inexistente'. Tal vez abuse en determinados momentos de los adjetivos, así como de frases cortas, aunque estas últimas le dan una agilidad sorprendente a la narración.

## **PERDÓNAME, PALABRA.**

Perdóname, palabra,  
por no saberte corregir  
en la luminosa pantalla  
donde ahora solemos encontrarnos;  
por no ser mi vista la que era  
y ser mis ojos más lentos que mis manos;  
porque el deseo de comunicar  
es a veces más veloz que la escritura,  
la imaginación más diligente que el verbo,  
y al final siempre termina pagando  
la integridad de tu cuerpo.

Perdón por las mutilaciones  
que a veces te hago  
con la sierra del olvido,  
por los extraños implantes  
de letras que no te pertenecen  
y afean a ojos vista tu figura,  
por unirme a otras  
con las que sé que no te gusta compartir;  
por ponerte en situaciones comprometidas,  
en sitios donde no te corresponde,  
o por dejarte sólo,  
sin la apreciada compañía de tu hermana coma,  
tu primo punto o tu hija tilde.  
Perdón por desvirtuar tu significado  
y a veces tergiversarlo intencionadamente ...

Sé que estas cosas te duelen  
y que mi actitud es imperdonable;  
pero también sé que, sin decirlo,  
alguna vez te has sentido orgullosa de este loco  
que en ocasiones sacó luz de tu sonrisa  
y sembró tus letras de poesía.

Trataré de poner más atención  
y tratarte como te mereces;  
pero, mientras tanto, perdóname.  
Perdóname, palabra.

**Agustín Pérez González** (Sevilla)

## VISITA AL PARQUE MINERO DE RIOTINTO

El día 3 de abril, domingo, fletamos un autobús que, devorando kilómetros, nos introdujo en la cuenca minera onubense. Los chaparrones del día anterior no suponían un buen augurio, la mañana también presagiaba lluvia y el líquido elemento nos acompañó hasta casi llegar a destino; después, las inclemencias del tiempo desaparecieron y pudimos disfrutar de una excelente jornada.



La visita al Parque Minero de Riotinto nos permitió adentrarnos en la historia productora de la comarca. En la zona, las canteras, filones y vetas han estado en explotación durante cinco mil años. El yacimiento de Riotinto supone la mayor concentración de sulfuros masivos vulcanogénicos del mundo. En los últimos ciento cincuenta años se han elaborado intensivamente diferentes metales, entre los que destacan: cobre, oro y plata. Y entre los metaloides, el azufre. El paisaje de este pintoresco territorio está modelado por la mano del hombre y las máquinas extractivas a lo largo de este amplio periodo de tiempo. El rediseño de una mina romana, la observación de las máquinas de tren, sus vagonetas, un lujoso vagón de pasajeros, los utensilios de las diferentes épocas y la multitud de genuinos detalles, nos retrotraen a aquellas fechas, recreando los ambientes de otros tiempos.



Visitamos la Peña del Hierro, su galería minera, así como el nacimiento del río Tinto. El viaje en el Tren Turístico Minero nos introdujo de buena manera en el conocimiento de un ecosistema único, el del muy diferente e inhóspito río Tinto. Además, lo hicimos teniendo en su cabecera el empuje de la máquina de vapor n.º 14, la única, desde los inicios del ferrocarril español, que está en uso.

En definitiva, en el Parque Minero de Ríotinto disfrutamos intensamente ya que realizamos un viaje en ferrocarril a la antigua usanza, nos adentramos en una mina, visitamos una auténtica casa victoriana, recorrimos el barrio de estilo inglés y conocimos la historia de una comarca completamente transformada por la actividad minera. Todo ello, gracias al museo etnográfico y la propia observación.



## MIGUEL DE CERVANTES. ACERCA DE SUS OBRAS PERDIDAS

Todavía hoy desconocemos la totalidad de lo que Cervantes escribió. Al celebrar algún contrato, en prólogos y dedicatorias, él mismo menciona, junto a obras identificadas y conservadas, otras que se han perdido, que quizá no concluyó o que no llegó a escribir.

Era frecuente por entonces que los dramaturgos vendiesen sus creaciones a un "autor de comedias" - director de una compañía - para ser representadas, como lo hizo Cervantes al menos en dos ocasiones. Primero fue con Gaspar de Porres, mediante contrato celebrado en Madrid el 5 de marzo de 1585, comprometiéndose a entregar, por el precio de cuarenta ducados, dos textos seguramente ya iniciados y que no se han conservado: *La Confusa*, en el plazo de quince días, y *El Trato de Constantinopla y muerte de Celín*, ocho días antes de Pascua Florida. Posteriormente, el 5 de septiembre de 1592, se obliga con Rodrigo Osorio a ceder "en los tiempos que pudiere" seis comedias "una a una como las fuere componiendo", de las que ignoramos el título e incluso si las realizó (1) .

*La Confusa*, nuevamente citada en la "Adjunta al Parnaso" (1614), formaba parte del repertorio de Juan de Acacio en 1627; para algunos, el *Laberinto del amor* incluido en el volumen de las *Ocho comedias* (1615), sería una reelaboración de aquella, caso que pudo darse con otros títulos del teatro cervantino, como veremos.

Cuando en 1613 publica Cervantes las *Novelas ejemplares* (2) , se refiere en su "Prólogo al lector" a varias obras que "andan por ahí descarriadas y, quizá sin el nombre de su dueño". También da noticia de las que tiene en proyecto, entre ellas *Semanas del jardín*, que vuelve a aparecer en la "Dedicatoria al conde de Lemos" de las *Ocho comedias* y en la de *Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia septentrional* (3), donde declara: "Todavía me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de las *Semanas del jardín*, y del famoso *Bernardo*". Ambos son textos desaparecidos, aunque el *Diálogo entre Cilenia y Selanio sobre la vida en el campo* (4), atribuido a Cervantes, ha sido considerado por algunos como un fragmento desgajado de las *Semanas*. En cuanto al *Bernardo*, el hispanista Daniel Eisenberg ha sugerido que podría tratarse de un libro de caballerías referido a Bernardo del Carpio.

Al año siguiente, en la "Adjunta al Parnaso", especie de epílogo del *Viaje del Parnaso* (5), cita Cervantes varias comedias: *Los Tratos de Argel*, *La Numancia*, *La gran Turquesca*, *La batalla naval*, *La Jerusalén*, *La Amaranta o La del mayo*, *El bosque amoroso*, *La única*, *La bizarra Arsinda* y "otras muchas de que no me acuerdo".

Todas son obras tempranas y todas perdidas, salvo *Los Tratos de Argel* y *La Numancia*, aunque, como dijimos, algunas pudieron dar lugar a refundiciones posteriores, recogidas en las *Ocho comedias*: *La gran Turquesca* respecto de *La*

*gran Sultana; El bosque amoroso* respecto de *La casa de los celos* y, posiblemente, *Los Tratos de Argel* respecto de *Los Baños de Argel*. En cuanto a *La Jerusalén*, ha sido identificada con *La conquista de Jerusalén* por Godofre de Bullón, atribuida a Cervantes (6). En el capítulo IV del *Parnaso* menciona además el escritor un *Romance de los celos*, que se halla incluido en el *Romancero general* de 1600, donde se recoge como anónimo.

En 1615 aparece el volumen *Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados* (7), donde, también en su "Prólogo al lector", se congratula nuestro autor de que "se vieron en los teatros de Madrid representar *Los tratos de Argel*, que yo compuse; *La destrucción de Numancia* y *La batalla naval*", añadiendo con clara exageración que "compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se recitaron", y anunciando, según su costumbre, otra "que estoy componiendo, y la intitulo *El engaño a los ojos*", que permanece sin identificar.

Finalmente vamos a referirnos a la *Segunda parte de La Galatea*, prometida por nuestro autor en varias ocasiones y que no se sabe si llegó a concluir: en las últimas líneas de la *Primera parte de La Galatea* (1585); capítulo VI de la *Primera parte del Quijote* (1605); "Dedicatoria al conde de Lemos" en las *Ocho comedias*; "Prólogo" a la *Segunda parte del Quijote* (1615) y "Dedicatoria al conde de Lemos" en el *Persiles y Sigismunda*.

Como dijo don Miguel de Cervantes, "para sacar una verdad en limpio menester son muchas pruebas y repruebas" .

### María Paulina Molino García (Sevilla)

(1).- *Contratos conservados en el Archivo Histórico de Protocolos de Madrid y en el Archivo Histórico Provincial de Sevilla, respectivamente.*

(2).- *Madrid: Juan de la Cuesta, 1613.*

(3).- *Fecha a 19 de abril de 1616, tres días antes de su muerte; el Persiles se publicó póstumamente (Madrid: Juan de la Cuesta, 1617).*

(4).- *Conservado en la Biblioteca Capitular y Colombina de Sevilla.*

(5).- *Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1614.*

(6).- *Descubierta en Biblioteca del Palacio Real de Madrid por el hispanista Stefano Arata y publicada por él.*

(7).- *Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1615.*

## ENTREGA ESTE MENSAJE

Dile que no vi luz sin sus faroles.  
Enaltece sus labios  
porque si viviera sin ellos  
la nada se sucede a lo largo de la tarde.  
Dile que la anaranjada calidez  
de su voz sólo escucho.  
Roza el silencio quieto de sus manos.  
Di que es azahar fresco cuando ríe,  
que su presencia sólo importa  
la certidumbre de la muerte,  
mi cruz si no vivo con ella.  
Dile que el corazón ondea con la lluvia  
y ya van varios días  
que no veo la luz ni leo las noticias.  
una desgracia más la mía.  
Es un poco tarde para airear  
los atuendos de mi melancolía;  
sólo queda poner la estufa de la noche  
y creer ciegamente en la fe de la carne  
en ese eternizar del fuego.

Dile, al fin, que para quererla  
con una vida no me alcanza.

**Jesús Cárdenas** (Carmona, Sevilla)

SI QUIERES APOYAR ESTA REVISTA,

**HAZTE SUSCRIPTOR O PROTECTOR DE ALDABA**

**Suscripción:** 21€ al año; 36 € para el extranjero (Europa)

**Protector:** 50 euros al año (sus nombres figuran junto al índice)

Mediante ingreso en la cuenta **ES 87 2100-8447-66-2200142684 de Caixabank** indicando tu nombre y **“Suscriptor o Protector revista”**.

Envíanos luego tu nombre y dirección postal a **asociacionitimad@hotmail.com** o al apartado de correos 276 - 41080 de Sevilla, indicando en el asunto: **“REVISTA ALDABA”**.

### **EL VIEJO ZAPATERO\* (3)**

Con el paso de los años  
vuelven los viejos zapateros a posarse  
sobre las ramas despuntadas del ciprés.  
No los de la infancia.  
Esos ya no vuelven.  
La vida los ha curtido  
y aparecen renovados...,  
hasta simular helicópteros de combate.

Los colorados son ahora de un rojo electrizante,  
los naranjas han perdido el tono ocre...,  
y se han vuelto amarillos chirriantes.  
Otros han aprendido a camuflarse,  
y ahora los hay verdes..., y azules.

Si de pequeño hubiese visto un zapatero azul  
esa noche de verano habría soñado con él,  
esperándolo, persiguiéndolo, acechándolo  
hasta, de un manotazo limpio, hacerlo mío.  
Luego, atado de un hilo de la caja de la costura,  
lo hubiese paseado por todos mis escondrijos.  
Un zapatero azul. Como el cielo. Invisible.  
Y yo dando vueltas con un hilo elevado,  
sintiendo la envidia a cada paso.  
Un zapatero azul. Azul invisible. Como sus alas.  
Pero un día, se volvió viejo.  
Al ver el hilo caído, me invadió un gran desconsuelo  
¿Alguien sabe adónde van a morir los viejos zapateros?

**Desplacio** (San Juan de Aznalfarache, Sevilla)

\*“zapatero” : término usado en Sevilla para nombrar a las libélulas.

## HAZME VIEJO

De "Camino a las cenizas", Premio de Poesía de Gerena 2016

Vuela implacable y hazme viejo por fuera;  
sé precoz al oxidar mi esqueleto;  
mas debes permitirme tiempo inquieto  
que mi mente esté joven cuando muera.

Cubre de cenizas mi cabellera;  
arrúgame la dermis de respeto;  
convierte mi mascar en un aprieto  
mas deja siempre clara mi sesera.

Hazme torpe y tronchado por dolores;  
que no oiga, ni adivine los olores;  
recorta cuanto quieras mi mirada,

cambia mis pies por cauchos rodadores,  
mas se olviden tus filos roedores  
de arrojar mi cordura a la estacada.

**Leopoldo Espínola** (Alanís, Sevilla)



## VISITA NOCTURNA A LOS REALES ALCÁZARES

El 27 de mayo, viernes, un grupo numerosos de asociados realizamos una visita teatralizada a los Reales Alcázares de nuestra ciudad. En la Puerta del León nos recibió un actor que, ataviado con una vestimenta de caballero medieval, nos acompañó por las

diferentes estancias palaciegas: sala de la Justicia, donde nos recitó Al-Mutamid unas casidas; calón del Almirante, donde oímos las cuitas de la reina Isabel la Católica. Esperamos ante la gran fachada del palacio de Pedro I a que nos franqueara la entrada Ana de Valdivia, del servicio de doña María de Padilla enseñándonos las diferentes dependencias; entre ellas, el patio de las Muñecas y el patio de Embajadores. Nos salió al encuentro el monarca Pedro I, así como una danzarina árabe que contoneó su grácil figura a los sonos de un laúd que interpretaba un músico de la Corte. En los jardines adyacentes fue Isabel II, 'La Chata', quien nos recibió y mostró los baños de María de Padilla con la visión de una náyade, y tras un corto deambular entre aromas y fragancias alcanzamos el estanque de Mercurio y las dependencias del emperador Carlos I, al que también vimos. Tras hora y media de muy agradable paseo dimos por concluida la visita.

## EL REENCUENTRO

Delia bebía su café vespertino. Con gesto mecánico llevaba la taza a sus labios. Recostada en el ventanal contemplaba el maravilloso azul del mar Caribe. Recordaba aquellos momentos de felicidad que tanto añoraba desde su partida. El sonido del timbre de la puerta hizo que se sobresaltara y la sacó de sus ensimismados pensamientos. Con pasos decididos recorrió el pasillo. Por unos instantes, se quedó estática con la mano posada en el picaporte. Respiró hondo y abrió la puerta.

-¡Ah!, Clara, qué sorpresa - dijo con voz quebrada-. No te esperaba tan pronto.

-¡Hola, querida Delia! Alegra esa cara... Este precioso ramo de rosas rojas y su correspondiente tarjetita son para ti - respondió con retintín. Avanzó un par de pasos y se adentró en la casa. Un joven se lo entregaba al conserje y yo me hice cargo para entregártelo.

-Pero... ¡si llegué anoche! ¿De quién será? -alargó su mano derecha y recogió las flores y el misterioso sobre que prendía del ramo. -No sé, a menos que se trate de un espía en el aeropuerto; -sus ojos brillaban por la curiosidad. Ambas anduvieron el pasillo hasta llegar al salón.

- No, mujer, nuestras amigas y primas sabían que regresabas -se despojó de la chaqueta de lino y la dejó caer sobre una silla. - ¡Este calor que hace es sofocante!

-Si quieres una limonada, en el frigorífico hay una jarra... Sírvete a tu gusto -respondió con voz trémula mientras se sentaba en el sofá y Clara se dirigía hacia la cocina.

Una vez sola en la estancia, con manos temblorosas arrancó el sobre adherido al ramo y con premura lo rasgó. Con asombro, comprobó que no era una tarjeta, sino un trozo de papel amarilleado por los años. Con sumo cuidado lo desdobló. Enseguida reconoció su letra. Era el comienzo de la única carta que le envió a Emilio cuando se marchó a vivir a los Estados Unidos.

Sus ojos estaban fijos en las líneas de letras menudas, mientras sus labios murmuraban una y otra vez: "...Me duele tu ausencia como una herida que sólo podrían curar tus besos". Sentía el ritmo de su corazón palpar en las sienas. Por sus mejillas resbalaban las lágrimas amargas de los recuerdos. Ahora se daba cuenta de que él había guardado, durante todos estos años, aquel sentido pensamiento que le dedicó. Sólo ella sabía el tremendo dolor que sintió al dejar al hombre de su vida.

De pronto, el teléfono interrumpió sus recuerdos.

-¡Aló! -aAl otro lado una voz varonil la dejó atónita. -¡Eres...,Emilio! -un grito sorpresivo escapó de su garganta.

-Sí, soy yo... después de tantos años. ¿Aún recuerdas mi voz?

-Así es... Nunca la he olvidado... Gracias por las lindas rosas... Sobre todo me ha conmovido el trozo de mi carta que has guardado durante todo este tiempo... Te la escribí el día antes de mi marcha...

- ...

-¿Qué quieres, ¿verme? A mí también me gustaría verte...Me hospedo en casa

de mi prima Clara Alonso, ya sabes, en la avenida Las Palmeras 122, piso 2A. Frente al malecón.

-...

-¿A las siete...? Estupendo - exclamó Delia, después colgó el auricular.

-¡Qué suerte tienes! -la voz de Clara surgió desde la puerta y Delia se sobresaltó al escucharla - estaréis solitos, porque a las cinco yo voy al bautizo de mi ahijada. -en su rostro se dibujó una sonrisa socarrona.

-Qué mal pensada eres, no pasará nada, pero estoy muy feliz de volver a ver al hombre de mi vida. ¿Sabes qué? Jamás he querido a nadie como a Emilio - Le hizo un guiño y se atusó la melena. -Suerte que me teñí y arreglé el pelo antes de venir.

A las siete en punto sonó el timbre. Delia, con mano temblorosa, abrió la puerta. Después de tantos años, se produjo aquel reencuentro. Uno frente al otro. Sus miradas se cruzaron. Y por unos instantes permanecieron inmóviles. Delia lo observaba, su aspecto no había cambiado mucho; sin embargo, el pelo ya blanqueaba. Aún conservaba su misma sonrisa y mirada. Pasado ese primer momento, se dieron el protocolario beso y ella le invitó a entrar. Pasaron al salón y se acomodaron. Su estado de nerviosismo los delataba.

- ¿Puedo fumar? Recuerdo que no te importaba.

- Ni ahora tampoco. ¿Quieres beber algo? Un refresco, cerveza, o un *whiskey* con soda que tanto te gustaba.

- Vale, ese *whiskey* con soda . - del bolsillo de la chaqueta sacó un paquete de tabaco y el encendedor. Miró a través del ventanal. Al cabo de unos minutos, Delia apareció con dos vasos. Su rostro resplandecía de alegría. Se sentó a su lado.

- Me alegro de verte... Brindemos por este encuentro con el que siempre soñé -ambos alzaron los vasos y dieron un sorbo. Seguidamente, Emilio dejó su vaso sobre la mesita auxiliar.

-Delia... ¡he esperado tanto tiempo! - sin mediar más palabras la atrajo hacia él y ella le abrazó. La besó en los labios y su amor quedó sellado. Volvían a revivir aquellas tardes mágicas frente al mar.

Llegó la hora de la despedida. En la puerta, Emilio se volvió y la besó en la frente.

- Delia, quizás podríamos...

-Calla, calla, no hagamos promesas que no podremos cumplir, sólo abrázame y vivamos el presente.

Desde la ventana, Delia se asomó para verle partir. Emilio, con pasos apresurados, se dirigía hacia el coche aparcado; abrió la puerta. Presentía que ella le observaba. Miró hacia arriba y por el movimiento de sus labios rojos le transmitió un silencioso: "te amo". Él levantó la mano. Delia, comenzó a llorar amargamente. Sabía que era la última vez que le veía.

Acomodada en el asiento, Delia se abrochó el cinturón obedeciendo el piloto rojo que tenía enfrente, reclinó la cabeza y cerró los ojos. Llevaba el sabor agridulce

de ese amor imposible, aunque perduraría a través del tiempo y las circunstancias. Cruzaba de nuevo el ancho océano. Regresaba a su hogar, con su marido, sus hijos... A su destino.

**Dorka Cervantes** (Sevilla)

**DESANIMADA, HOY RENUNCIO.**

Arrodillada estoy de pesadillas  
ya que el amor nunca ha tocado  
a mi puerta de cristales,  
si fue para mi vida imposible  
y las pasiones rojas, cruz de vida.  
Me invento el sentimiento en ojos claros  
que me miran igual que a otros,  
me lo invento en ojos negros  
de un galante caballero guapo y bueno.  
Pero al vernos a las caras descubrimos  
que nada hubo. Nada de nada.  
Y sigo pensando en nuevos ojos  
que van a durar meses o menos  
en mi cabeza que hoy redacta.  
He deseado tanto amor y he amado tanto  
que el amor se ha escapado  
y nunca he sido protagonista privilegiada  
de mi cuento de cemento y cenizas.  
He pensado en la visita del amor, pero no fue.  
El amor no es cosa fija ni clara,  
miente con sus miles de caras raras  
y es simplemente bueno ver amor  
en los que de verdad te aman.

**Aurora Varela Rodríguez** (Santiago de Compostela.)



En los pliegues de la ropa cuando te vistes,  
en las horquillas que te prendes,  
sobre el mármol frío donde dejas tus cosas  
cuando el espejo te mira a los ojos.  
En el lugar preferido de tu sofá,  
en las teclas negras de tu desahogo,  
sobre los álbumes que te cuesta hojear...  
sobre las hojas de tus poemas,  
dentro del poema, en su destilería...  
En el zócalo inquieto de tus zapatos,  
en el tacón pendenciero,  
en tu pelo revuelto cuando duermes,  
en el sueño profundo y en el urdir a solas.  
Entre todos tus libros, tus hilos de colores,  
en el cajón de tus encajes  
donde está la huella de tus noches  
y el aroma de lo más tuyo.  
Quiero pensarme allí,  
que la distancia es tan sólo una estación  
al paso de los trenes...,  
una manera de llamar al punto  
que interfiere entre ambos  
cuando realmente bailamos a oscuras  
en el íntimo sentir del pensamiento.

**Ana Deacracia** (Punta Umbría, Huelva.)

**Tau**  
Editores

La editorial creada por escritores

E-mail : [direccion@taueditores.es](mailto:direccion@taueditores.es)

Como colaboradora de Itimad  
ha publicado los libros del  
X CERTAMEN RUMAYQUIYA  
VI CERTAMEN GIRALDA.

Pedidos: [direccion@taueditores.es](mailto:direccion@taueditores.es)

*Me visita el niño que fui,  
que no desea partir.*

Me regreso al paisaje  
amarillento de mimosas,  
de dorados otoños  
que me devuelven  
la niñez perdida.  
Infaustos anhelos  
se quedaron suspendidos  
entre las alas del sueño  
cuando en mi voz sonaban  
diminutas las palabras.  
Árboles desvestidos  
en sus póstumos lloros,  
me abrían cada cuánto  
la puerta a la esperanza.  
A pedazos,  
recomponiendo el alma lastimada,  
me sentí pájaro y volé  
hasta donde el viento escribe  
con soplos de entereza.  
Ahora,  
al menos la noche saluda  
por el nudo de bocas sensuales  
que se ajustan sobre el beso con dulzura.

**Diego Bardallo Méndez** (Trigueros, Huelva - Sevilla)

### DISTINCIONES A NUESTROS COMPAÑEROS

**Luis Carlos Mendías** ha sido galardonado en el "X Concurso de Poesía Guadalmesí 2015", y ha obtenido el PRIMER PREMIO en el XXVI CERTAMEN DE POESÍA "CRUZ DE PIEDRA 2016", de Huétor Vega (Granada).

A nuestra colaboradora y protectora **Lidia Prado** le ha sido concedido un accésit en el IX Certamen de Cuentos Interculturales "Cuéntame tu confianza" de la Diputación de Almería.

## LOS PREGONES CALLEJEROS EN ANDALUCÍA

Las costumbres van cambiando y las nuevas tecnologías inundan nuestro día a día, relegando al olvido las profesiones y oficios que antaño fueron esenciales. El orden y el progreso luchan contra el caos natural y olvidan, casi siempre, que en el pasado se sobrevivía en parte gracias al vendedor ambulante, un oficio que requería poseer ciertas habilidades.

En primer lugar, para vender había que saber gritar. El grito era la vida, y sin él su producto era débil. El grito de venta verdadero, es el que surgía de la garganta humana, duraba sólo mientras aguantaba la voz. Eran fugaces y su duración se medía en alientos. De esta costumbre ancestral, puede deducirse que losregoneros fueron los iniciadores en constituir la modalidad de la publicidad oral.

En aquella época, aún no muy lejana, las calles estaban muy animadas. El vendedor que recorría las calles con su cargamento de cacharros de barro, cuidadosamente alojados entre pajas en las angarillas que transportaba un viejo borriquillo: "El botijero, botijos que hacen el agua fresquita..." El afilador, con su musiquilla: "El afilaóóó, se afilan cuchillos". El latero: "Niñas, el latero, se arreglan palanganas, ollas, cacerolas..." El sillero con su cargamento de fibras secas al hombro: "... Se arreglan sillas de anea..." El paraguero: "Se arreglan paraguas y los dejo como nuevos..." El anciano de los altramuces al toque de su trompetín: "Los chochitos, frescos y dulces..." El tío del saco, el que más gustaba a la chiquillería: "Cambio botellas viejas por globos..."

El pregón, esa manera sonora, ingeniosa y desenfadada de anunciar las ventas. En su entonación convergían todas las voces: desafinadas, armoniosas, de tonos roncós, claros y enredados. Se convertían en rítmicas letanías, clamores y mensajes. Los pregones, ante todo, eran la expresión de la vida popular, del folklore de no menos interés que los cantares, coplas y romances.

Algunos cantaban su mercancía por sevillanas como el célebre "Quijá el florero", que consiguió hacerse célebre por sus pregones. Poseía el florero un verdadero repertorio de pregones, con la particularidad de que los adaptaba siempre a la categoría del público que le escuchaba. Tenía pregones sencillos, en que sólo se ocupaba de las flores que llevaba... o que no llevaba, para encomiar sus olores y aromas.

Toda España traigo *andá*  
y *corríos* sus jardines,  
sólo por traerle a *usté*  
mosquetas, lirios y jazmines.  
Soy el *tunela* más grande  
que se pasea por Sevilla.

El año en que se murió salieron unas sevillanas en la Feria de Abril, que decían en el estribillo:

Cuando se murió el Quijá  
lloraron *toítas* las flores.

El pregón más antiguos que conocemos es, sin duda, el de los "Caracoles", pregón auténtico caracolero de Cádiz. Después, se convirtió nada menos que en un género de copla flamenca, aclimatado en Madrid. Otro es de frutas, y de él se forma una variedad del género llamado "mirabrás". El pregón del frutero se remonta a mediados del siglo XIX, y nació en Málaga.

Venga usted a mi puesto, hermosa,  
no se vaya *usté*, salero;  
castañas de Galarosa.  
Yo vendo camuesa y pero,  
¡ay, Marina!  
Que tengo naranjas  
y son de la China.  
Y batatitas borondas,  
suspiritos de canela,  
*malacatones* de Ronda,  
y agua de la Fuente Vieja.  
Te quiero yo,  
más que a la mare  
que me parió.

El otro pregón, el de los Caracoles de Cádiz, se data sobre el año 1.820. Del mismo se conservan algunas frases, recogidas en una copla.

Caracolero... Caracolero...  
Soy quien vende los mejores  
y los más frescos...  
Mis caracoles  
son trocitos de mojama  
con sus estuches  
de porcelana.

Todo esto ocurría no solamente en Sevilla, sino en toda la región andaluza como puede comprobarse por estos dos últimos pregones, auténticas joyas del género. Voces que llenaban de alegría las calles, plazas y mercados, constituyendo un elemento entrañable del paisaje urbano. Uno de los aspectos más interesantes del alma popular y que desgraciadamente se ha esfumado en el tiempo.

**Elisa I. Mellado** (Sevilla)

## EL AMOR DE LAS NUBES

de... *Versos de la Isla*

Mírame aquí tendido  
en la isla del Teide,  
de cara al cielo viendo  
el amor de las nubes.  
Como jirones de ángeles,  
se funden tiernamente  
en ingentes abrazos...  
Si igual aquí en la tierra,  
en nuestras soledades,  
pudiéramos amarnos  
y luego suavemente  
separarnos sin miedo  
a perdersnos un día...  
Tal vez inventaríamos  
el amor más sereno,  
el amor más gigante,  
un amor que durara  
como el azul del cielo.  
Y las nubes se juntan  
hasta hacerse una nube  
como el ala de un ángel.  
Mírame aquí tendido,  
bésame tiernamente  
con los ojos cerrados  
y soñemos los dos  
en los besos del cielo.

**Esteban Conde Choya (Zamora)**

### **NUESTROS CERTÁMENES PARA EL CURSO 2016-17**

#### **XI CERTAMEN Nacional de Poesía RUMAYQUIYA**

Recepción de trabajos hasta el 1 de noviembre de 2016

#### **VII CERTAMEN de Novela Corta GIRALDA**

Recepción de trabajos hasta el 20 de enero de 2017

CONCURSO "ALDABA" para la imagen de portada de las revistas Nº 32 y 33

Bases en [www.itimad.org](http://www.itimad.org)

## **SENTIR MUY DENTRO**

Sentir muy dentro del corazón  
el peso derrotado de esta tierra,  
fulgurante y hondo palpito  
de su lánguida y doliente entraña  
que se derrama por mi pecho  
con lacerantes golpes de arado  
que los resignados labriegos,  
con mil sudores y esfuerzos,  
proyectan sobre estos campos,  
sembrados de ilusiones y esperanzas.

Surcos de fragilidad te va dejando en el vientre  
esta tierra de mareas altas que,  
desde su privilegiado enclave,  
te alumbra los senderos de tinieblas  
y, sosegada, te guía por esos mundos de Dios.

Cálido y fosforescente flamear de los soles en estío.  
Refulgente luminosidad que brilla con mil destellos  
y reverbera, febril y enfervorecida,  
sobre las jaspeadas copas de los soberbios olivos  
que hieren en armonía estas tierras fértiles y generosas  
cuya aureola de amor tiñe con luz de arco iris  
el cristal de mi pupila e ilumina con rayos de luna llena  
todos los rincones de mi alma.

**Encarna Gómez Valenzuela** (Pegalajar, Jaén)

## **VER, OÍR Y CALLAR.**

Crucificaron mi boca con palabras sin sentido.  
Instalaron en mis ojos su ceguera intermitente.  
Taladraron mis oídos con agujas de silencio,  
y encima, querían hacerme pensar  
-ilusos tiranos de ideas monocromas-  
que lo hacían por mí.

**Agustín Pérez González** (Sevilla)

## ÚLTIMA SESIÓN

El anciano asiste a la sesión postrera del último cine de barrio, que en los próximos días será demolido, tal y como llevan anunciando sus propietarios desde hace semanas. En la sala apenas hay una docena de espectadores, que están allí más por nostalgia que por disfrutar de una película que han visto ya varias veces. Se escucha algún murmullo, una o dos conversaciones de voces apagadas, un carraspeo de impaciencia, y poco más. Lejos queda el tumulto de las grandes ocasiones, cuando el aforo estaba completo y hasta el gallinero se llenaba de adolescentes ávidos de buscar besos entre las sombras. Todo ha sido barrido por los nuevos tiempos, que podrán ser mejores en otros aspectos, pero que han provocado el cierre de todo un símbolo.

Las luces del proyector rompen las penumbras. Se escucha con claridad el sonido de la bobina, y la gran cortina blanca se llena de imágenes ensoñadoras. En la oscuridad llegan, al mismo tiempo que los fotogramas, las vivencias de toda una vida para ese espectador del que se habla al principio.

Discurre la función, y la película se desliza tan lenta que parece una acuarela, porque los llorosos ojos del anciano espectador son una acuosa pantalla. ¡Tanto vivido en esta sala que se marcha, que se va para no volver! Son muchas las evocaciones, como el descubrimiento de un mundo mágico, una tarde de verano, acompañado por sus padres. Era una del oeste, y John Wayne, en toda su gloria de estrella de Hollywood, apuntaba con su winchester a un horizonte de un color que se imaginaba azul brillante, porque la película, como casi todas las de la época, era en blanco y negro.

Hay mucha nostalgia, y también recuerdos en los que siempre aparecen esos primeros besos robados en la oscuridad de la sala, una primavera de adolescencia recién adquirida. Arriba, en el hoy vacío paraíso del cine.

La película avanza a pasos de fotograma y memoria, con voces dobladas y susurros añorados. Sigue el repaso a toda una vida, y llega el matrimonio, y los años maduros donde los hijos nacieron y crecieron al tiempo que lo avejentaban poco a poco, como es ley de vida. Y aparece también la primera película a la que llevó a su primogénito. Aún siente su manita cálida sobre la palma de su mano, y cree oír la vocecita de su hijo, que le pregunta al oído si ese robot que aparece en pantalla lo venden en las jugueterías. Sonríe el anciano, y aferra con fuerza el reposabrazos de su asiento, como si allí estuviera toda la esencia de su vida.

Así transcurre el tiempo, que no parece existir en esa sala cerrada y ajena al mundo exterior. Pero todo tiene su final, hasta la misma infinitud de la memoria, y, cuando el "The End" aparece tras el épico desenlace, y las luces del patio de butacas se encienden, el hombre se levanta con dificultad, abandona la sala -quizá con más esfuerzo del que debiera a su edad-, se coloca su raída gorrita y se pierde en la ciudad, no sin antes echar una última mirada al zaguán de la entrada. El cartel de la última película lo despide con los rostros de sus protagonistas en primer plano, con unas llamas de fondo que parecen un anuncio del próximo fin del cine de barrio.

La calle se le antoja ahora más tenebrosa que nunca, o tal vez más triste, mientras se introduce en la noche y se confunde con ella al tiempo que le ataca una tos seca que se le clava en los pulmones. Detrás, las luces del cinematógrafo se apagan, y la cancela se cierra definitivamente con un chirriar de metales oxidados.

Meses después una gran superficie comercial se ha edificado sobre el solar, y sustituye con sus tiendas y franquicias al patio de butacas, el piso superior y la sala de espera. Sus proyectores y sus películas han quedado arracimados en olvidados sótanos de tiendas de segunda mano, y allí acumularán polvo y destrucción con escasa esperanza de ser rescatados. Nada queda, pues, del cine, salvo la memoria de su existencia, que se irá diluyendo como un sueño.

Hay una actividad frenética en las horas de comercio, con miles de personas yendo de un lado para otro, comprando compulsivamente, o intentando matar el hastío de la monotonía. Por las noches, sin embargo, cuando todo está en silencio -según refieren algunos testigos, limpiadores y guardias de seguridad-, a veces se ve vagar por sus pasillos la etérea encorvada figura de un anciano entristecido, vestido de gris y con una gorra gastada, que parece buscar algo con desesperado anhelo...

**Francisco José Segovia Ramos (Granada)**



**MESA REDONDA:  
Juan Sebastián Elcano**

El 9 de mayo, nuestro asociado Paco Soler, nos presentó -en un trabajado audiovisual- la gesta iniciada por el navegante portugués Fernando de Magallanes, desde Sevilla. El 10 de agosto de 1519, se anunció la partida de una escuadra con cinco naves para tratar de acceder a China y las islas de las especies rodeando el continente sur americano. La epopeya que se nos contó, se fue desgranando con toda suerte de detalles: los hombres que acometían la expedición, las bebidas y alimentos que acopiaron para la travesía de los océanos, los motines que se organizaron a bordo y en tierra, las dificultades ante los bravos oleajes o los implacables vientos, la hostilidad de los indígenas nativos, las faltas de víveres, las enfermedades -sobre todo el escorbuto-, las pérdidas de embarcaciones, etc., etc. Una especial emoción experimentamos cuando, muerto Magallanes en Filipinas, Elcano, nuestro compatriota de Guetaria, toma el mando de la nao *Victoria* y regresa a España testificando la proeza de la circunvalación terráquea.



## EL TAXI DE CANDUCHO

*Este relato dio origen a la novela corta "El barniz del espejo", ganadora del premio local del I Certamen Internacional de Novela Corta GIRALDA organizado por Itimad.*

Solo soy un huésped de su taxi. Uno más de tantos que flotaron por los rincones de Galicia y se empararon de su magia a través de los peregrinos discursos de Canducho al volante. Valga esta explicación para la ausencia de nombre y firma al pie de este escrito.

\*\*\*\*\*

A los pies del monasterio de Armenteira, comienza el camino del agua. El arroyo que bautiza templo y pueblo descende mansamente monte abajo, guiando a los caminantes de la belleza por una ruta en la que miles de privilegiados, desde eras inmemoriales, habrán rogado al sol que prolongue sus pasos hasta el infinito. El monasterio es la corona de piedra del monte Castrove, *concello* de Meis, y está lo suficientemente lejos de todo como para no dejarse contaminar por el ser humano más allá de lo estrictamente necesario.

La idea de hacer la ruta nació junto a otro *mosteiro*, el de Poio, segunda -¿o primera?- casa de Canducho. Canducho, el taxista. Persona y personaje tan unido a su tierra que debiera salir en la portada del libro de la historia del municipio, cuando se escriba.

Una mañana antes de emprender el recorrido verde, me di de bruces con una variación disonante que los hados habían querido introducir en lo cotidiano. Como siempre, me acerqué al cementerio de San Xoan de Poio, a rendir homenaje a sus moradores. Lo imprevisto irrumpió desgarradoramente hiriente. Allí, por donde recordaba que Canducho y los suyos tenían el panteón familiar, se estaba celebrando un sepelio. Mi corazón se acompasó al de todos los que en su lecho de mármol coronaban de recuerdos los reflejos de la ría de Pontevedra.

\*\*\*\*\*

Canducho era taxista. Casi nada más podía definirlo mejor. Su taxi era una suerte de máquina del tiempo en la que cientos de afortunados habían descubierto los entresijos mágicos de Galicia.

Canducho fue, en su juventud, alcalde en funciones de Poio y descubrió, por razón del cargo, que su querido taxi le daría más satisfacciones que el venenoso áspid del poder.

Canducho afirmaba -y no mentía- que tenía un tío carnal en los altares: fraile cocinero muerto a los veintipocos en el fratricidio nacional que todavía sigue helando corazones en el evangelio según Machado. Canducho siempre fue la prolongación laica de sus queridos frailes de Poio, en la misma medida en que desconfiaba de los otros, los "curas de negro", como rebautizó al ejército que compone el clero secular.

Hacía apenas unas semanas, Canducho se había jubilado, muy a su pesar.

Tras mi llegada a Pontevedra, intenté pagarle la carrera y no me lo permitió. Ya no era taxista. Me lo dijo con la misma seriedad con que el sepulturero anunciaría su propia muerte. Pero, como todos los años anteriores, me llevó allí donde quise y quiso.

Eran tantos los parajes ya vistos de su mano, que me sugirió, como si algún arcángel lo hubiera visitado en sueños, la ruta de la *pedra* y el agua, que comienza junto a esa maravilla arquitectónica y espiritual que es el monasterio de Armenteira. Ya lo habíamos visitado varias veces y siempre me sentía observado por el ojo de un Dios románico parpadeando desde el enorme rosetón sobre la puerta. Y siempre, a mi espalda, notaba la figura impasible de Canducho, de brazos cruzados junto a su taxi. Tras el arco de entrada, se conformaba algo así como el gran patio de armas -si hubiera sido castillo-, la delgada frontera entre el monasterio y el pueblo. Pueblo de calle única, en la que caben casas, bodega y cementerio, como si la vida, en todas sus fases, no necesitase de más espacio.

\*\*\*\*\*

Pero allí, en el cementerio de Poio, algo parecía quebrar el tallo de la flor. Con esperanza egoísta, intenté atribuir aquella muerte a algún hermano, primo o padre -que ya se sabe lo longeva que suele ser la gente que vive tan cerca del paraíso-. Una corona de flores, que traían entre dos jóvenes circunspectos, selló la fatalidad de esa mañana neblinosa. "El gremio de taxistas de Poio no te olvida". Bonita frase para acabar con tantos recuerdos...

No quise estar más tiempo allí y me marché, pues no conocía personalmente a ningún pariente, y siempre he sido torpe para transmitir sentimientos a gente desconocida.

\*\*\*\*\*

Tras un breve recorrido inicial, me adentré en un mundo verde que convirtió en tangibles todos esos recuerdos infantiles que fabrica la mente, a partir de los cuentos más bellos. Y junto a los colores, el olor indescriptible de la naturaleza. Con un indeterminado punto especial, algún árbol o planta imposible de aislar para mis nulos conocimientos de botánica. El ingrediente secreto de una receta magistral.

Siguiendo el riachuelo, y cruzándolo en varias ocasiones, aparecieron los molinos de agua. Aquellos *muiños*, hoy cadáveres de lo que fueron, pero incapaces de detener su propia respiración, esa purísima corriente que sigue haciendo latir su muerto corazón de madera, entroncando el verdor y la piedra con la misma esencia de la creación.

Más o menos a la mitad de camino, como Canducho había advertido, una explanada dejaba ver una minúscula capilla. Tuve que inclinarme para que mi en absoluto destacable estatura entrase en el reducido recinto sagrado.

Tras otra sucesión de *muiños*, un lugar tomó el rango de simbólico y se clavó en el amasijo de emociones que habían despertado la víspera. Sobre el arroyo, una pasarela de piedra trazaba una perpendicular entre las dos riberas cercanas. Su solidez y su anchura ajustada dibujaron en mi interior un improvisado túmulo funerario e imaginé, con Canducho en un sueño recién iniciado, que el pequeño

puente era el mejor lecho mortuorio del mundo. Aún a riesgo de que cualquier otro caminante me tomara por loco, quise experimentar esa fusión definitiva con la naturaleza que solo consiguen los muertos y me tendí sobre la piedra húmeda. Cerré los ojos y dejé que únicamente el olfato y el oído me introdujeran en la más trascendental de las meditaciones. Todo pensamiento se detuvo. Bajo mi cuerpo, el rumor cercano de la corriente -paradójicamente- aniquiló el tiempo y me inspiró un soplo de permanencia. Y el olor, ese aroma primigenio sin identificar, se introdujo por los poros de mi piel, revelando la esencia única. Esa realidad indiscutible que acaba con toda duda cuando el yo se duerme y la verdad sale a relucir.

No sé cuánto tiempo estuve así, ni qué señal hizo de despertador para trasladarme a la -de nuevo- triste realidad. Quizás no tenga sentido hablar de la gran mentira del tiempo. La frontera que habría cruzado Canducho -entonces lo comprendí- era precisamente esa: un pequeño río, -el arroyo de su vida, cuyas dos orillas son igualmente bellas. También entendí que la muerte no es más que cerrar los ojos y quedar tendido sobre el puente, escuchando el agua y respirando el perfume de la naturaleza.

El final del camino fue algo más apresurado. Tendría que telefonar para pedir un taxi (a otro taxista) y no sabía el tiempo que podría llevarme. Todo relato -dicen- necesita de puntos de giro para resultar interesantes. Es la propia vida, extraña, triste, alegre e incomprensible, quien suele encargarse de proporcionarlos. Es nuestra mente, traviesa y perversa compañera de juegos, el comodín que permite disfrazar los errores de milagros.

Cuando alcancé el pie del monte, en la zona que llaman "Los almendros", había un coche al pie. Apenas llegué junto a él, la puerta se abrió lentamente, y vi a Canducho salir, con una botella de orujo de hierbas en la mano, para recibirme.

Temí estar soñando -los sueños pueden ser así de crueles- y dejé que mi amigo se explicara. La jornada -dijo- había sido mala. Un compañero taxista, vecino de Poio, se había enterrado el día antes, él acababa de pasar la mañana con la familia y estaba con mal cuerpo.

\*\*\*\*\*

No le dije nada sobre mi error. Dejé que la vida volviese a la vida y compartí con él mesa y mantel en el mesón de Los Almendros. Tras el último sorbo de orujo de hierbas, comprendí que, después de todo, sí hubo milagros:

Haber sentido la muerte, fundido en el verdor y con la corriente del río Armenteira de fondo musical. Y el otro milagro -que se sigue repitiendo cada poco- de viajar gratis en el taxi de Canducho.

**Antonio Muñoz Maestre (Sevilla.)**

**FRAGMENTOS DE UN POEMA QUE SEGÚN DICEN FUE  
RESCATADO POR ALGUIEN QUE NO DIO A CONOCER SU  
IDENTIDAD**

A veces pienso  
en lo poco que dura la lluvia  
cayendo en los tejados,  
en lo maravilloso que sería  
simular que huimos del planeta  
por la puerta del fondo  
que hacemos y deshacemos  
debajo de las sábanas.

En el techo de mi cuarto  
hacen nido las luciérnagas,  
temo a las siluetas  
que aparecen en la oscuridad.  
Si cuando nací hubieran medido  
las altas presiones  
mis días no serían angustiantes,  
el rostro de hoy  
no sería el mismo que llevaré mañana.

A veces creo  
que fui concebida para después  
y llegué muy tarde a descubrirlo,  
con los puños cerrados salí de mi casa  
aturdida de escuchar sermones.

Nunca estuve tan feliz  
de mi tristeza como ahora,  
después que termine de escribir  
ocurrirá un cataclismo,  
tendrás que rescatar  
mis poemas del fuego.

Mi epitafio está a punto de escribirse.

**Elmys García Rodríguez** (Holguín , Cuba.)

## **EL AZULEJO**

Con su vestido azul y marinero  
y su pequeño pico en plata y oro,  
entona su canción con gran decoro,  
esparciendo su ritmo con esmero.

No tiene en deshonor ser montañero,  
mientras desgrana en notas su tesoro  
que lo induce a tejer himno sonoro  
a su entorno rural y mañanero.

No renuncia jamás a su lenguaje  
que derrocha polícroma destreza,  
mientras pinta de añil con su plumaje

la leve brisa que en azul sorpresa  
le borda con el trino de su encaje  
la tenue azulidad a la belleza.

**Reinaldo Bustillo Cuevas** (San Juan Nepomuceno, Colombia.)

## **NI PENSARLO TE DEJO.**

No te equivoques.  
No quiero vivir pensando,  
lo distante de tu abrazo,  
las tinieblas del fracaso,  
ni la frialdad de tu carne.  
Prefiero la risa nocturna,  
la palabra de aliento,  
las flores en fines de semana  
y la esperanza de tenerte  
siempre.  
Porque quiero tu mano  
rozando mi mano inquieta  
y tu piel deseando  
mi amorosa luz de primavera.

**Consuelo Rodríguez** (Santiago de Compostela.)

## **ALDABA**

Naciste poco después que se fundara la Asociación Literaria Itimad, para que aquellos que lo desearan pudiesen expresar sus sentimientos culturales, bien poéticos o de cualquier otra índole. Eso sí, excluyendo a todo lo relacionado con temas políticos de cualquier signo.

También , y como la semilla que va esparciendo el labrador a fin de que dé sus frutos, se pensó en una herramienta que permitiese difundir aquellos trabajos que tanto los socios de Itimad como los que estuviesen interesados, pretendiesen elaborar.

Ignoro el motivo por el cual tu fundador, escogió el nombre de ALDABA para bautizarte, cuando creo que desde la Edad Media ya se utilizaban -significa "llamador"- (todavía hay algunos que se pueden contemplar), y estaban instalados en las puertas de la calle y se utilizaban para que diesen acceso a las casas. Por ello, y echando a volar mi imaginación, ya que ni siquiera he llegado a preguntarlo, considero que en tu caso lo que el autor pretendió, es que hubiese una analogía entre ambos significados y el tuyo fuese el que diera acceso a una revista con un alto contenido de temas culturales.

Desconozco el motivo por el cual, para representarte, se utiliza, no una aldaba cualquiera, sino nada más y nada menos que la que daba acceso a la Mezquita Mayor de Sevilla y que ahora se denomina Puerta del Perdón. También dicho motivo figura en la enseña que preside todos los actos de Itimad, así como en las insignias que poseen los socios de dicha asociación.

Aunque naciste algo delgadita y que tu recorrido era exiguo y más bien corto, no es menos cierto que ahora en que se cumplen 10 años de tu nacimiento, y ya sea por el alimento que has venido recibiendo, tanto de poesías como de relatos, críticas de libros, cine, fotografías y muchos otros, te has puesto ya tan lozana y hermosa que da gusto contemplarte.

También he de mencionar que gracias a los que cuidan de ti y se ocupan de renovar periódicamente tu "alimentación", así como a la difusión que vienes teniendo ya no solo físicamente sino también a través de Internet, lo que te ha permitido llegar a lugares que se encuentran situados allende los mares, cada vez vas tomando más prestigio al haberte convertido en una de las principales revistas culturales.

Por todo ello, vaya mi felicitación más sincera, *ALDABA*, por tu décimo cumpleaños.

**José Pedro Caballero Sánchez (Sevilla)**

## EL TIEMPO DESPUÉS DE DÁRTELO

*El tiempo  
después de dártele...*

**Pedro Salinas**

La ciencia ha demostrado que el tiempo se percibe según la edad vivida, que en la infancia es más lento que en la adultez, primeras olas de los veranos. Ocho horas de trabajo parecen cinco y media; dos horas de película entretenida, una; y noventa minutos de partido, sesenta. Apenas un fotón, el beso de Salinas, tiempo nacido y muerto en un mismo instante, aunque el recuerdo diga que fue más... Por eso, amada mía, amemos y vivamos, sea cada minuto, minuto amado y vivo, que los segundos idos en el trigo feraz se queden en tu vientre, como quedan los labios repartidos, gastados, en la piel del deseo, en la arruga infinita.

**Manuel Cabrera** (Sevilla)

### QUIERO RECORDAR

Quiero recordarte  
y no me deja el viento.  
Es inútil.  
Las sombras vienen hacia mí sin rostro.  
La playa está solitaria  
y un canto de nostalgias recorre mi cuerpo,  
Es que ya no hay penas,  
ni lágrimas,  
ni tampoco sueños,  
ni risa,  
ni esperanza.  
Solo,  
el latir de un eco  
perdido entre las olas del océano

**M.<sup>a</sup> del Carmen García Moruja** (Sevilla)

## GRACIAS, *ALDABA*, POR DEJAR VOLAR NUESTRA IMAGINACIÓN

Imagínate un prado verde, lleno de tus flores preferidas, esas silvestres que crecen por los campos. Alza tu mirada, déjate acariciar por el calor del sol o la frescura de la lluvia; elige la estación, el momento, ¿prefieres el día o la noche? A nadie más le importa. Este es tu relato y tú eres el protagonista.

Ahora, siente cómo tus pies se van elevando poco a poco y empieza a correr el aire entre la tierra y tú. Cada vez más, cada vez más, cada vez más. ¿Estás lo suficientemente elevado como para ver el horizonte? Bien, entonces, prosigamos. Vuela. ¿Cómo?, ¿que te estoy pidiendo un imposible? Deja las leyes naturales, abandona la objetividad real, no creo que beneficien a la intencionalidad del texto: libérate momentáneamente de tus cadenas.

Así es, vivimos constantemente azotados por las circunstancias de la vida, por obligaciones, por la desesperanza, el estrés o, quizás, porque somos víctimas de una inconmensurable tristeza. Nada de eso quiero ahora para ti. Vamos, vuela... ¿Sientes la suave brisa acariciando tu rostro?, ¿tus manos y tus pies? Puedes mover cualquiera de tus brazos como si de una ola se tratase, como si el aire fuese agua y tú el capitán de tu propio navío, tu cuerpo libre ahora de todo peso.

A continuación, mira hacia abajo, ¿qué ves? Puede que sea un rebaño de ovejas, corriendo de un lado a otro o pastando. Quizás sean ruinas, vestigios de historias que nunca llegaremos a conocer por completo, muros que guardan silencio acallados por el musgo y la vegetación que les roban, ahora, su terreno y su antigua gloria. A lo mejor eres más bien un *flâneur* y prefieres las calles nocturnas para rendir tributo a la libertad de tus pensamientos. Elige el que quieras. Nada va a cambiar esta historia, el mar todavía está en calma. Continúa visitando lo que desees y dentro de diez minutos regresa a estas líneas.

El frescor de la puesta de sol se cierne sobre tu rostro y el carro de Selene pronto surcará el cielo, es hora de sentarse. Quiero que te sientes en una gran roca que he puesto intencionadamente para ti, la cual mira hacia el horizonte que antes habías dejado atrás, a todo lo que has visitado en este sueño. Piensa: ¿qué es la inspiración?, ¿qué ha provocado que puedas imaginar lo que aquí te cuento o que yo haya conseguido sacarlo del mundo inteligible? La inspiración es siempre la misma a lo largo del tiempo, pero disfrazada, oculta, como el alma que espera nacer mientras acaricia, en el corazón del artista, su pluma o su pincel.

Vivir implica responsabilidades, pensar demasiado, pero no olvides sentir porque sintiendo la especial conexión que todos tenemos con la naturaleza, esa que la edad nos obliga a olvidar, sabrás realmente lo que significa estar vivo.

Gracias, querido lector, por haberme permitido pasear por el océano de la libertad. Gracias, *Aldaba*, por dejar volar nuestra imaginación.

**Myriam Esther Collantes de Terán Martínez** (Sevilla)



## ¿OCUPAN ESPACIO LOS POEMAS?

*"Pido perdón por el espacio  
que ocupan mis poemas".*

**José Manuel Feito**

Sobre el horizonte azul,  
donde reposan los vientos del sur,  
las siluetas de los árboles,  
forman una bella urdimbre de color.  
Es una tarde cualquiera,  
la visión se hace ligera, volátil,  
la calma me protege,  
respiro consciente, estoy en mí.  
Estoy en el espacio que ocupan  
los átomos que me han traído  
hasta aquí, hasta mí.  
La calma me procura un deleite,  
que, aún estando en mí,  
intenta dejarme en la nada,  
donde descansará todo pensamiento.  
Entonces los versos de José Manuel Feito,  
llegan vibrando, como vientos del sur,  
instalándose en la urdimbre verde.  
Pido perdón por el espacio  
que ocupan mis poemas.  
Los versos no ocupan espacio,  
son soplos de viento que mecen  
a las palabras. Son alas que en  
las rutinas con los dioses del infinito.  
Los versos llegan cuando la duda acecha,  
como bálsamo de todo lo no hallado.  
En esta tarde cualquiera,  
en la que la calma me protege,  
los versos de J. M. Feito,  
lejos de ocupar espacios,  
me han devuelto vida.

**Manuela Bodas Puente** (Vellequina de Órbigo, León)

## **COLUMPIO**

Mi enanito ya juega con carritos. Los rueda en las paredes, en el suelo, les da hacia atrás porque, la mayoría, tiene tracción y corre hacia adelante a una velocidad que le da risa. Dice “tete”, “mamá”. Palabras sueltas. Y siento dentro unas ganas inútiles de llorar cada vez que me señala y dice “papá”. Pá- pá, así, separado, con una explosión leve sobre la pe. Y quizás no tiene idea de qué diablos es un padre, o, como dice Jorgito, dice para su adentro que ese tipo al que llama papá no es más que el bobo que le limpia la caca, que lo lleva cargado a todas partes, el que le prepara la leche. Y yo prefiero creer que sabe. O que, por lo menos, me quiere. Si es que acaso supiera qué demonios es querer.

Mi niño juega y yo regreso a mi infancia lentamente, pero me vuelvo un hombre mientras el carro rueda porque tengo responsabilidades. Porque tengo que hacerlo. Porque quiero ser suyo, y que me cargue, y que me quiera, y que juegue conmigo a los carritos, o a construir con bloques de colores, o a hacer sonar un pomo como una maraca. Mi niño está creciendo. Se hace fuerte, es un héroe, una gomita de dulce, una piel fina, unas manos, unos ojos que me llevan, una distracción, un parque, una distancia, un columpio, un cochecito, un riachuelo. Un niño, una cebolla, un velocípedo, una taza de leche con café. Mi niño, niño, mi niño suyo, está creciendo tanto. Y yo no puedo menos que mirarle y sentirme orgulloso, gigantesco. No puedo menos que cruzar las piernas en el suelo, hacer rodar algún carrito, y contener las ganas de llorar.

**Jesús Jank Curbelo (Cuba)**

## **AMADA**

Diste savia a mis sueños,  
y a los minutos que los preceden,  
amante y amada.  
Gime mi alma a compases lentos  
mientras mi cuerpo saborea el elixir de tus huellas  
Amante y amada.  
Misterioso el tiempo, que no deja de repetirme  
que busque sosiego.  
Amante y amada,  
que muere a pocos y resucita a tiempo.  
Tesoro oculto que adormece  
para despertar y seguir siendo,  
la amante amada.

**Chari Jaén (San Juan de Aznalfarache, Sevilla)**

## **QUIMERA DEL OLVIDO**

Le sobraban suspiros  
a la tarde,  
y besos a la eterna primavera,  
amores al estío  
y blanco immaculado,  
a la noche dormida  
sobre el fuego de la hoguera.

Era sombra tu carne,  
prendida del balcón desierto,  
tu risa....  
la burla misteriosa  
del destino en las aceras.

Le faltaban palabras al olvido,  
ausencias al silencio,  
abrigo al letargo de tus manos,  
y caricias, al aroma inocente  
de tu pelo.

Eran lirios tus ojos,  
tibios de sal y sol,  
al pie de la ventana  
abierta sobre el mar de  
mi condena.

Jugábamos descalzos  
a buscar por el río,  
bajo el agua del tiempo,  
una quimera.

**Lola Franco** (Alanís, Sevilla)



**DAYENNURT:** *Sust. fem. sing.; pl. diyennurin. Es 'el horno casero abovedado, hecho de tierra amasada con paja, usado para preparar el pan llamado "Aghrum-n-Dyennurt".*

La *dayennurt* es de forma abovedada, dotada de una boca en la base y de dos brechas o *senchares* que sirven de chimenea para la salida del humo, que se encuentran una en la parte superior y la otra en la parte derecha. La plataforma interna hecha de barro o *ideqqi* está reservada primero al fuego vivo de leña, y, una vez que se haya quemado del todo la leña, se retira con unos trapos estilo fregona a un lado de la chimenea derecha. Se mete el pan y, seguidamente, se tapan las dos chimeneas y la boca del horno para mantener el calor. Al final se saca el pan con una pala de madera o *dfara*.

La *dayennurt* suele ser edificada con tierra amasada con paja por mujeres especialmente indicadas en esta materia. Son igualmente las mujeres las que preparan y cuecen dicho pan caracterizado por la infinidad de agujeros, utilizando para ello una rama de un árbol.

**Karima Bouallal** (Facultad Pluridisciplinar de Nador ,Marruecos)

## A UNOS OJOS

Al despertar, al alba,  
los finos rayos en mi pupila inciden  
y en el iris cromático perciben  
que, siendo mi ser el que te escribe,  
esta luz que me ciega y no consigue  
descifrar el enigma de tus ojos.

Verdes son y tan hermosos,  
que acompaño a mi ilusa esperanza,  
pretender que se fijen en los míos,  
negros, abigarrados y sin brillo.

Niégame tu mirada, mátame pronto,  
nada seré sin ti,  
quizás mañana analices y veas  
quién te ama.

**Blas Grijalvo López** (Sevilla La Nueva, Madrid)

## LA AVENTURA DE ESCRIBIR

Si escribiera como lo hago ahora mismo, esta tarde-noche de niebla, escribiría sobre ti; tal vez sobre nosotros. Escribiría sobre las estrellas que alguna vez nombramos y que, ausentes ahora, resplandecen todavía en lejanas latitudes.

Si escribiera una mañana de rosas y de risas, escribiría, sin duda alguna sobre niños. Porque solo ellos son capaces de adivinar, de formular preguntas que a los adultos pueden resultar irracionales, pero que son de una sabiduría antigua, tan antigua como la Tierra misma. ¡Ah, esa sabiduría inocente de las criaturas!... Solo a ellos se les hace evidente la sorpresa de lo inimaginable. Ojalá pudiera yo trazar su letra rudimentaria pero cuajada de dibujos con árboles, hadas y magos.

Porque, si por un momento yo escribiera como un niño, escribiría un corazón y su latido. Y una cometa. Y nubes. Ya se sabe que un crío suele hacer travesuras y, puestos a ser traviosos, escribiría lo que nadie querría que se supiera: "*¿Sabes qué?: la tía Dorita le ha dicho a la abuela que mamá y tú...*" De ser un niño, garabatearía mentirijillas en el cuaderno de calificaciones; que un tres grande con un palito puede arreglarse y convertirse en una B de Bien.

Si lo hiciera como lo haría mi oído, escribiría Música con mis propias manos. Letras para la música y música para las letras. Pero mi entendimiento no sabe transcribir lo que dicta mi oído; solo sabe de un pentagrama y unas notas que mis torpes dedos borronean inútilmente. Solo puedo pergeñar *do re mi, do re mi...* Ya digo, como un niño.

Pero hace mucho que dejé de serlo, de modo que no me gustaría tener que escribir cosas de adultos como la guerra. Fratricida, ideológica. Aunque alguien tendrá que denunciarla por mí para que no se lleguen a olvidar su crueldad y sinrazón. Escribiría de palomas, sí, pero no de cazabombarderos. De barcos de vela, pero no de pobres pateras a la deriva atiborradas de añoranzas y sueños inalcanzables.

Si escribiera en un tórrido día de verano, escribiría olas y arena. Y fuentes, muchas fuentes. Escribiría gotas de agua que salpican sin arañar. Si por el contrario escribiera en invierno, lo haría sobre abrazos. De abrazos como bufandas. De besos que lleguen a fundir la escarcha del desconsuelo y la costumbre. De familia. De retornos. Y de juguetes; muchos juguetes de colores. Ni azules ni rosas, sino de todos los colores que tracen por igual el arco iris para transportarnos a tiempos de inventos, ilusiones y aventuras.

En lugar de hacerlo sobre perfumes -esos odiosos perfumes publicitados, objeto de deseo interesado- escribiría sobre naranjas y limones. O sobre el olor de una taza de café en buena compañía. Sobre el olor de la lluvia tardía que empapa la tierra hasta calarles las grietas a las piedras.

Si me atreviera a desafiar al folio en blanco -o la pantalla del ordenador llegado el caso- referiría la emocionada lectura de un poema. Anotaría palabras como *paraguas* para que hicieran de eficaz resguardo contra otras que tanto nos abruman a diario: codicia, corrupción, competitividad, desempleo, xenofobia,

maltrato...Y elegiría, para la primera línea, *hola* en vez de *adiós* y *bienvenido* en lugar de *permiso denegado*. Luego aparecerían como por encanto *Solidaridad* en vez de *Pensamiento Egoísta*, *Amistad* en lugar de *Apatía e Indiferencia*. Aunque mucho me temo que queden en palabras de temporada. No obstante, mi ordenador o mi tableta -es lo que tiene la magia incomprensible de la informática- no dejan de alentarme: "Ánimo, que aún no está todo perdido..."

También dedicaría unas líneas a las personas que me precedieron. Porque, si ellas no hubieran existido, no podría trazar ni una sola letra. Escribiría, les inventaría, unas vidas distintas, nuevas, en otros mundos, quizás en las antípodas, y les cambiaría sus pesares y desconsuelos -seguro que sufrieron algunos, tal vez muchos- por vidas sospechosamente felices, sin prisas ni agobios, sin apuros ni dificultades. Las existencias que tal vez les hubiera gustado vivir. Puede que fuera esa la mejor manera de agradecerles la curiosidad de mis días felices, las horas ilusionantes del aprendizaje (*puntos suspensivos*, porque para qué abrumarlos con más complicaciones).

Y también -por qué no- sobre la Muerte, porque tan solo el que sepamos de su existencia nos hace ser más cautos, menos infames, quizás más desprendidos. Y sobre su hermano el Tiempo que más tarde que pronto nos hace comprender la pequeñez de nuestras obsesiones por todas aquellas cosas que después resultan ridículas y anticuadas.

Y, desde luego que sí, escribiría sobre el Amor. El imperecedero. El que comienza. O el que termina por agotarse. Amores, al fin y al cabo, que en el mundo han sido. Sobre la entrega desinteresada que no pasa factura. Si me decidiera ahora mismo, empezaría a escribir, sin dudar, desde el corazón cálido y generoso de mi madre.

**M.<sup>a</sup> Fernanda Trujillo León** (Tomares, Sevilla)

## MANUEL GUERRERO CABRERA. PRESENTACIÓN DE LIBRO



El 7 de abril, en la Biblioteca Pública del Estado "Infanta Elena", a través del Centro Andaluz de las Letras presentó en Sevilla su última creación: un poemario - con algún breve relato en prosa- dedicado a su hija Malena, *Las salinas del aliento*. Nuestro asociado lucentino aporta con esta publicación un regalo para los sentidos. Con la mesa presidida por dos peluches, se leyeron varios de sus poemas, auténtico descanso del alma; continuamente está presente la emoción, lo que le acucia, el amor a su hija. Son versos entrañables, que evocan otros tiempos. Felicidades, Manuel: has logrado plasmar tu riqueza interior en pocas palabras, algo que a la mayoría cuesta mucho compendiar.

## ¿QUÉ SERÁ, QUÉ SERÁ?

-El chocolate me calma -dice Paula con los ojos rojos. Mario asiente y bebe de su taza.

-De verdad, estoy mejor -ella necesita enfatizar la mejora que no se advierte en su rostro. Mario reitera su asentimiento. Ella renuncia a insistir sobre el punto, va hacia la ventana. Mira la tarde grisácea, las casas bajas y, más allá, el campo. Mario tiene el impulso de acercarse pero lo reprime.

-Mañana vuelvo al trabajo -ella no espera una respuesta, está elaborando una lista de cosas por hacer-. Se lo voy a contar a mamá, por supuesto, pero mañana, hoy quiero descansar.

-¿No vas a llamar a tus amigas para que te acompañen esta noche?

-¿Para qué estás vos? -sonríe. Es su último esfuerzo antes de desparramarse en el sillón. Coloca las piernas sobre el brazo del asiento, bebe el resto de chocolate. Mario no ha respondido.

-¿No piensas quedarte a pasar la noche conmigo?

-No sé si conviene, Paula. Creo que estarías mejor con una amiga.

-¿No eras tú el de los discursos de la amistad entre el hombre y la mujer? ¿Para qué existe esa amistad si no podemos pasar la noche en una misma cama, como si fuéramos dos amigas?

-No es por mí, Paula -sabe que miente pero se empeña en negarlo, en encontrar una razón plausible para su renuencia a dormir con ella-. Sabes cómo son todos por aquí, empezando por tus vecinos. Linda vas a quedar...

-¿Perdón? ¿Un hijo de puta se va con otra y está mal que pase la noche con un macho?

Mario se sonroja. Ella abandona el sillón y se sienta frente a él, a la mesa.

-Eres tú, mi amigo del alma, pero podría estar con un macho. ¿O no?, ¿o no tengo derecho?

-No eres de esas, Paula.

-A ver, ¿de cuáles no soy?

-De esas ligeritas que saltan de un macho a otro, sin fijarse en los sentimientos.

-Ahora eres el guardián de la moral.

-No insistas, sabes que tengo razón. Llama a alguna de las chicas.

Ella abandona la silla y camina hacia el interior del departamento. Él se pone de pie, toma el lugar junto a la ventana. A él tampoco le da respuestas el paisaje. Oscurece. Ella no vuelve. Él deja la taza sobre la mesa y se dirige al pasillo. La puerta del dormitorio está abierta. Duda.

-Paula, no es necesario que discutamos.

Ella no responde. Mario da unos golpecillos a la pared con sus nudillos. Avanza hacia la puerta del dormitorio, se frena; Paula está desnuda sobre la cama. Mario baja los ojos, se da vuelta y retrocede.

-¿Qué pasa?, ¿te doy miedo? -los gritos de Paula llegan con facilidad al comedor. Mario recoge su chaqueta y abandona el departamento. Paula siente el ruido de la puerta; salta de la cama, corre hacia ella. Sale al vestíbulo del piso; oye el ruido de los pasos en la escalera. Se asoma por sobre la baranda.

-¿Y nuestra amistad?

Mario gira, sorprendido. Está asomada, sus tetas cuelgan hacia abajo. El hombre se asusta. ¿Debe subir y tratar de calmarla o eso la sacará de quicio? ¿Y si se marcha y ella lo sigue, saliendo desnuda a la vereda? Ambos quedan detenidos, observándose. Suena el teléfono en el departamento. Dos, tres veces. Paula se rinde; ensaya un gesto de desprecio, se aferra una vez más a la baranda. Ante el cuarto timbrado, regresa al interior de su hogar. Mario aprovecha y escapa.

Hace frío. Mario se sube el cuello de la campera y se aleja, sintiendo que Paula está mirándolo, desnuda en la ventana. Acelera el paso, la duda lo altera; ¿habrá un mañana o acaba de perder la oportunidad?

Paula cierra la cortina cuando él dobla la esquina. Camina con lentitud hacia el dormitorio. Se viste sin pensar en ello, su mente está ocupada en determinar si sigue teniendo un amigo.

**Juan Pablo Goñi Capurro** (Buenos Aires, Argentina)

## CANAS

Mi abuela me decía que a los viejos había que respetarlos y escucharlos. "Nadie comprende a los viejos -decía-, porque es la única etapa de la vida que se pasa al final".

Todo el mundo comprende la fragilidad de un niño, o se ríe de cómo un adolescente trata de epatar, porque se ve reflejado en ellos, al recordar las travesuras o los ridículos que hicieron en estas etapas de su propia vida. Pero cómo entender que a los ancianos se les olviden cosas, que les tiemblen las manos, que simplemente no puedan oírte...

Cuando estaba en el pre-universitario, entre tantas tonterías que nos dedicábamos a hacer para gastar libretas, mis amigas y yo escribíamos un cuaderno con proverbios: el "proverbario". Uno de estos textos se me quedó en la memoria: "el pecado de la juventud lo paga con creces la vejez". Un proverbio chino. Tenía que venir de una cultura popular milenaria...

No importa el tiempo que demore en entender este refrán. Pero creo que es un lujo llegar a tener canas. Por eso, ahora, me siento vanidosa con cada arruga que aparece en mí.

**Ingrid Lavandero Galán** (Cuba)



## **MUDANZA**

Muchas veces sueño con mudarme  
de casa, de barrio, de pueblo y de planeta,  
encontrar una tierra ligera y encantada  
donde las costas y las cuestas de la vida  
sean tan leves que se pueda vivir del aire,  
descubrir una Jauja o una Barataria  
donde la mezquindad no prospere  
y la nobleza inocente aflore a ras de suelo,  
una ciudad diáfana y amable  
con vehículos de algodón,  
un cielo zarco con lluvia de panes y especias  
donde no vuelen ni defequen los cuervos.  
Hace mucho tiempo que quisiera mudarme,  
de estado más que de nación,  
a un cielitorio sin orín ni gravedad  
donde el peso viscoso de la sangre  
no me derrumbe a cada golpe, a cada paso,  
y donde mi frente quede redimida  
de aquella vieja, aquella sudorosa condena cainita.

**José Puerto Cuenca** (Córdoba)

## **LÁNGUIDA POR NATURALEZA.**

Soy una persona melancólica con brotes de felicidad,  
mi mayor vicio es contar cartones  
y, cuando lo hago, mis meses parecen horas.  
Tengo pocos años y me veo en el reflejo como una vieja.  
No me siento de ningún lugar,  
he vivido en todas partes.  
Sólo aquí es donde encuentro la calma:  
poesía, rosas púrpuras y cafeína.  
Devolver al alma afligida algo de vida,  
envejecer en cada línea escribiendo tristeza,  
desangrarse sobre el folio.  
Aprendes a necesitar a nadie,  
cuando nadie siempre está.

**Angy Ramírez** (Lucena, Córdoba)

## **LA ENFERMA REAL.**

Me siento abandonada, vagabunda, peregrina sin rumbo fijo, buscando un lugar que jamás iba a encontrar, supeditada al chulo que aunque no me ha pegado jamás sí que ha levantado la mano para hacerlo.

Sueño con la muerte, y grito cuando me doy cuenta que el espíritu se queda atrás, que no quiere marcharse al lugar que le corresponde, y entonces tengo miedo y grito, pero no me hace caso, ríe abiertamente ante mi angustia y vuelvo a gritar suplicándole, pidiéndole que no me deje sola, que se quede a mi lado hasta que me venza el sueño, hasta que llegue mi hora.

No me hace caso y, como siempre, bebo la vida con hastío, con aburrimiento, y ahora también lo hago apática, luchando contra mí misma porque no quiero abandonar el entorno hostil que me rodea.

Quiero ampararme en los recuerdos, en el mar, testigo de mis locuras, en mi vida pegada a las olas, caminando entre ellas desde el primer día que las vi, cuando bajé del autobús y me quedé quieta, sintiéndome víctima de cualquier atracador, en este caso, del mar, deseando ser prostituida por las olas, pidiendo que el agua entrase en mi cuerpo como la semilla de cualquier amante, mendigo, ejecutivo o sacerdote.

Quise ser poseída, ultrajada, violada por la espuma hasta perderme en su regazo. Y ahora, en mi soledad me siento perdida, como una aparición, con mi cabello que ya no se mueve al compás del viento, sintiéndome sola, sin la mirada de nadie clavada en mis pechos, un ser humano callado y triste es como me siento.

Deseo llorar y no puedo, busco desesperada con mis últimas fuerzas la esperanza que no me llega, me siento una viajera abatida, abandonada por ese espíritu que ríe sarcástico, grotesco.

Pero grito, no ha llegado mi hora; a mi lado, los hijos, abrazados, rígidos, unidos, hacen que desaparezca en el dolor de esta cama mi miedo a la soledad.

**Francisco Bautista Gutiérrez**

### **CALCOMANÍAS**

Se precian de luz,  
ciertas oscuridades se le cuelan  
por las rendijas del semblante,  
rezagos amarillos de la libido  
que caen del bolsillo  
en silencios provocados,  
luminosos para luna,  
fragmentarios para sol,  
tangibles aconteceres  
los engranajes de la acción.

**David González**

## TRIANA ANTE LA BLANCA PALOMA

(Sevillanas con acento andaluz)

### I

Romeros de Triana  
van al Rocío,  
y en la *oriya der* "Quema"  
se han *detenío*.  
Entre pinares  
acarician las notas  
de sus cantares,

### II

Con la luna *der braso*  
van dos *luseros*  
*hasia* Almonte *vestíos*  
de *rosieros*.  
Ella los guía  
por caminos y trochas  
de noche y día.

### III

Una espina te traigo,  
Blanca Paloma,  
que le arranqué a "Er Cachorro".  
de su corona.  
¡Qué descansó,  
*ar* quitarle la espina  
que le *jirió*!

### IV

Con un manto de flores  
Te cubriría,  
Estrellita *der* Cielo,  
*Lú* que nos guía.  
¡Cuánto quisiera  
que a claveles y nardos  
Tú siempre olieras!

**Guillermo Buenestado León**

## SE NOS FUE PEPITA OLIVA

Nuestra queridísima amiga y colaboradora de *Aldaba* desde el primer número hasta el presente, se nos ha marchado al Parnaso de la Gloria. Su puerta se habrá abierto al tercer golpe de Aldaba, pero ha resonado en el fondo de nuestros corazones con intensidad dejando en sus ecos un vacío irrellenable.

Sean esta décima y algunas de sus soleares pertenecientes a su libro *Soleá y Soledades*, el homenaje de este grupo de amantes de la literatura, para una de sus más apreciadas colegas.

### ROMERO

Romero, romero verde  
que yo tengo en mi ventana,  
te miro cada mañana ,  
pues la suerte de ti espero.  
No me seas traicionero  
y dame lo que te pido:  
yo quiero tener mi nido  
cerca de la luna bella,  
y acariciar una estrella  
sobre el corazón dormido.



### SOLEARES

Cuando me llegue la muerte  
ya no la voy a extrañar;  
está conmigo presente.  
.....

A ti te quiero contar  
cositas que yo no olvido  
y tú quieres olvidar.  
.....

Cuando mi guitarra suena,  
llena el aire con sus sonos  
y a mí me quita las penas.

## DIETA MODERNA

Con las nuevas directrices  
que imperan en la cocina,  
se ausentan las proteínas  
y... verduras por narices.

Coles, pimientos, tomates,  
con acelgas y habichuelas  
es lo que da la cazuela,  
y..., de postres, aguacates.

En mi casa se dan trazas  
para comer cada día  
por la mañana judías  
y por la noche, almozarras.

En las frutas y verduras  
los precios se han “disparao”  
y nos cuesta un “aliño”  
más que el atuendo de un cura.

Si compras melocotón  
o simplemente unas peras,  
coteja bien la cartera  
porque te cuesta un pastón.

Y los médicos, tan panchos  
recetándonos forraje,  
nos hacen cambiar de traje  
porque se nos quedan anchos.

Ni un filete “despistao”,  
ni una gamba descuidada,  
ni chorizo, ni fabada,  
ni algo de jamón “curao”.

Esto pasa de la raya,  
no hay comidas consistentes;  
como siga así la gente,  
tiraremos la toalla,  
que son comidas de bueyes,

de caballos o de vacas,  
pues a base de espinacas...,  
todos más feos que Popeye,  
y hasta verde nuestra caca.

### Urbano Parrilla

(Castilblanco de los Arroyos, Sevilla)

## RECORRIDO LITERARIO POR EL PARQUE DE MARÍA LUISA

Aunque junio en nuestras latitudes es un mes de elevadas temperaturas, el frescor de la floresta del Parque de María Luisa alivió un tanto los calores propios del pre-verano. Ello nos permitió realizar un paseo vespertino por diferentes glorietas para rendir homenaje a los diversos literatos que se homenajean en este bello recinto que donara a la ciudad la Duquesa de Montpensier.



Nos citamos en la plaza de América, en la glorieta dedicada a Cervantes, a las siete de la tarde del día 6 de junio. Una treintena de asociados y amigos iniciamos desde allí el recorrido. Paulina Sanjuán fue la primera interviniente. Nos resaltó su obra cumbre, *Don Quijote de la Mancha*, de la que ahora se cumplen 500 años de la publicación de su segunda parte, así como del fallecimiento del siempre poco loado don Miguel.

Junto a esta glorieta está la del ursaonense Francisco Rodríguez Marín. Agustín Pérez nos habló de él y sus aficiones literarias -poeta, folclorista, paremiólogo y lexicólogo-



peculiaridad de sus creaciones, muy asequibles y populares.

Nos adentramos luego en una zona más boscosa del recinto hasta sentarnos en la plazoleta dedicada a los hermanos Machado. Pepe Calderón nos habló de Antonio, al que dedicó un poema de su autoría, y Paulina Molino, de Manuel, ensalzando la



"Un solo aliento impulsa las dos velas" es la leyenda que en la glorieta de los utreranos Serafín y Joaquín Álvarez Quintero podemos leer junto a una embarcación con dos velas. Conchi Pérez nos reseñó las vidas de ambos y Alfonso Ávila nos deleitó con el monólogo *Filosofía alcohólica*.





Seguimos avanzando y nuevamente intervino Paulina Sanjuán. Glosó la vida de Dante Alighieri, ante el busto del poeta italiano. Asimismo, comentó parte su obra maestra, *La Divina Comedia*, fundamental para entender la transición de la literatura medieval al Renacimiento.

En la dedicada al poeta Rafael de León, fue la rapsoda Felisa Lería quien intervino. Recitó el poema *Ojos verdes*. los versos finales acabó cantándolos a coro con los presentes.



En la glorieta dedicada a Torcuato Luca de Tena fue Ramón Gómez del Moral quien nos reseñó la vida y aconteceres del periodista fundador de la revista *Blanco y Negro* y el diario *ABC*, de Madrid, entre otras publicaciones. Años más tarde, en su

ciudad natal, creó la edición sevillana de este periódico.

A continuación, muy cercana a la anterior, colindando pocos metros, se ubica la dedicada al escritor Luis Montoto y Raustentrauch, prolífico autor de comedias, obras en verso, cuentos y novelas. Trinidad Díaz nos hizo un excelente panegírico de su vida y obra.



José Pedro Caballero, junto al Monumento a las Razas, nos disertó sobre la obra del nicaragüense Rubén Darío, autor de los versos que figuran en el monolito:

*Íclitas razas ubérrimas,  
sangre de Hispania fecunda,  
espíritus fraternos,  
luminosas almas, ¡salve!*



Aún un último recital restaba para nuestro deleite. Tal vez el del poeta más admirado y querido. En la glorieta del romántico Gustavo Adolfo Bécquer, Isabel Velasco nos leyó unas rimas. ¿Qué mejor colofón para terminar el paseo literario?

La positiva impresión recibida en este día, totalmente generalizada en cuantos hemos intervenido, nos hace cuestionarnos, y, por tanto, obligarnos a plantear, que debemos repetir, a través de los pintorescos y hermosos rincones de este singular parque, la realización de otro paseo entrañable y culto, similar al que hoy hemos disfrutado.



¡Así lo decidimos y lo llevaremos a cabo en el próximo curso!



### “ESTAR DE CAPA CAÍDA”

Para estos tiempos que estamos padeciendo de crisis, pérdidas de puestos de trabajo, carencias generales, desánimos, apatías y continuas decepciones, tenemos una frase en nuestro idioma que describe muy bien ese estado anímico: "Estar de capa caída".

El origen está en el mundo taurino y hace referencia a esos momentos sufridos por más de algún torero, en que la tarde se le presenta con dificultades para torear al astado, no resuelve bien los inconvenientes que se le van presentando durante la lidia y no hay lucimiento alguno.

Lo que tendría que ser una faena decidida, con ímpetu y pasión, termina siendo un toreo rutinario y desmotivado.

El torero no toma el capote con decisión, por lo que la capa o capote, suele estar caída y arrastrada por la arena del coso.

Esa forma de sujetar la capa con los brazos caídos, unida a una actitud de no hacer frente con brío y tesón al toro, originó esta que, como otras muchas, el mundo del toro ha regalado generosamente a nuestro idioma, una lengua que, al parecer, también está últimamente "de capa caída", a tenor de la renuncia a determinadas reglas y las concesiones a la aceptación de los numerosos "palabros" introducidos desde el lenguaje de la cibernética y la ignorancia de los políticos.

"Estar de capa caída". Así nos referimos a alguien que está en una delicada etapa de desmotivación o que está pasando un mal momento, falto de ilusión.

**Jomaba (Sevilla)**





### ATACANDO AL GIGANTE

I

*En los molinos estaba  
encarado Don Quijote,  
urdiendo emprender el trote  
sin que Sancho fuese traba.*

*Su caletre no dejaba  
cual gigantes hacer ver  
y en su febril entender,  
algo se estaba cociendo  
y aquello que esta viendo  
le parecía un embrujo,  
hecho éste que le condujo  
al trote salir corriendo.*

II

*Cuando Quijano anunció  
que gigantes él veía,  
su escudero respondía  
con rotundidad, que no.  
Su consejo no acató  
y a su rocín pico espuela  
con lanza en ristre y rodela;  
y aunque Sancho le gritaba,  
por más voces que le daba  
desde su rucio, montado,  
no consiguió ser frenado  
y al molino lanceaba.*

*EL PINCEL AQUÍ NOS MUESTRA  
ESCENAS DE DON QUIJOTE  
QUE PLASMAN SU MANO DIESTRA...*

*Manuel MEJÍA SÁNCHEZ-CAMBRONERO*

**CENTRO CÍVICO TEJAR DEL MELLIZO**

Sala IV 2 (Paseo de los Príncipes)

Lunes 22 de Febrero a las 20:00 h, en el Salón de Actos

**UN PIROPO A ANDALUCÍA**

RECITAL DE POEMAS Y TEXTOS  
ANDALUCES



INTERVIENEN:

AUTORES DE ITIMAD y poetas invitados

ACTÚA

EL RAPSODA Y CANTOR Eduardo Jacquot



ORGANIZA: Asociación Artístico-Literaria Itimad

## UN PIROPO A ANDALUCÍA

El día 22 de febrero, lunes anterior al día en que nuestra autonomía celebra su efemérides, celebramos, como viene siendo habitual en nuestro calendario de actividades, un recital dedicado a nuestra tierra.

En esta ocasión lo celebramos en colaboración con el la dirección del centro cívico Tejar del Mellizo, y en su salón de actos.

Un cartel anunciador estuvo expuesto tanto en el centro como en los comercios de la zona, invitando a compartir el piropo poético que estábamos dispuestos a tributar .

Más de diez compañeros declamaron sus composiciones. En esta edición contamos con la colaboración especial del rapsoda y cantor Eduardo Jacquot, que, tras decirnos a ritmo de la música de Paco ..... “como le hieren el alma las cosas de Andalucía”, interpretó sendos poemas andaluces: *Lección de Geografía*, así como la composición de nuestro compañero Agustín Pérez titulada “*En andalú*”.

Con su extraordinaria capacidad interpretativa y poniendo toda la carne en el asador a pesar de no encontrarse bien, levantó al público de la sala y nos hizo sentir aún más orgullosos de haber nacido en este trocito de la piel de toro.



**CENTRO CÍVICO TEJAR DEL MELLIZO**

Sala IV 2 (Paseo de los Príncipes)

Lunes 22 de Febrero a las 20:00 h, en el Salón de Actos

**UN PIROPO A ANDALUCÍA**

RECITAL DE POEMAS Y TEXTOS  
ANDALUCES



INTERVIENEN:

AUTORES DE ITIMAD y poetas invitados

ACTÚA

EL RAPSODA Y CANTOR Eduardo Jacquot



ORGANIZA: Asociación Artístico-Literaria Itimad

## RECITAL COFRADE

Contando con la especial colaboración del saetero José Luis Tirado e integrado también en el programa del centro cívico Tejar del Mellizo, el lunes 14 de marzo, anterior a la celebración de la Semana Santa, los miembros de Itimad dedicaron sus composiciones a exaltar la fiesta más universal y omnipresente de cuantas celebra la ciudad de la Giralda. Un recital que cada año va

tomando mayor dimensión y compromiso con las tradiciones sevillanas de las vísperas.



## KIM NOVAK

Cuando la vi en aquel bar  
la primera vez  
pensé:  
joder, es como Kim Novak, coño,  
como Kim Novak digo, coño.

Cuando hablé con ella  
pasado algún tiempo  
en aquel mismo bar  
pensé que debía de ser realmente ella  
dentro de la pantalla  
en alguna de aquellas películas:  
fría como el cielo congelado  
goteando cuchillos de cristal de hielo,  
estúpida y sabia, terroríficamente inocente,  
atractiva dentro del espejo y rotunda fuera de él,  
rota, sin complejos, triste a rabiar,  
hermosa.

Una penumbra atrayente y destructiva,  
un torrente violento de sangre aguada,  
una pobre serpiente sin colmillos.

Los dos conectamos  
y ya no recuerdo  
cómo hostias se nos fue la puta conexión,  
aunque no fue algo fuera de lo normal,  
la conexión, digo.

No he vuelto a verla  
desde aquella fría noche,  
desde aquella noche tan fría  
que no hizo mella en nada,  
solo una hendidura  
tan triste en mi carne  
que mi triste piel no alcanza a cubrirla  
todavía y no sé por qué.

Y estoy totalmente seguro  
de que ella no me recuerda.

¿Por qué yo a ella sí?

**Óscar Malvicio** (Guadalajara)

## MEDIO SIGLO DEL BAILE DE SEVILLANAS

Las sevillanas, son un palo del flamenco perteneciente al grupo de métrica ternaria y cuyo baile y cante típico se realiza por toda Andalucía; de manera concreta en las romerías como la del Rocío o en la Feria abrileña y sevillana.

Se remonta esta a la época de los Reyes Católicos, nombrándolas como "**Seguidillas**", y que ya transformadas irrumpieron en la fundación de la festiva fecha primaveral; pero su oficialidad por la R. Academia Española, no llegaría hasta el 1,884.

Muchos nacimos con las notas que rondaban por nuestras cunas y llegaban desde las radios de "*cretona*", las letras que interpretaban los **Hermanos Toronjo**, como *Que no sé leer, que no sé leer, que no sé leer*.

Desde Alosno a Castilleja de la Cuesta, trascendió el arte con dos Hermanos como "*Reyes*". Estos lograron una elogiosa discografía; para recordar: *Ese lirio peregrino, que no lo pisen los bueyes. El tío del tambo, El maletilla., Chumbera del camino* y centenares más. Su primera actuación fue en el 1958 - (Lope de Vega) y en Madrid se iniciaron en "El Duende" con el trámite del Marqués de Villaverde.

Antes de proseguir, hay que distinguir las letras de las sevillanas y que las principales se basan en el amor, anécdotas, bíblicas, costumbres andaluzas, desamor, Feria de Sevilla, humor, marineras, personajes populares, ribereñas, romerías, Semana Santa, Sevilla, oros y toreros, triana, campesinas, corraleras y otras más.

Existen **intérpretes** que serían objeto de una gran relación. Sin menospreciar a ninguno, podemos citar a Los Marismeños, Amigos de Gines, o Romeros de la Puebla, Rocieros, Paco Palacios "*El Pali*". En los últimos años se graban sevillanas por coros rocieros o entidades culturales. Como voces femeninas podemos destacar, entre otras, a la valenciana Concha Piquer, Marifé de Triana (que está siendo gubiada en una escultura por Jesús Gavira, para su colocación en Triana), Paquita Rico, Lola Flores, Gracia Montes, La Niña de La Puebla, Gracia de Triana, Estrellita Castro, etc.



**Autores** de letras de sevillanas, se podrían citar más de un centenar; pero queremos acentuar nuestra admiración y amistad, por Paulino González, (q.e.p.d.). Manolo Garrido, con quien conformamos la Asociación Cultural de la Copla de Marifé de Triana; Manuel Melado, a quien le hemos reído su impronta humorística; Pascual González, con el que compartimos sus éxitos con Cantores. García Barbeito, de quien coleccionamos sus artículos y tenemos sus publicaciones dedicadas; Romero Sanjuán (q.e.p.d.) del que poseemos disco personalizado por una presentación que le hicimos; Enrique Casellas, con quien compartimos una Velá; Isabel Fayos, que entrevistamos en radio; Rafa Almarcha, al que conocimos en el Estadio de la Cartuja en el 92; Paco Palacios "El Pali" (q.e.p.d.), con quien

simpatizamos en Los Ángeles y Barrio León, y Manuel Pareja Obregón, a quien descubrimos en el Cortijo de la Abundancia. Tenemos que resaltar al letrista Aurelio Verde, que sería objeto de un tratamiento aparte y que en una noche de fuegos de artificio de Velá, dejamos de coincidir con él y de verlo entusiasmado en el nacimiento de una nueva sevillana.

En esos diez lustros podríamos resumir algunas **sevillanas conocidas**: *Asunción y Pastora* - Los del Río-, *Sevilla tiene una niña* - El Pali- , *Sevillanas para conquistar* -Requiebros-, *La Marisma se alborota* -Los Marismeños-, *Sevillanas del grillo* -Los del Guadalquivir-, *El puente te está esperando* -Pascual González-, *Que la feria nos llama* - Paco Taranto-, *El morito Almutamid* -La Canastera-, *Qué bonito es el Rocío* -Los Hermanos Toronjo-, *Cielo de amor* -Rafael del Estad-, *Que vivan las sevillanas* -Cantores de Hispalis-, *Sevillanas de colores* -Amigos de Gines-, *Vamos a beber* -Los Romeros de la Puebla-, *Pasa la vida* -Albahaca-, *y se Amaron dos caballos*-Los Hermanos Reyes-, o *La puerta de Toledo* - Chiquetete-.



Por el espacio de que disponemos, podemos decir que durante 35 años continuados, vivimos muy de "cerca" el **Concurso de Sevillanas** que organiza el Excmo. Ayuntamiento de Sevilla a través del distrito de Triana.

Recordamos aquellos que tenían lugar en la zapata del "río grande" donde



intervenían en directo grupos de sevillanas, que conformaban un embrujo especial, junto a las portadas, en las que incluía siempre una salamanquesa (*Tarentola mauritanica*) por la "pared" que pintaba el inigualable Manuel Rubio Tavira (q.e.p.d.).

El concurso pasaría más tarde al Altozano trianero y allí se bautizó con varios nombres en los últimos años. Actualmente se llama "**Concurso de Sevillanas Matilde Coral**", teniendo destacadas figuras en sus jurados, como Manolo Marín, Alonso Pavón, José L. Tirado y las emperatrices de los tablaos, Cristina Hoyos, Pepa Montes y la citada Matilde Coral. *"Tres señoras del baile/ peinetas en el escenario/ una, dos y tres/ bailes con tronío y /el baile para componer"*.

Los concursos están dotados de tres premios, (en metálico y sus trofeos respectivos) para cada una de las categorías: infantiles, juveniles y adultos. En los últimos años, no hubo participantes para "veteranos", que antaño, conformaron esta participación con interpretaciones muy personales, producto de aquellos bailes que se hacían de manera vecinal, en patios, corrales y en acontecimientos como bautizos, comuniones, bodas, etc.



De manera especial se observa que los medios de comunicación no se prodigan en esos "días señaláitos", para comentar la trascendencia de un baile singular y tradicional.

Puestos a recordar, queremos homenajear a una pareja que intervino con los nombres de **Adolfo** Domínguez Caso (q.e.p.d.) y **Ascensión** Báez Albarracín, su viuda, que se pasa cada año por la Velá o envía unas líneas al presentador para que este solicite del público los aplausos, sobre todo para los niños que intervienen. (revista Triana 60, Pag.81). Verdaderamente en el escenario se viven historias entrañables.

**Francisco de A. Soler y Lamaza.** (Sevilla)

**FOTOS: Gabriel Sánchez "GASÁN"**

## **MERCEDES**

Volvía con mi Mercedes 220 CDI Cupé, despacio con la ventanilla abierta escuchando a Serrat. A no más de noventa por hora. En La Haba una mujer hacía autostop. Me detuve.

Era bellísima. ¿A dónde vas? A Quintana. Te llevo. Íbamos en silencio ¿Qué te parece si...? Indicándome entre sus piernas. Me detuve. Me abrí la bragueta. Ella se alzó el vestido. Se bajó la braga muy despacio. Yo me tiré a sus pechos. Nos tumbamos. Me puse encima de ella. ¿Qué haces, mamón? Me gritó una voz. Miré hacia atrás. Un tipo moreno y con bigotes tiró de mis brazos. Se llevó la cartera, las llaves del Mercedes y mi ropa. Yo allí desnudo. Sin dinero. Sin coche y sin...

Atardecía. Me decidí. Cogí unas ramas de retamas y me tapé. Llegué a la cuneta. Nadie se detenía; es más, aceleraban y a veces se partían de risa, algunos. Al fin se detuvo una furgoneta blanca.

Anda, payo, toma una manta *p'al* frío. Y allí me dejaron y agradecido los despedí. Ya me lo dijeron: ¿a dónde vamos a llevarte en cueros y sin documentos? Tenían razón. Empecé a caminar. Me dolían los pies. Tenía sed. Y también hambre. En un camino, a la derecha, ¡oh! Sorpresa...

Estaba mi coche. Estaban aquellos rateros. Cogí un palo. Los expulsé del coche. Les dije: agradecedme que no os deje desnudos.

**Manuel García Centeno** (Paracuellos del Jarama, Madrid)

## **A UN POETA SIN SEPULCRO**

Pirujeteó con los chopos y la luna,  
desnudó el alma gitana aguitarrada,  
lanzó versos, música y teatro a las gentes,  
desacopló Nueva York y sus demonios,  
mostró a la mujer en su más alto valor,  
lloró, denunció y luchó por el pueblo,  
poetizó la campiña, el aire y el mar,  
floreció entre braceros, campo y soledad,  
gozamos su inmensa clarividencia.

La tierra sigue reteniendo sus restos,  
mas no nos urge sepulcro donde llorar,  
porque nunca se marchó, brota por doquier.  
Su luz continúa alumbrando al mundo,  
su voz sigue guiándonos en la oscuridad.

**Antonio Gómez Hueso**

## **LABIOS**

Me duele tanto decirte  
que no pude olvidar  
tus labios,  
su calor y abrazo,  
su talento y beso,  
su belleza y sustento.  
Y ahora que te fuiste,  
brota en mi ser  
el amargo llanto,  
el sufrimiento sublime  
y el desencanto  
por no poder ya nunca  
volver a besar  
tus labios.

**Mari Carmen Oui**

## **BÉCQUER**

Siento un amor profundo  
que evoca lo irreal.  
De este mundo no es,  
que es del más allá.

Aquellos ojos verdes  
inspiraron a Bécquer  
y nunca de una pluma  
salió verso mejor.

¡Qué triste y qué inmenso  
es el mar sin el Sol!  
Fuiste poeta humilde  
y no encontraste asilo,  
fuiste sediento  
y nadie agua te dio.  
Solo en el amor  
un océano inmenso  
de inspiración halló,  
y todavía hoy  
el mundo romancero  
se asoma a tu balcón.

Eres, mi fiel poeta,  
el que el verso me dio,  
el amor que hoy profeso,  
él me lo inspiró.  
Duerme, amado mío,  
en mi corazón.

**Isabel Recio** (Sevilla)

## **ALIVIO**

Enrique se despertó a las 7 h.

Después de desayunar, cogió el coche y se fue a trabajar. Llegó al trabajo a las 9 h, y estuvo trabajando en lo que le gustaba.

A las 14 h, se fue a comer a un bar. Después se puso a trabajar hasta las 16 h. Se fue a su casa y se puso a dormir un poco. Al despertar, se percató de que era domingo y que no había ido a trabajar, dándose cuenta, que todo había sido un sueño. Se alegró mucho y se dispuso a disfrutar del resto del domingo con su familia y sus hijos.

**Juan Carlos Peche** (Sevilla)



## LOA AL SILENCIO

¡Oh, silencio, silencio: Te adoro, mi silencio!,  
porque contigo puedo estar en paz con Dios.

¡Oh, silencio, silencio! Tu sagrado misterio  
me envuelve dulcemente en este sacro estado;  
y no me siento sola porque Él está conmigo.

Contigo, ¡oh, mi silencio!, en soledad buscada  
descubro mis verdades y conozco "mi yo"...

Cuando el tráfago humano se debate en delirio  
yo me encierro en mi templo -mi espacio personal-,  
y sólo veo tu inmensa grandeza omnipresente  
que, en alas de mi estro, con cendales de versos  
a otros planos me lleva, de célicas alturas.

No importa que el rüido del fatuo mundo ruja,  
si apacible y serena me siento en tu presencia  
rogándote, ¡oh, silencio!, te entronices en mí;  
e, insular en mi ser, anides mayestático...

¡Oh, silencio, silencio!; muéstrame con destellos  
el sendero más claro que, en cósmica armonía  
con todos mis hermanos en Cristo, me eslabone...

Si soy creación divina con destino a vivir  
aquí en este planeta una experiencia humana,  
¡oh, silencio, silencio: con tu sacro buril  
en tu yunque sagrado de crípticas catarsis,  
acrisola mis ansias y pule mis anhelos!

**Leonora Acuña de Marmolejo (EE. UU.)**



## FESTIVAL DE JAZZ

El *jazz*, presente en Sevilla desde hace casi dos décadas gracias al CICUS de la Universidad de Sevilla, celebró su XIX edición del 11 al 14 de mayo.

Dos espectáculos en la sede del Cicus en la calle Madre de Dios, y dos conciertos de bandas de élite realizadas en el Teatro Alameda, compusieron este año el ambicioso programa que ha conseguido mantener más viva que nunca esta disciplina en una ciudad en la que no es demasiado fácil disfrutar de este tipo de música.

## QUE PAREN EL MUNDO, QUE ME APEO

Esta frase se leía con frecuencia en paredes de Madrid y otras provincias, en ciudades, villas, aldeas, dado el descontento juvenil y de otras capas sociales, que veían que su porvenir, ayer y hoy, está metido en zambombas o en cepillos de iglesia. Zamarros los gobernaban y zamarros nos gobiernan.

Hoy, vemos cómo se zalea la petición de gobierno y voto, al igual que la zalea de la res que ha comido el lobo, y que el pastor lleva al amo para disculpar su falta en el rebaño; amo que ciñe, con un correón, el pecho de los zamarros y zamarras que le siguen cual bestias de tiro y carga.

Zambombos contrahechos de piernas, juntas por las rodillas y separadas por abajo, sermonean el interés del pueblo, y se jactan de ser los más eficaces en dar a conocer sus buenos deseos en materia de gobierno y robo. La culpa, si todo va mal, siempre estará en el pueblo por haber dejado sus orejas y rabo a su disposición. Si todo va bien, la gloria será de ellos.

Zampabollos, zampatortas, zampalimosnas, todos ellos se ponen en estado de levitación patentizando las bellas calidades, las glorias y las honras de estos asnales humanos que se ven únicamente limitados en la boca, pero no en sus bolsillos, pues creen que se merecen todo lo robado, aunque no esté el horno para bollos ni la Magdalena para místicos tafetanes.

Siempre escuchamos las mismas cantinelas, las mismas glorias de que "más vale algo que nada", y así nos va. Andamos en zancas de araña junto a cada uno de los maderos en que se apoyan los peldaños de la escalera de la vida miserable. Unos a otros se roen los zancajos.

La Musa que los vitorea da zapatazos a las velas, zangarrea, rasguea sin arte la guitarra, golpeando, como el conejo, rápidamente la tierra con las manos, alcanzado al caballo cuando se va corriendo, como Rucio a Rocinante en la no Mancha.

-Daniel de Cullá (Madrid)

## PEDRO OJEDA ESCUDERO. PRESENTACIÓN DE LIBRO



En el salón de actos del Círculo Mercantil e Industrial presentó *Piel*, tercer poemario de este profesor de Literatura Española de la Universidad de Burgos. Percibimos los versos a través de la voz de dos compañeras, Ana Villalobos y Felisa Lería, así como la de su autor, nuestro amigo Pedro, que con voz una sosegada, calmada, palabras particularizas y cercanas, cual si estuviese acariciando nuestra piel, pareció enteramente como si de un mimoso arrumaco se tratara. El poemario contiene versos confidentes e intimistas, muy abiertos, con un lenguaje nítido y consistente.

# HOY HABLAMOS DE “Alcanzar una estrella”



Por Lidia Prado.

Traducción al inglés: Germana Chuba y sus alumnas



Germana Chuba, una profesora de la Universidad de Utah (EE.UU.) que imparte clases de español, y su grupo de alumnas (pertenecientes a un proyecto similar al de nuestra "Aula de la Experiencia"), han traducido

el relato "Alcanzar una estrella" al inglés.

La profesora acogió el relato y lo incorporó como trabajo para sus alumnas.

Es de destacar el interés y la ilusión que han demostrado hacia el idioma y la cultura española.

## TO REACH A STAR

My thoughts and my memory lose themselves in the oblivion of time. Was it reality or a dream that my mind was revealing to me? Even today I do not visualize it. My brain is confused; only the incessant phrase that my mother repeated to me remains clear and sharp like the telescope lens that reaches the stars.

I am searching for my first memory. How old might I have been? 3 years? Maybe less. My loving mother was a woman full of secrets and mysteries which I almost came to hate. We played a lot, yes, that I remember well, but her games were always on the sly so that no one might see or share them, both of us alone and with the promise that it was our secret. We could not tell anyone, not grandmother or father, or the cousins with whom I played other innocent games and even shared the bedroom. I often asked myself if they also would play those games with their mothers like those games that we had in secret.

The games with my mother did not last long and always took place when the family was away and could not see us. We played hide and seek. My mother always hid me in some small dark place and when some reproach left my mouth she always kissed me and said -"trust me" - those words, so sweet, and those kisses, succeeded in making the situation seem like an adventure for a moment.

What I liked least was that I had to keep an absolute and tomb-like silence. It was so difficult to hold back the words; in those moments appeals and complaints I made were stuck in my throat.

Her phrase bombarded my tiny brain - "trust me" -.



Lidia Prado colabora en esta revista desde que fuera galardonada en una de las primeras ediciones de los certámenes Rumayquiya.

Desde entonces viene siendo protectora de *Aldaba*, aún cuando ese concepto no estaba aún “inventado”.

Hace unos meses ha obtenido un accésit en el IX Certamen de Cuentos Interculturales de la Diputación de Almería, “Cuéntame tu confianza”.

Dicho cuento ha sido traducido al inglés, como se explica en la página de la izquierda, estableciendo un puente cultural entre las dos orillas de la mar oceana, razón por la que traemos a esta sección su composición en ambos idiomas.

## ALCANZAR UNA ESTRELLA

Mis pensamientos y mi memoria se pierden en el olvido del tiempo, ¿era realidad o sueño lo que mi mente me mostraba? Aún hoy no lo vislumbro. Mi cerebro sigue confundido, sólo la incesante frase que mi madre me repetía permanece clara y nítida cual lente de telescopio que llega a alcanzar las estrellas.

Buscando mi primer recuerdo, ¿qué edad podría tener yo? ¿tres años? Quizá menos. Mi amorosa madre, una mujer llena de secretos y misterios a los cuales yo casi llegué a odiar. Jugábamos mucho, sí, eso sí lo recuerdo bien, pero sus juegos siempre eran a escondidas sin que nadie los viera ni compartiera, las dos solas y con la promesa de que era nuestro secreto, que no podíamos decírselo a nadie, ni a la abuela, ni a papá, ni a las primas con las que jugaba a otros inocentes juegos y con las que incluso compartía habitación. A menudo me preguntaba si ellas también jugarían con sus madres a esos juegos que nosotras teníamos en secreto.

Los juegos con mi madre no duraban mucho y siempre tenían lugar cuando la familia estaba ausente y no podía vernos.

Jugábamos al escondite, mi madre me escondía en algún lugar siempre pequeño y oscuro y cuando de mi boca salía algún reproche ella siempre me besaba y decía -"confía en mí"- . Esas palabras tan dulces y esos besos lograban que por un momento la situación pareciera una aventura.

En esos momentos del juego lo que menos me gustaba era que tenía que permanecer en un absoluto y sepulcral silencio. Era tan difícil mantener las palabras, en esos momentos hechas súplicas y quejas, encarceladas en mi garganta.

Su frase golpeaba mi diminuto cerebro. -"Confía en mí"-.

On other occasions when I was thirsty or hungry and asked for a glass of water or something to satisfy my appetite a little, she thought of another masterful game to keep my thirst at bay for a good while. I had to grab the reins of my galloping raging stomach which protested. "What absurd games," I thought, "and I can not tell anyone." Of course I protested and my mother repeated her solemn phrase - "trust me" - ...and I trusted grudgingly, especially when she woke me up in the middle of the night and asked me not to make noise and we played so that no one heard us nor discovered us. We remained hidden awhile under the open sky, looking at the stars. My mother used to tell me, one day you will find your star, and of course she finished by saying ... - "trust me" -. And then afterwards we would again secretively slip away in silence, crawling like serpents, back into bed.

I believe that I was about seven years old when she incorporated a new repertoire of games in our secret and hidden universe. One day she brought a paper with some sentences written in a language I did not know. It was curious because my mother did not know how to read, in fact neither did any woman in the family. She repeated the words and made me repeat them to myself. Every now and then she brought some new sentences which we memorized without forgetting the previous ones. She insisted that I draw these symbols in the sand and then we erased them. At first I didn't much like that game, but over time I started to get the hang of it and was already drawing symbols without looking at the paper. My problem with that game was ..., the usual,.... that I could not show it to anyone. For me it was silly to learn something that was useless.

It was a game I came to hate so strongly that I almost was about to expose my mother and tell everyone so that she might stop with her ridiculous games.

It was a hot day when my mother took me to the river to pray. Instead of going to the river she took me to a hill from which one could see a luxurious home and a swimming pool. There was a woman swimming from one side to the other side with rhythmic and continuous movements, like a dance in the water, said my mother. She wanted me to imitate the movements in the river but in a spot where no one might see us. It was a dirty and cold river; that was too much for me. I continuously swallowed that fetid water. She tried to help me and repeated and repeated ... - "trust me" -.

She also tried to learn to swim and her determination was greater than mine, but her results left much to be desired. Her movements were so clumsy that sometimes they caused us such fits of laughter that we submerged ourselves hopelessly. But those moments of laughter were our salvation and succeeded in transforming my anger into wanting to see my mother conquer the water. Her skill was so poor that inadvertently it united us in bonds of support and complicity, and the two us, wrapped in compulsive laughter, repeated in unison the famous phrase of my mother ... - "trust me" - - "trust me" - as if it were the refrain of a song.

En otras ocasiones, cuando tenía sed o hambre y le pedía un vaso de agua o algo para saciar un poco mi apetito, a ella se le ocurría otro magistral juego, permanecer un buen rato aguantando la sed. Yo tenía que agarrar por la rienda el galope de mi estómago que protestaba embravecido. "¡Qué juegos tan absurdos!", pensaba yo, "y no se lo puedo decir a nadie". Por supuesto que yo protestaba y mi madre repetía su frase solemne, -"confía en mí"... y yo confiaba a regañadientes, sobre todo cuando me despertaba a media noche y me pedía que no hiciera ruido y jugábamos a que nadie nos oía ni nos descubría. Permanecíamos un rato escondidas a cielo abierto mirando las estrellas. Mi madre me solía decir: "un día tú encontraras tu estrella" y, por supuesto, terminaba diciendo...-"confía en mí". Y después, otra vez en silencio nos escabullíamos sigilosas, reptando como serpientes, dentro de la cama.

Creo que tendría unos siete años cuando incorporó un nuevo repertorio de juegos a nuestro secreto y oculto universo.

Un día trajo un papel con unas frases escritas en una lengua que yo no conocía. Era curioso porque mi madre no sabía leer; de hecho ninguna mujer de la familia sabía. Ella repetía las palabras y me las hacía repetir a mí, cada cierto tiempo traía unas frases nuevas que aprendíamos de memoria sin olvidar las anteriores. Ella se esforzaba en que yo dibujara en la arena esos símbolos y luego los borrábamos. Al principio no me gustaba mucho ese juego, pero con el tiempo le empecé a coger el tranquillo y ya dibujaba símbolos sin mirar al papel. Mi problema con ese juego era..., el de siempre, que no se lo podía mostrar a nadie, para mí era tonto aprender algo que no servía para nada. Había un juego que llegué a aborrecer con tal fuerza que casi estuve a punto de descubrir a mi madre y contárselo a todos para que así terminase con sus ridículos juegos; fue cuando un caluroso día mi madre me iba a llevar al río a orar. En vez de ir al río me llevó a un montículo desde donde se divisaba una lujosa vivienda y una piscina. Allí había una mujer nadando de un lado a otro con unos movimientos rítmicos y continuados, como una danza dentro del agua, decía mi madre, y pretendía que yo imitara esos movimientos en el río pero en un recodo donde nadie nos viera. Un río sucio y frío. Eso era demasiado para mí, continuamente tragaba esas fétidas aguas, ella intentaba ayudarme y repetía y repetía...-"Confía en mí".

También ella intentaba aprender a nadar y su empeño era mayor que el mío, pero sus resultados dejaban mucho que desear. Sus movimientos eran tan torpes que en ocasiones nos provocaba tal ataque de risa que nos hundíamos irremediabilmente, pero esos momentos de risas fueron nuestra salvación y lograron que mi rabia se transformara en ganas de ver a mi madre luchar con el agua. Su habilidad era tan parca que sin querer nos unió en lazos de complicidad, de apoyo, y las dos repetíamos al unísono y envueltas en compulsivas risas la famosa frase de mi madre...-"confía en mí" - , -"confía en mí"-, como si se tratase del estribillo de una canción.

Esos misteriosos juegos, un día por poco le cuestan un disgusto a mi madre. Una noche de esas en las que sin que nadie se enterase salíamos al raso y

Those mysterious games one day nearly cost my mother an argument. On one of those nights where no one might discover us, we went outside to the open air and stayed hidden looking at the stars. My cousin woke up and found that I was not in bed. Frightened, she told the rest of the family. My mother quickly made an excuse but was reproached by the whole family.

After that day everyone looked at us with suspicion and closely watched our movements. I was already old enough by then and still did not understand why my mother was not telling the truth and not confessing everything. When I urged my mother to tell, my mother very nervously embraced me with all the tenderness of her heart and whispered, "¡no!, my life, trust me". I began to notice the tremor in her body next to mine and I promised in the most intrinsic part of my being that her secret would be hidden forever in my soul.

From that day on my mother was no longer the same.

One day when we two were headed to the river to pray, my mother carried a small bundle, and halfway on our walk, my parent, without previous warning, suddenly changed direction. I did not understand what was happening, "Where are we going?" - "Why are we running?" - I scolded her. "Trust me" - was all I got for an answer. I had that phrase so tattooed in my mind that I followed without complaining.

We were hiding in every corner, trying to make sure that no one would notice us. Sometimes my mother pushed me against a wall and placed herself backward, completely hiding me from the sight of any passerby.

After several nights sleeping in the open, having the stars as the only roof, we arrived at the port. There was a group of people trying to access a tiny boat. My mother climbed on it and reached for me to get on also. I hesitated. "No," I emphatically said, "What are you doing?" - That phrase that was so engraved in my brain hit me again even before my mother might have uttered it, but I resisted. I looked back at the rest of the people waiting to get on the boat... they were a motivation for me. I fixed my eyes on those of my mother without being able to take my eyes off hers, grabbed her hand and, terrified, I jumped on the fragile boat. My heart was racing in my chest. Upon embracing my mother I also noted her heart wanting to leave her body.

Night fell. A few men spoke in whispers; they were the leaders of that expedition of lost souls. Without my being aware I inadvertently discovered that they repeated some words of the sentences that my mother had made me learn over and over again. I understood what these men were saying! "Oh mother," I said, kissing my mother with tears in my eyes. I understood in that same moment that my mother had planned that trip since I saw the light of day for the first time. My mother smiled faintly, the fear had numbed her, but her resolve exceeded everything. Now there was no turning back!

The hours passed, and fatigue, hunger and thirst were noticeable in our bodies but I was calm. I did not feel the anguish that was reflected in the faces of the passengers of that spectral journey.



permanecíamos allí ocultas mirando las estrellas, mi prima se despertó y descubrió que yo no estaba en la cama. Asustada se lo contó al resto de la familia. Mi madre rápidamente hilvanó una disculpa pero fue recriminada por toda la familia.

Después de ese día todos nos miraban con recelo y vigilaban muy de cerca nuestros pasos. Yo ya era para entonces lo suficientemente mayor y aun así no entendía por qué mi madre no decía la verdad y lo confesaba todo. Cuando insté a mi madre para que lo contáramos, mi madre muy nerviosa me abrazó con toda la ternura de su corazón y me susurró, “-¡no!, mi vida ”-, -"confía en mí". Empecé a notar el temblor de su cuerpo junto al mío y prometí en lo más intrínseco de mí ser que su secreto quedaría para siempre oculto en mi alma.

A partir de ese día mi madre ya no era la misma.

Un día en que las dos nos dirigíamos a rezar al río, mi madre llevaba un pequeño hatillo y a mitad del camino mi progenitora sin previo aviso cambió súbitamente de dirección. Yo no entendía lo que ocurría, -¿dónde vamos?; ¿por qué corremos?, - la increpé. "-Confía en mí"-, fue todo lo que recibí por respuesta, tenía tan tatuada en mi mente esa frase que la seguí sin rechistar.

Nos fuimos ocultando por cada rincón intentando que nadie se fijara en nosotras. En ocasiones mi madre me empujaba contra una pared y se ponía de espaldas ocultándome por completo a la vista de algún transeúnte.

Tras varias noches durmiendo al raso, teniendo las estrellas como único techo, llegamos al puerto. Allí había un grupo de personas intentando acceder a una diminuta embarcación. Mi madre subió a ella y me extendió la mano para que yo subiera también. Yo vacilé . -No-, dije tajantemente, “-¿qué estás haciendo?-. Esa frase que tan grabada estaba en mi cerebro me golpeó de nuevo incluso antes de que mi madre la pronunciara, pero yo me resistía. Miré hacia atrás, el resto de las personas que esperaban para subir a la lancha me instigaron. Clavé mis ojos en los de mi madre sin poder apartar mi mirada de ellos, agarré su mano y aterrada salté a la frágil embarcación. Mi corazón galopaba dentro de mi pecho. Al abrazarme a mi madre noté también el suyo queriéndose salir de su cuerpo.

La noche llegó, unos hombres hablaban en susurros, eran los jefes de esa expedición de almas perdidas y sin darme cuenta descubrí que repetían algunas palabras de las frases que mi madre me hizo aprender hasta la saciedad. ¡Entendía lo que esos hombres decían! “ -¡Oh, mamá!-”, dije besando a mi madre con lágrimas en los ojos. Percibí en ese mismo instante que mi madre había programado ese viaje desde que yo vi la luz por primera vez. Mi madre sonrió tenuemente, el miedo la tenía entumecida, pero su resolución lo superaba todo, ¡ya no había vuelta atrás!.

Pasaban las horas y el cansancio, el hambre y la sed hacían mella en nuestros cuerpos pero yo estaba tranquila, no sentía la angustia que veía reflejada en los rostros de los pasajeros de esa espectral travesía.

After three long days of travel, spirits were exhausted. Suddenly a passenger sighted land. Excited, everyone began to stand up. The two men in charge tried to calm them but it was useless. Among shouts, the vessel turned to one side and a great quantity of water penetrated inside. The tumult did not stop the screams of panic, and the boat, offering its ultimate outcome, remained without course and without rudder, initiating a slow and heavy journey to the depths of the abyss.

We fell into the water and began to swim back to shore. My mother, even with her dwindling strength, told me - "You can reach it, trust me!" - And I, clinging to her and to all the times I had heard that cursed phrase that now was the only salvation I had to manage to reach the shore, swam and swam, pulling my mother who incessantly repeated to me that I leave her and save myself. I swam and I swam, I did not see, I did not hear, I felt nothing, not cold, not pain, I only swam and swam and swam ... with such force and such fury in those dreadful dark waters which, although it might be the last thing I might do in my life, I had to conquer. Now all the hatred I had felt toward the river when I was learning to swim multiplied so that I felt my whole being revolting against it and I would not allow it to win this battle. When it hopelessly seemed that I would not overcome it, I unexpectedly felt something under my feet. They were rocks! The sea shook us hard. I tried to hold on to the rocky cliff, but the swaying of the waves pounded us again and again. Depleted, exhausted, with one hand holding on to my mother who had lost consciousness, I tried to hold on to a rock with the other hand with each going and coming of the waves.

The fingers of my hand no longer had fingertips nor nails - "trust me" - - "trust me" - - "trust me" - ... those words were themselves like an echo in my mind. I wanted to give up and rest, I could not do anything more.

Suddenly some voices woke me out of my momentary lethargy, - "There are two more!" -. In a new push by the waves I felt fingers that touched my outstretched fingers which were stiff as a board, - "Come on, girl, one more try" - the voice shouted - "Trust me" -. What had this man said? ... I felt a lash in the heart and a new onslaught of another wave, and emitting a piercing scream, confronting Neptune and all his army, I pushed my body toward the rock with all my remaining strength and felt my wrist seized by claws that were about to separate my arm from my body, while the jaws of the sea pulled my body - "I have you!" - It was the last thing I heard before losing consciousness.

*"Two men held my arms, I saw my mother in the water, moving away. I struggled with all my fervour to get rid of those human chains grabbing me, trying to keep me from throwing myself back into the water to save my mother. Mother! Mother! I saw her body lose itself in the blackness of the sea. I screamed with all my strength but the screams were not leaving my throat. Dejected, I fell down, and when my knees dug into the ground the pain made me emit a scream and I opened my eyes. I felt my body wrapped in a cold sweat."*

Tras tres interminables días de viaje los ánimos estaban exhaustos. De repente un pasajero divisó tierra, todos comenzaron a ponerse de pie agitados. Los dos hombres al mando intentaron poner calma pero fue inútil, entre gritos la nave se volteó a un lado y gran cantidad de agua penetró dentro. El tumulto no paraba de dar alaridos de pánico y la nave ofreciendo su desenlace final quedó sin rumbo y sin timón iniciando un lento y pesado viaje hacia los abismos de las profundidades.

Nosotras caímos al agua y empezamos a nadar hacia la orilla, mi madre incluso con sus fuerzas menguadas me dijo -"¡puedes conseguirlo, confía en mí!"-, y yo, aferrándome a ella y a todas las veces que había escuchado esa maldita frase que ahora era el único salvavidas que tenía para lograr alcanzar la orilla, nadé y nadé tirando de mi madre que me repetía incesantemente que la dejara y que me salvara yo. Nadé y nadé, no veía, no oía, no sentía nada, ni frío, ni dolor, sólo nadé y nadé y nadé..., con tal fuerza y tal rabia en esas temibles y oscuras aguas a las cuales, aunque fuera lo último que hiciera en mi vida, tenía que ganar la partida.

Ahora todo el odio que había sentido hacia el río cuando aprendía a nadar se multiplicó de tal forma que sentí que todo mi ser se rebelaba contra él y no permitiría que él venciera esta batalla. Inesperadamente, cuando parecía que no lo conseguiría, sentí algo bajo mis pies, ¡eran rocas!. El mar nos sacudía con fuerza, intentaba asirme al acantilado pero el balanceo nos golpeaba una y otra vez. Agotada, exhausta, con una mano sujetaba a mi madre que había perdido el conocimiento, con la otra intentaba fijarme a una roca en cada ir y venir de las olas.

Los dedos de mi mano se quedaban sin yemas y sin uñas. -"Confía en mí"- , - "confía en mí"-, -"confía en mí"-..., esas palabras se iban perdiendo como un eco en mi mente, quería rendirme y descansar, no podía más.

De repente unas voces me despertaron de mi momentáneo letargo,-"¡ahí hay dos más!"-. En un nuevo empujón de las olas noté unos dedos que tocaban los míos extendidos y rígidos como una tabla, -"vamos muchacha, un intento más"-, gritó la voz -"confía en mí"- . ¿Qué había dicho ese hombre?..., sentí un latigazo en el corazón y un nuevo embate de otra ola y, emitiendo un grito desgarrador enfrentándome a Neptuno y a todo su ejército, empujé con todas mis últimas fuerzas mi cuerpo hacia la roca y sentí mi muñeca apresada por unas garras que a punto estuvieron de separar mi brazo Fue lo último que oí antes de perder el sentido.

*"Dos hombres me sujetaban por los brazos, vi a mi madre en el agua, alejándose, forcejeé con todo mi ardor para deshacerme de esas cadenas humanas que me asían intentando evitar que me tirase de nuevo al agua para salvar a mi madre, ¡mamá!, ¡mamá!, vi su cuerpo perderse en la negrura del mar; grité con todas mis fuerzas pero los gritos no salían de mi garganta. Abatida, me dejé caer; cuando mis rodillas se clavaron en el suelo el dolor me hizo emitir un grito y abrí los ojos, sentí mi cuerpo envuelto en un sudor frío."*

I felt a soft mattress under my body. I was in a hospital bed .... together with my mother. I turned my head and saw my mother looking at me with pride, - "It was only a nightmare, daughter" - she said.

Moving aside the sheets covering me I tried to sit up, and balancing myself, with great difficulty I took the few steps that separated me from my mother's bed. Lying down beside her, I kissed her tenderly.

My mother, looking for the little strength that remained with her , whispered in my ear, - " now, my daughter, now you can 'trust ...in yourself'....." -.

The two of us united in an embrace and were asleep.

That was how I found the "star" that my mother, even endangering her own life, gave me.

Her story cannot be forgotten.

\*\*\*\*\*

Noté un mullido colchón bajo mi cuerpo, estaba en una cama de hospital... junto a mi madre. Incliné la cabeza y vi a mi débil madre mirándome con orgullo. -"Era sólo una pesadilla hija"-, dijo.

Apartando las sábanas que me cubrían intenté incorporarme y balanceándome recorrí con gran dificultad los pocos pasos que me separaban de la cama de mi madre; echándome a su lado, la besé con ternura.

Mi madre buscando las pocas fuerzas que la quedaban me susurró al oído, -ahora, hija mía, ya puedes; "confía... en ti misma"-.

Las dos nos unimos en un abrazo y nos quedamos dormidas.

Así fue como encontré "la estrella" que mi madre, incluso poniendo en peligro su propia vida, me regaló.

Su historia no podía quedar en el olvido.

\*\*\*\*\*

### **Nota de la redacción**

*Itimad se congratula de este nuevo galardón de nuestra amiga Lidia Prado, y aprovecha para felicitar a la profesora Germana Chuba y a sus alumnas tanto por el trabajo realizado como por construir ese puente de letras entre las dos orillas del océano.*



# PASIÓN POR EL CINE



## DIEZ AÑOS DE *ALDABA*: UN RECORRIDO PERSONAL POR LA HISTORIA DEL CINE

Parafraseando el título del excelente documental de Martin Scorsese, *Un recorrido personal por el cine norteamericano*, hoy volvemos la mirada hacia atrás para repasar lo que han sido estos diez años de "Pasión por el cine" en nuestra querida revista *Aldaba*. Más de una veintena de reseñas cinematográficas que abarcan casi todos los géneros, las épocas y los principales movimientos cinematográficos dan pie a un rápido vistazo, a un acelerado comentario acerca de la historia del cine.

En esta década de colaboración con la revista nos hemos encontrado con directores como Cecil B. DeMille, pioneros del cinematógrafo que iban descubriendo la narrativa clásica mientras se instalaban en una aldea llamada Hollywood para convertir en arte lo que no era más que una atracción de feria (véase *El mestizo*, publicado en *Aldaba* n.º 21). Innovaciones en la puesta en escena, el manejo de la cámara y, sobre todo, en el tratamiento de los guiones, fueron configurando el modelo de representación institucional. Modelo que se sustentaba en las películas, pero que también se servía para su promoción de un *star-system* que aglutinaba a actores que pronto se convertirían en ídolos adorados por los espectadores.

Con la llegada del sonoro, muchas de esas estrellas quedaron en el olvido al tiempo que el cine daba el salto a una nueva era: la época dorada de Hollywood. Cuatro lustros (desde 1927 hasta 1948, año del cambio en el sistema de producción de los estudios) que vieron crecer exponencialmente los ingresos y la popularidad del medio, que crearon mitos entre los actores y actrices, y que definieron los géneros.

Así, la llegada del sonido supuso un cambio fundamental en la comedia de los años treinta cuando los ingeniosos diálogos resultaron una eficaz arma arrojada entre los personajes de aquellas *screwball comedies* (*Medianoche*, n.º 10). Más evidente fue el florecimiento de los musicales con las primeras *talkies*, de hecho la cinta que rompió a hablar -y a cantar- pertenecía a dicha categoría. Un género que creció desde el típico argumento *back stage* hasta el musical donde los números se integraban en la trama de forma espontánea (*Melodías de Broadway*, n.º 8).

Menos diálogos y más sombras se sugerían en las cintas de terror de los años treinta. Un tipo de cine, deudor del movimiento expresionista alemán, que prácticamente desapareció con dicha década para resurgir en los años sesenta mucho más explícito y colorista gracias a las producciones de Roger Corman (*La máscara de la muerte roja*, n.º 15) o a las películas de la compañía inglesa Hammer.

Otro hijo del expresionismo germano fue el cine de *gangsters*, que a su vez se fue transformando progresivamente en el cine negro coincidiendo con el ambiente pesimista de la Segunda Guerra Mundial (*Tener y no tener*, n.º 26). Ni que decir tiene que aquel conflicto se vio reflejado en el cine bélico (*Objetivo: Birmania*, n.º 25), en los movimientos pacifistas que surgieron en Europa al acabar la guerra (*El puente*, n.º 27) y en los cineastas disidentes de los nuevos regímenes satélites de la Unión Soviética (*Atentado*, n.º 24).

Géneros tan populares como el western, épico por excelencia (*Jubal*, n.º 20), *El último tren de Gun Hill*, n.º 30), o el melodrama (*La última vez que vi París*, n.º 16) no aguantaron el trauma que supuso el fin del monopolio de los grandes estudios, ni pudieron evitar la decadencia del cine en los años cincuenta debido al imparable ascenso de la televisión. Una decadencia que coincidió con la llegada de cineastas independientes, paradójicamente muchos de ellos procedentes de la televisión, como Sidney Lumet (*Larga jornada hacia la noche*, n.º 17). Era también el momento de descubrir las propuestas orientales del genial trío de realizadores japoneses: Ozu, Mizoguchi y Kurosawa (*Dersu Uzala*, n.º 13); y, sobre todo, de mirar al otro lado del charco para ver cómo estaba cambiando el cine gracias a influyentes movimientos que iban surgiendo por doquier.

Así, desde Italia, el *neorrealismo* daba paso al cine moderno de la mano de cineastas como Antonioni (*El grito*, n.º 19); desde el Reino Unido el *free cinema* abría nuevos horizontes con personajes que no diferían mucho de los propios espectadores; igual que hacía la *nouvelle vague* en Francia, con autores como Eric Rohmer (*Mi noche con Maud*, n.º 12), Jean-Luc Godard, Francois Truffaut o Claude Chabrol (*La mujer infiel*, n.º 14).

Del soplo de aire fresco que suponían tales iniciativas, el cine se sumergió en los setenta en una oscura Edad Media dominada por el *zoom* y por una puesta en escena críptica sólo apta para salas de *arte y ensayo*. Los ochenta y la vuelta a la comercialización del medio y al resurgir de los géneros más populares con los llamados directores de las "barbas" (Coppola, Spielberg, Scorsese, De Palma, Lucas, etc.), levantaron un negocio que parecía perdido (en *Aldaba* nos hemos hecho eco de algunas adaptaciones literarias de la época: *El nombre de la rosa*, n.º 29 y *El lado oscuro del corazón*, n.º 11).

Mientras todo eso sucedía, en España habíamos pasado del cine autárquico

del franquismo (*La laguna negra*, n° 9) al del destape, en todos los sentidos, del tardofranquismo y la transición, hasta dar con una época muy prolífica en los ochenta (*La vaquilla*, *La hora bruja*, *El crack dos*, n° 7, 22 y 23, respectivamente), unos años que, sin embargo, no consiguieron eludir la ya acostumbrada crisis del cine patrio. Al revés, ésta no hizo más que acentuarse, inmersa la industria en un mundo de subvenciones que aún persiste, con producciones autocomplacientes que se apartan cada vez más del gusto de los espectadores. Tan sólo éxitos aislados, casi siempre del lado del cine de género, se han salvado de la quema.

El cine posmoderno norteamericano de los noventa, el nuevo realismo europeo de la misma década y el rodaje en vídeo y los efectos digitales del siglo XXI han abierto nuevas posibilidades temáticas y tecnológicas (*Cartas desde Iwo Jima*, *The Artist*, n° 28 y 18). El abaratamiento de los costes debido a dichos formatos y la difusión a través de Internet nos llevan a un futuro incierto. ¿Sobrevivirá el cine tal como lo entendemos a la revolución digital de las comunicaciones? Es la pregunta que todos los profesionales del medio se hacen, cuya respuesta el devenir del tiempo desvelará.

Sólo espero que la revista *Aldaba* siga aquí para contarlo. En lo que a mí respecta, ha sido un honor haber colaborado con ella durante todos estos años.

Fernando de Cea (Sevilla)



## GRUPO SALVAJE

(1969, Sam Peckinpah)

Hasta el momento he escrito en este pequeño espacio cinéfilo sobre películas de más o menos reciente estreno en salas comerciales (- *Whiplash*, *Antes de medianoche*-, *El mundo sigue* y *El despertar de la fuerza*), bajo mi criterio todas muy recomendables, aunque hay que señalar que también son muy diferentes entre sí. Pero ahora la revista *Aldaba* cumple diez años. Diez. Una revista de creación literaria y plástica. En papel. Un lujo, sin duda, y un

privilegio para todos los que la leemos periódicamente. Y para celebrarlo me voy a permitir la licencia de viajar al pasado, a uno de mis géneros favoritos, para escribir sobre una obra maestra que trata sobre muchas cosas pero, quizá, sobre todo, de la amistad entre unos forajidos. Me refiero, claro, a *Grupo salvaje*, del norteamericano Sam Peckinpah.

Ya no se hace cine como el de Peckinpah... aunque para ser honestos habría que decir que nadie hizo nunca el cine que hizo Peckinpah: visceral, rudo, áspero, violento y romántico, porque, en el fondo, *Grupo Salvaje* es la visión romántica de un grupo de perdedores elevado hasta el pedestal de la leyenda por obra y gracia de un cineasta que vivió los rodajes como vivía la vida: con la intensidad que hace que uno sienta que merece la pena pisar la tierra.

Y qué decir de un grupo de veteranos atracadores interpretados por unos geniales e inolvidables William Holden y Ernest Borgnine, secundados no con menor brillantez por unos magníficos Ben Johnson (cómo no recordarlo de sus películas con el maestro John Ford) y Warren Oates (unos años antes de que buscara la surrealista cabeza de Alfredo García). Añadir a esto un irreconocible Edmond O'Brien (lejos del elegante, engominado y pulcramente afeitado hombre que buscaba encontrar a quien lo había asesinado en *Con las horas contadas*, de Rudolph Maté) y un sólido y melancólico Robert Ryan, y nos encontramos con uno de los mejores repartos de la historia del cine (y no nos olvidemos, claro está, de la presencia de Emilio Fernández y Alfonso Arau, que años después terminaría dirigiendo películas, entre ellas *Como agua para chocolate*).

A nivel visual la película impactó en su momento por las escenas de violencia filmadas a cámara lenta, mostrando los impactos de bala con detalle y dejando un rastro de sangre en la retina del espectador. A día de hoy, aunque eso sigue siendo el sello Peckinpah, me quedo con las miradas de William Holden a su grupo y con ese "Let's go" que les repite alentándolos a seguir adelante, o con esa extraña lealtad, ese envidiable sentido del honor y la amistad que rige los destinos de estos pistoleros -Holden, Borgnine, Johnson, Oates y Sánchez-, llevado a su culmen en ese apocalíptico final, violento y conmovedor, plagado de nuevo de miradas cómplices que suplen a las palabras, demostrando que el cine es el arte de la imagen y que la imagen agrietada de una mirada que comprende que su tiempo ha pasado justifica e invita para intentar lo imposible, demostrando que quien lucha por lo imposible saca el billete para entrar en el terreno de la leyenda.

Al principio de esta reseña escribía que esta es también una película sobre la amistad, y por eso quiero dedicar estas líneas a los compañeros que hacen posible que *Aldaba* siga viva y con buena salud, unos *forajidos de las letras* que forman un grupo salvaje del que ya me siento parte. Muchas felicidades.

**José Luis Ordóñez (Sevilla)**



# POSTALES DESDE MADRID

**DESDE LA PUERTA DE ALCALÁ HASTA LA FUENTE DE LA ALCACHOFA, PASANDO POR NEPTUNO Y CIBELES, PARA CELEBRAR OTRO ANIVERSARIO: EL DEL NACIMIENTO DEL MEJOR ALCALDE DE MADRID**



*Instrucción para el nuevo Empedrado, y Limpieza de las Calles de Madrid*  
[www.bibliotecavirtualmadrid.org](http://www.bibliotecavirtualmadrid.org)

camino y que ansiaba recuperar. Era el caso de Italia, a punto de convertirse en el destino del joven Carlos.

El Tratado de Sevilla se firmó ese mismo año. A partir de ese momento, los tira y afloja de la política exterior fueron sembrando el camino para que Carlos terminara por convertirse, primero, en Duque de Parma; después, en Rey de Nápoles y Sicilia. Cargos que le obligaron a abandonar Sevilla en 1731, poniendo rumbo a Italia con quince años.

Los historiadores coinciden en que Carlos era feliz en Italia. Pero la muerte sin descendencia de sus medio hermanos Luis I y Fernando VI vino a trastocar tal felicidad: le tocaba ocupar el trono de España.

Madrid le recibió a finales de 1759. Aquí permaneció hasta su muerte en 1788. Y aquí dejó un legado que ha configurado, y configura, la fisonomía de la

Este año se conmemora el III centenario del nacimiento de Carlos III. Son muchas las instituciones que se han sumado a rendir homenaje a un rey que para los madrileños brilló especialmente como alcalde. Su historia nos permite tender, como siempre en esta sección, un puente entre Sevilla y Madrid. Vamos con ella.

Carlos III nació el 20 de enero de 1716 sin visos de convertirse en monarca de España. Quiso el destino que su augusto padre, Felipe V, decidiera iniciar unos años más tarde un periplo por Andalucía, para lo cual consideró más útil establecer temporalmente la Corte en Sevilla. Allí marchó el infante don Carlos en 1729 y allí debería permanecer junto a su familia. No obstante, la política exterior se imponía; entre guerras y tratados, España había perdido gran parte de su influencia en Europa, por no hablar de los territorios que se había dejado por el

ciudad. Obsesionado por la arquitectura, su obra en Madrid es bien conocida por todos. Puede que la Puerta de Alcalá sea el monumento más conocido y emblemático, junto, claro está, con el Museo del Prado y las fuentes de Cibeles y Neptuno. Pero la lista es amplísima: la actual basílica de San Miguel, la Aduana, el templo de San Francisco el Grande, el Observatorio Astronómico, el Jardín Botánico, el Hospital Provincial, la Imprenta Real, la Fábrica de Porcelanas, el Palacio de Liria o el de Altamira, la reforma de la Academia de Bellas Artes, la Real Academia de la Historia...

Hasta la Lotería Nacional fue una creación del monarca.

Pero no sólo se esforzó por modernizar la ciudad, con la construcción de paseos, la instalación de iluminación pública, las obras de empedrado y la organización de un sistema de vigilancia diurna y nocturna, antecedente de los conocidos serenos. No. A él también le deben los madrileños un sistema de higiene y sistema que bien que hacía falta en la ciudad. Porque Madrid era una auténtica pocilga en la que se mezclaban a su antojo lodos, basuras y excrementos por los que se paseaban a sus anchas las pjaras de cerdos. Una ciudad miserable en lo que se refería a la limpieza pública.

El Rey no se resignó a vivir en tales condiciones y adoptó por Real Orden de 1761 una serie de importantes medidas, como prohibir que las basuras se arrojasen a la calle, organizando un sistema de recogida mediante carros basureros, y ordenar la construcción en las casas de pozos para las aguas fecales y sumideros para las aguas de cocina y aseo. Es más, cada semana los alguaciles entraban en las casas y examinaban su estado, imponiendo multas a los dueños desaseados. Y, por supuesto, se prohibió la presencia de cerdos en las calles.

Lo curioso es que estas medidas de higiene y limpieza resultaron totalmente impopulares. Fue con ellas con las que el mejor alcalde se topó con el descontento de su pueblo. De ahí viene la famosa frase atribuida al monarca: *mis vasallos son como niños; lloran cuando se les lava.*

**Cristina Mejías Irigoyen (Madrid)**



**NUEVO GRUPO LITERARIO  
EN EL ALJARAFE SEVILLANO**

Comandado por Juan Carlos Pérez, escritor que fuera ganador de uno de nuestros certámenes “PACO GANDÍA”, y agrupando a un nutrido grupo de escritores de contrastada calidad, ha nacido en Bormujos el grupo literario GENERACIÓN ALJARAFE.

Desde aquí le deseamos una larga vida y un recorrido repleto de éxitos.



# CALLES DE SEVILLA



## CALLE LUIS MONTOTO ( Antigua Oriente) SEGUNDA PARTE



*En el número anterior publicamos una primera parte de este artículo. Retomamos el recorrido por esta importante arteria sevillana de extramuros.*

Excmo. e Ilmo. Sr. D. Luis de Montoto y Rautenstrauch,  
Vigil de Quiñones y Giovannelli.  
Caballero de Capa y Espada de S.S. Caballero de Carlos III.  
Académico de las R.R. de la Historia y de la Lengua.  
Grandés Cruces de Alfonso XII y San Gregorio el Magno.  
Hijo Ilustre, Esclarecido y Predilecto de la ciudad de Sevilla  
Académico y Secretario Perpetuo de la de Buenas Letras.  
Notario Mayor del Arzobispado de Sevilla.  
Nació en Sevilla el 18 de Enero 1851.  
Enterrado en el Panteón Familiar de la Parroquia S. Bartolomé  
de Sevilla.

Avanzando por dicha vía, entre sus modernos edificios, se distinguen algunos restos del pasado.

Dos fragmentos de los Caños de Carmona, permanecen aquí en pie como testigo de lo que allí se ubicó durante siglos; dichos caños llegaban hasta la Puerta de Carmona, que a pesar de llamarse con el mismo nombre "de Carmona", no traía el agua de allí ni de los molinos de Alcalá de Guadaíra sino de Torreblanca, que se conocería como "la de los Caños".

Los Caños de Carmona datan de la época en que fueron levantadas las murallas de Sevilla, aproximadamente entre los años 68 y 65 a. C., fecha que tuvo como cuestor de la ciudad a Julio César, siendo reconstruido, por vez primera, por el califa almohade Abu Yaqub Yusuf entre los años 1171 y 1172 debido al estado ruinoso en que se encontraban. En algunos puntos su curso movía un número variable de molinos harineros.



Cerca del siglo XIII, cuando comenzaba la Guerra de Granada, volvieron a hacerse reparaciones en sus canalizaciones y arcos. A finales del siglo XIV se reformó nuevamente, añadiéndole nuevos arcos. ¿Dónde comenzaban los caños? Actualmente es un misterio, hay dudas de que estuviera en Carmona; pero sí se sabe que se abastecía del manantial de Santa Lucía, ubicado en el municipio de Alcalá de Guadaíra, donde los caños pasaban atravesando largos túneles subterráneos y bóvedas excavadas en la roca o fabricadas de ladrillos a lo largo de

los cuales había accesos hasta la superficie para ventilar la conducción y permitir entrar y salir a los obreros que lo mantenían, y terminaba en la Puerta de Carmona, donde existía un gran depósito desde el que se distribuían las aguas hacia diversos puntos de la ciudad, principalmente para la aristocracia, instituciones religiosas, la Casa Pilatos, las Huertas del Rey y los Reales Alcázares, además de algunas fuentes y baños públicos. El acueducto estuvo distribuyendo el agua a gran parte de la ciudad hasta 1912.

A principios del siglo XX se construye el puente sobre las vías del tren conocido como el Puente de la Calzada, que Ramírez Dorestes levantaría en 1929 para lo cual se derribaron las arcadas de los Caños aunque quedó en pie un tramo que constituía el cerramiento de la Huerta de las Madejas, llamada así por su proximidad a la alcantarilla.

El puente sobre el ferrocarril fue demolido en 1991, con las obras de remodelación para la Exposición de 1992, encontrándose dentro de su estructura un segundo tramo de los antiguos Caños que le servían de base, escondido bajo el mismo durante sesenta años (1930-1991).

Aún pueden verse los restos del acueducto conservados gracias a la



intervención del marqués pontificio de San José de Serra, Carlos Serra y Pickman, que, desde su responsabilidad como Vocal de la Comisión de Monumentos Artísticos de la Provincia, lucharía en pro de la conservación de los antiquísimos restos romanos. En la arcada más cercana a la puerta de Carmona hay una imagen en azulejos de la Virgen de las Madejas que estuvo en su hornacina de la alcantarilla de Las Madejas, hasta el año 1869, cuando fue trasladada a la iglesia de San Roque y posteriormente quemada en un incendio en 1936. La Hermandad de San Roque colocó la reproducción que hoy puede verse.



Avanzando por la calle, frente a los restos de la segunda arcada nos encontramos la iglesia de San Benito de antiquísima historia. Esta iglesia, dedicada a la Concepción, se construyó tras la reconquista, pero en 1513 fue reconstruida por la orden de San Benito, el actual templo data del Siglo XVII y está construida sobre los restos de un monasterio benedictino anterior dedicado a Santo Domingo de Silos. Hoy en día es la sede de la Hermandad de San Benito, que aún recuerda con nostalgias el paso por el





punte a la ida y la vuelta de la carrera oficial los luminosos martes santos donde el misterio de la Sagrada Presentación al Pueblo lo subía de un tirón.

Todavía nos queda en este recorrido fascinante un monumento que está erigido casi al final del recorrido y es el Templete de la Cruz del Campo que en sus orígenes

era una sencilla Cruz de madera que allí erigió en 1380, un grupo de fieles negros pertenecientes a la Hermandad de Nuestra Señora de los Ángeles ( Los Negritos) y fue reconstruido por el asistente Diego de Merlo en 1482 labrando nueva cruz de piedra que se cubrió con un hermoso templete. La actual cruz de mármol se atribuye a Juan Bautista Vázquez el Viejo, tallada con las imágenes de Cristo y María en el 1571.



En 1521 don Fadrique Enríquez de Rivera, Marqués de Tarifa y Adelantado Mayor de Andalucía comienza a dar devoción a la celebración del Santo Vía Crucis, que fue origen de la actual Semana Santa, comenzando este en su palacio, hoy Palacio de los Duques de Medinaceli, hasta el humilladero de la Cruz del Campo, cumpliéndose así los 1.321 pasos (997 metros)

que separaban el pretorio de Pilatos, del monte Calvario. De ahí que al actual Palacio de los Duques de Medinaceli se le llame la Casa de Pilatos. Se celebró hasta el año 1873. En 1957 se intentó restablecer durante unos años hasta que dejó de hacerse. Cada estación está representada por una escena (al mismo tiempo copiada de las distintas cofradías que procesionan cada año por la ciudad) que muestra distintos momentos que se sucedieron durante el camino al monte Calvario. Estas escenas están representadas en azulejos, (algunos de 1957 y, la mayoría, de finales del siglo XX. Cuentan con una leyenda indicativa del momento representado en ellos. En sus primeros siglos, las estaciones estaban señaladas con cruces y peanas que fueron sustituidas por estos azulejos.



Diez de estas estaciones se encuentran a lo largo de la avenida Luis Montoto.

Como hemos podido ver, esta calle llena de historia, siempre ha tenido mucha vida. Destinada a ser transitada por sevillanos y visitantes fue y será una de las salidas naturales de la población.

**Trinidad Díaz Esperilla (Sevilla)**



# NOTICIAS



## EXPOSICIÓN DE M.<sup>a</sup> DOLORES GIL



La pintura de nuestra compañera M.<sup>a</sup> Dolores Gil volvió, un año más, a ocupar la sala de exposiciones del Círculo Mercantil e Industrial de Sevilla.

Óleos, acuarelas y, sobre todo, pinturas al pastel vistieron de gala las paredes de esta sala emblemática cuando la primavera explosionaba en los naranjos y las calles de la ciudad se

preparaban para convertirse en templos recibiendo en ellas a sus hermandades de penitencia.

Más de treinta cuadros, de los que casi la mitad pasaron a presidir los salones de algunos afortunados amantes del arte, hicieron las delicias de cuantos visitaron la muestra, que, como siempre, despedimos “hasta el año que viene”, pues siempre esperamos como agua de mayo cada exposición de una de las mejores pastelistas de nuestro país.



## POETAS DE HUELVA POR LA PAZ

Más de cuarenta poetas y escritores, comandados por Ramón Llanes, pasaron por los atriles del Círculo Mercantil y la

Casa de las Artes de San Juan de Aznalfarache.

Fueron los coordinadores: en el Círculo Mercantil, Alfonso Pérez, y en San Juan, Lola Izquierdo, que fueron dando paso a los participantes, entre los cuales algunos, como Ana Deacracia, Diego Bardallo, José Carlos Arellano, Ramón Llanes o Santiago Pablo, destacaron por la calidad de las composiciones y por la forma de exponerlas.

Nuestro presidente fue invitado a participar en San Juan de Aznalfarache, villa en la que desarrolló su profesión durante algunos años, y disfrutó gratamente de esta interesante iniciativa que cuenta por éxitos sus actividades.

## RECITAL POÉTICO EN EL HOSPITAL SAN JUAN DE DIOS



Organizado por el Ayuntamiento de Bormujos, con la colaboración del Hospital San Juan de Dios y el grupo literario Generación Aljarafe y la Asociación Colegial de Escritores, ACE, se organizó el I Maratón poético del Aljarafe, con motivo del Día Mundial de la Poesía. Al mismo habían sido convocados tanto el personal del centro como los enfermos. Los pacientes ingresados tuvieron la oportunidad de presenciarlo desde sus habitaciones a través de un circuito interno de televisión.

Intervinieron numerosos poetas pertenecientes a diferentes grupos literarios, así como escritores independientes, que durante dos horas y media mantuvieron la atención del público.

La música llegó de la mano de Antonio Ángel Lugo al piano y Manu López con el chelo. Tras el fin del acto tuvo lugar la entrega de premios del Concurso de Relato Corto y Cuento celebrado por la Delegación de Políticas de Igualdad, con motivo del Día Internacional de la Mujer. Intervino en esta segunda parte la compositora, pianista y cantante Laura de los Ángeles.

## EXPOSICIÓN DE LA HERMANDAD DE LA TRINIDAD

Bajo el nombre de “La Trinidad, de las Cinco Llagas a la Esperanza”, la citada hermandad inauguró en el Círculo Mer-cantil, una exposición de enseres y documentos históricos con motivo del X aniversario de la coronación de la Esperanza Trinitaria.



Una magnífica muestra en la que el patio fue escenario perfecto para montar el misterio del Sagrado Decreto. Las dos salas expositivas se convirtieron en la gloria cofrade esos días. Palio, respiraderos, corona, antiguas imágenes procesionales en poder de otras hermandades, y un largo etcétera que incluía abundante documentación histórica, así como grabaciones audiovisuales, completaban la muestra, que satisfizo los más exigentes criterios.



## CONFERENCIA COLOQUIO EN NUEVO SÁBADO CLUB

El investigador, ensayista, poeta y novelista Rafael Raya Rasero, disertó sobre la mitología, el día 29 de abril. Al mismo tiempo, avanzó la presentación de su creación *La Andaluciada* en la institución amiga de Nuevo Sábado Club. Siete lustros es el

tiempo que lleva invertidos en fraguar esta obra que hoy se integra en 750 sólidas páginas. Contiene 1.730 nombres, hechos y lugares incluidos en su “Índice-Diccionario”. Solo a manera de comparación: las dos partes del Quijote tienen unos 700 topónimos. Rafael refirió el comentario, que en su visita a Sevilla, en 1984, le manifestó el destacado autor literario Jorge Luis Borges cuando a éste le expuso el proyecto que había ya iniciado de pretender glosar una mitología sobre Andalucía. Le dijo: ...'Ello no es imposible, pero requerirá el trabajo de toda tu vida para hacerlo'... Es evidente que no se equivocaba el ilustre e invidente bonaerense, pues son 36 años los que han pasado y ahora es cuando esta epopeya andaluza pronto verá la luz.



#### **XXIV EXALTACIÓN DE LA SEMANA SANTA DE SEVILLA**

El Colegio de Peritos e Ingenieros Técnicos Industriales de Sevilla, organizó en la iglesia del convento carmelita masculino del Santo Ángel, el 12 de marzo, la XXIV Exaltación de la Semana Santa.

El exaltador fue nuestro presidente, Agustín Pérez González, que transmitió emoción, entusiasmo y seducción en las palabras ofrecidas. A su conclusión, recibió del público asistente alabanzas y plácemes por los mensajes evocadores y comprometidos con los que nos deleitó. A ellos se sumó el padre Francisco Javier Jaén Toscano, prior del convento, que asimismo exteriorizó su satisfacción. Dos artistas muy curtidos en el mundo del difícil arte de la saeta acompañaron el acto: Paquita Gómez y José Pérez Leal *'El Sacri'*. A través de todo el acto intervino la Banda Sinfónica Municipal de Sevilla, dirigida por Francisco Javier Gutiérrez Juan. A petición del exaltador, se interpretaron varias marchas procesionales, algunas del compositor Abel Moreno, que estuvo presente en el acto, lo cual fue otro motivo para dar realce a la magnífica noche. La presentación estuvo a cargo de Fernando Ramos Lozano.

#### **CURSO ESPECIAL PARA EL GRUPO LITERARIO SAN FERNANDO**



Una programación amplia ha llevado a cabo este grupo literario el pasado curso al cumplirse durante el mismo su X aniversario. Ya dábamos cuenta en los anteriores números de su extensa actividad. Entre los de la pasada primavera destacaremos dos de sus actos:

- El celebrado el 18 de mayo en el patio de la sede social del Círculo Mercantil e Industrial donde el reconocido Coro Madreselva, que impulsa y dirige Manuel Cuadrado Lagares, nos deleitó con un programa denominado 'Exaltación de las sevillanas' que



fue verdaderamente antológico. Comentaron, en un profundo estudio, las diversas modalidades que tiene el cante y baile por este 'palo', al tiempo que las cantaban y danzaban; finalizaron con las clásicas 'boleras' y sus típicos saltos. El delirio de los asistentes-participantes fue intenso y de contagio. Casi todos acabamos bailando.

- El 31 de mayo fue una jornada muy feliz. Cumplía diez años el grupo



literario y fue celebrado con grandes alharacas y una excelente armonía. Condujo la sesión su coordinadora, Luisa Valle. Intervinieron varios componentes del colectivo recitando poemas. Se recordó a los que nos dejaron. Y, finalmente, se entregaron diferentes galardones recordatorios del alegre y venturoso aniversario a los colaboradores que durante estos dos lustros han

trabajado con simpatía, cadencia y cordialidad. Se cerró la reunión compartiendo una copa de vino español y brindando para seguir estando presentes en un próximo aniversario.

## FOCODE: ESPACIOS DE DIÁLOGO A TRAVÉS DE LA MÚSICA

La Junta de Andalucía autorizó la constitución de la Fundación Barenboim-Said en julio de 2004. Así se plasmaba la propuesta de Daniel Barenboim y a Edward Said con el objetivo de establecer en Sevilla, además de la sede de la West-Eastern Divan Orchestra, el de la propia Fundación y así echar a andar un proyecto de altos objetivos, entre ellos, la avenencia y concordia entre culturas con el nexo de unión de la música.

Joseph Thapa, coordinador del proyecto, impartió para FOCODE una conferencia el día 13 de mayo en la Biblioteca Municipal de Camas, con un sugestivo título: *Espacios de diálogo a través de la música*. El proyecto "Barenboim-Said", es una idea del músico argentino-israelí Daniel Barenboim y el intelectual palestino Edward Said; se constituye para crear un taller en el que estudian, coexisten y simpatizan jóvenes árabes, israelíes y españoles. No se trata solamente de un proyecto musical sino también de un escenario para el diálogo y la reflexión, un ejemplo de convivencia avanzada, para demostrar que es posible el que personas de distintos orígenes coexistan pacíficamente. Al ser compartido cada atril por dos músicos, ello les obliga a interpretar al unísono. Ambos deben confiar el uno en el otro y ayudarse. Es una forma de romper prejuicios y, al mismo tiempo, gozar interpretando buena música. A través del taller se comparte habitación, mesa, zonas de expansión... El colectivo se encuentra implicado y todos tienen que afanarse por trabajar en común.

Un fascinante y constructivo diálogo fue el epílogo de esta conferencia.



## ACTIVIDADES EN EL CÍRCULO MERCANTIL E INDUSTRIAL



Desde esta sección de *Aldaba* felicitamos a la candidatura ganadora en las elecciones celebradas recientemente a la junta directiva, que, bajo la presidencia de D. Práxedes Sánchez Vicente, vuelve a repetir legislatura.

Creemos que el título que no figura en la nomenclatura del Círculo -que es el que más fomenta esta entidad- es el de "Cultural". La intensa programación que tiene en su sede central -más de trescientos setenta actos anuales- así lo demuestra. Las exposiciones, de muy diversa índole, son las que convocan a más asistentes -más de cincuenta mil visitantes al año-. Hacer mención de todas ellas precisaría dedicar un número, en exclusiva, a este activo círculo sevillano.

La más multitudinaria de las exposiciones es la denominada "Círculo de Pasión", que ha cumplido este año su primera década; viene repleta de continuas muestras, conciertos, conferencias, presentaciones de libros, teatro, cine club, ludoteca, círculo fotográfico, y un largo etcétera.

Cabe destacar, aun cuando no sea muy profuso su conocimiento, el taller de confección de palmas blancas rizadas, dirigido por un reconocido artífice, la forma más práctica de evitar que se pierda esta ancestral tradición. Laboriosas de confeccionar, conllevan una dedicación de muchas horas, ya sean lisas, de solapa, trenzadas, tejidas o especiales...



Otra exposición interesante fue la de la Hermandad Sacramental de Santiago Apóstol, realizada antes del día 18 de junio, fecha de la coronación canónica de la Virgen de la Soledad, de Castilleja de la Cuesta. Figuró entre las más visitadas, toda vez que coincidió con la festividad del Corpus Christi. Esta ermandad colocó ante la fachada del Círculo, un altar efímero que causó admiración.



También tuvo una fuerte relevancia la exposición dedicada a uno de los oficios que, desde el siglo XV, está considerado como uno de los más antiguos de nuestra ciudad. Con el título "Orfebrería, pervivencia de un oficio", más de cuarenta piezas artísticamente grabadas en plata, auténticas filigranas de joyería, todas creaciones del insigne orfebre Ramón León, pudieron admirarse procedentes de las aportaciones realizadas por más de una docena de

hermandades y cofradías de las provincias de Cádiz, Málaga y Sevilla.

## CONCIERTOS DE LA ASOCIACIÓN CORAL DE SEVILLA



Un año más, el coro y la orquesta de la Asociación Coral de Sevilla nos ofreció el Sábado de Pasión la obra que Hilarión Eslava compusiera siendo maestro de capilla de la Catedral Hispalense: el *Miserere*. Casi ininterrumpidamente desde 1959, nos deleita la decana de las corales sevillanas, durante la Cuaresma, con esta magna obra. Este año, se interpretó en la iglesia parroquial de Santa Ana, en Triana, con motivo del 750 aniversario de su fundación. Los solistas fueron: Manuel Ruiz, tenor; María Ogueta, mezzo-soprano; y David Lagares, barítono. Cantaron los niños tiples de la Escolanía de Los Palacios: David Amodeo y Alba Vargas. En su noveno año como director, Jesús Becerra, ha logrado un doble éxito: emocionar al público presente, que permaneció en pie desde una hora antes de comenzar la audición, y que en reconocimiento, entusiasmado y satisfecho, aplaudió durante más de cinco minutos. El otro éxito es haber logrado que la 'Catedral de Triana' acogiese por primera vez este magno concierto.

Otros dos conciertos fueron ofrecidos por esta coral: en la Casa Colón de Huelva, el 23 de abril, y en la iglesia del convento carmelitano del Santo Ángel de Sevilla, el 25 de mayo, en la víspera del Corpus Christi. El programa, aunque diferente en su comienzo, fue el mismo en su segunda parte en dichas ciudades: el himno compuesto hacia 1715 *Gloria in excelsis Deo*, de Antonio Vivaldi. Intervinieron como solistas: las sopranos Aurora Gómez y María Ogueta. Juan Carlos Ortega fue el organista. La dirección de la orquesta de cámara y coro de la Asociación Coral de Sevilla, estuvo a cargo de su director titular, Jesús Becerra.



En ambos conciertos, un público entregado disfrutó e hizo disfrutar a los más de cien participantes en escena, entre profesores de la orquesta y componentes de la coral.

## ALMENSILLA: PREGÓN DEL ROCÍO



La Real e Ilustre Hermandad de Nuestra Señora del Rocío de Almensilla celebró, el día 16 de abril, su XXX Pregón del Rocío. A pesar de ser un día de la Feria abrileña en Sevilla, numerosos amigos y familiares del pregonero se desplazaron a la iglesia de Ntra. Sra. de la Antigua para, solidariamente, estar a su lado.

Cambiamos el sombrero de ala ancha por la gorrilla de cuadros, el traje de flamenca por la falda rociera, los tacones por las zapatillas y el mantón de manila por un pañolón; Agustín Pérez González, el pregonero, agradeció la asistencia. La presentación corrió a cargo de Isabel María Rojas, que hizo una breve pero densa exposición comentando las virtudes del pregonero, su idoneidad demostrada a través de una nutrida experiencia en estas lides, los dones y facultades para crear y recitar, así como la capacidad para contagiar emociones. La pieza oratoria con que nos deleitó Agustín fue interrumpida numerosas veces por el ardor de los presentes. En unas, la emoción transmitida era rubricada con unas incipientes lágrimas. En otras, el fervor y la pasión acabaron por enardecer los ánimos de cuantos abarrotábamos la iglesia parroquial. Entusiasmado, el párroco, batía sin cesar las palmas aprovechando las pausas del anunciador. Fue un pregón vivaz, pleno de localismos que imprimían fuerza y conmociones en los almensilleros. El coro rociero intervino alternando con la palabra del exaltador, y también en sus actuaciones hubo muestras de contento. Con una atronadora ovación fue recibido el final de las palabras de Agustín. Aparte del recuerdo conmemorativo del acto, recibió múltiples felicitaciones que dejaron patente la excelente acogida de sus palabras. Después, la hermandad dispuso en unas dependencias anejas un refrigerio que sirvió para entrelazar vínculos de conocimiento y amistad. Enhorabuena, Agustín, por este otro éxito que acrecienta el ya dilatado palmarés que posees.



## **ENCUENTRO DE POETAS en la Sierra Morena sevillana**



El I Encuentro Poético de Verano Guadalcanal 2016, se celebró el día 25 de junio, en esta bella localidad de la Sierra Norte. Organizado por la Asociación Literaria ALAS, de Alanís, en su formación contó con la participación de las asociaciones *Ánima Vitae* y *Generación Aljarafe*, ambas de Sevilla. Nuestra asociación literaria tuvo el honor de participar colectivamente con otras venidas de varias provincias de Extremadura y Andalucía.

Tras un relajado viaje contemplando la vistosa cubierta vegetal de valles y colinas; o las prominentes montañas con una floresta exuberante; o los ríos,

arroyos y regatos desplazando el líquido elemento portando vida; o la relumbrante cal de las localidades de esta hermosa serranía... Llegamos al punto de encuentro, el Paseo del Palacio de Guadalcanal, junto a la Fuente del Hermanamiento, donde poco a poco y desde muy diversas comarcas fueron arribando escritores y poetas. Acabamos conformando un numeroso grupo de amantes de la literatura. Pronto acometimos el primero de los objetivos: conocer la monumentalidad de la población que presume tener el punto de mayor altitud de la provincia de Sevilla: Hamapega.

La visita turística por la localidad fue eficazmente explicada por un guía buen conocedor y amante de su terruño. Conocimos un importante y antiguo patrimonio histórico que cambió de uso, en parte, a partir de las desamortizaciones del siglo XIX. También tuvimos la ocasión de leer y recitar los famosos 'Calicantos' del poeta Andrés Mirón, diseminados por numerosos lugares emblemáticos de la villa.



Con un frugal alimento nos repusimos del cansancio y el calor del mediodía. Después, dimos inicio a la segunda parte de la jornada -alrededor de unos cafés y unos dulces- en el recoleto pub La Almona. Una lápida en su interior nos informa de que fue construido el año de 1307. Desafiando a los siglos, pues, aquí sigue, incólume y apacible, la primitiva sede del bastimento de la Orden de Santiago hoy adaptada para el esparcimiento. Aquí los poetas expresaron sus sentimientos en un recital que solo sabíamos a qué hora comenzaba... no teníamos



marcada la hora de terminar. Fueron horas de disfrute colectivo; el amor, el humor, el desamor, se iban alternando sin orden ni concierto. Las fantasías oníricas daban paso a las vivencias. La improvisación y los trabajos madurados durante años tuvieron también su espacio. La admiración por la Naturaleza tuvo bellísimas expresiones. En definitiva, el

compañerismo, los lazos de amistad, la naturalidad, las convivencias, la espontaneidad -que era, en definitiva, lo que se trataba de potenciar-, alcanzaron el objetivo del encuentro.

Queremos redundar en nuestras felicitaciones ya expresadas *'in situ'* a Leopoldo Espínola y Lola Franco, creadores del encuentro. Una vez más, Alas de Alanís, con eficacia, organizó el evento. Fueron muy agradables los momentos disfrutados durante toda la jornada. Gracias.

# CRÍTICA LITERARIA



## LA TIERRA QUE HABITO

Eloísa Zapata.

Asistir a la presentación de un libro es siempre un acto gozoso, una celebración en la que se recibe a una nueva criatura. Si la madre en cuestión te resulta tan querida como Eloísa Zapata, profesora de Química de la adolescencia dedicada por entero a la escritura desde hace ya un tiempo, la alegría es doble.

*La tierra que habito* es una hermosa novela que me ha hecho sonreír, sufrir, disfrutar y llorar a partes iguales; una historia que fluye y se lee con facilidad; que comunica rápido al estar contada en presente y en primera persona, así como por la acertada distribución de los capítulos, en los que las voces de los dos protagonistas alternan describiendo no solo lo que ocurre, sino todo lo que piensan y sienten, lo que nos permite conocerlos en profundidad a través de sus propias palabras. La viveza de los diálogos, que dominan buena parte del libro, en los que las expresiones de cada cual nos ayudan a definirlos y a asistir en directo a los sucesos, alterna con fragmentos enormemente poéticos y de gran sensibilidad en los que sabemos del paso de las estaciones a través de los cambios en la naturaleza y el resurgir de sentimientos que parecían dormidos en un ayer trágico.

Ambientada en un pueblo segoviano, Cantalejo, donde los personajes secundarios nos dibujan la estrechez de una vida rural anclada en el pasado, dedicada en buena parte a fisgar en lo ajeno y reprobar cualquier acto que se salga de su anticuada moral, la historia de amor entre dos personas aparentemente distintas a las que las une un enorme dolor y, de repente, un deseo irreparable de vivir, Daniel Romero, periodista afectado por la terrible enfermedad de la ELA, y Ludka Drawoski, emigrante polaca que huye de una existencia desgraciada, atrapa desde el principio y nos acompaña hasta un final esperado y esperanzado. Junto a ellos nos conmovirá ese círculo de amigos formado por Faustino el boticario; Alonso y su mujer; Matilde, dueña de la pensión donde se aloja la esclava, y su sobrino Bartolo; Mariana y Jonathan, que, casi sin hablarse, se convierten en ángeles de la guarda de Daniel; y el páter Isidoro; y, en contraste, una maraña de vecinos que nos resultan antipáticos por su actitud entrometida y pacata.

Reconozco que, si bien la historia central es apasionante y capta por su ternura (vemos cómo poco a poco la presencia paciente de Ludka va suavizando el

carácter de Daniel, enamorado desde primera hora, enfadado con la vida y corrompido por la culpa), yo me he sentido también especialmente reconfortada por esa otra de amistad que la acompaña, por las visitas vespertinas de sus compañeros de casino y por las reuniones en el patio de la pensión, con el canto tímido del canario y la sombra áspera de la parra, las voces andaluzas de quienes cambian la relación de patrona o casera-inquilina por la del cariño más sincero e incondicional que pueda encontrarse. Sin darnos cuenta, ellos, se van colando en nuestras vidas como seres reales, de carne y hueso, como hombres y mujeres positivos y nobles que enfrentan la vida y la muerte con valentía y autenticidad.

Aunque no todos los personajes nos resultarán de trato agradable, pues también en esta historia aparecen representados la inmadurez en el personaje de Vicente o el resentimiento en el de Paula, cuya difícil relación con su padre (Daniel) nos sumergirá en no pocas ocasiones en la amargura.

En estos tiempos en que cada día nos asaltan las malas noticias, esta historia trágica, a pesar del dolor, o precisamente por su presencia inevitable, nos hace disfrutar de cada rayo de sol en los crudos inviernos de esa tierra de España, símbolo quizás del renacer que tanto añoraba Machado al cantar al olmo seco y que, incluso en las peores circunstancias, es posible, pues el pasado, con sus muertes y sus desencantos, con los posos de odio que a veces dejan, no es sino raíz y abono para una nueva y gozosa primavera.

**Elena Marqués (Sevilla)**

Ganadora del accésit del IX Certamen Rumayquiya



## **SABOR A CANELA**

**José Carlos Carmona**

La música, sin más finalidad que ella misma. Una experiencia íntima y vital, un estado espiritual, una fuerza que poco a poco se va elaborando hasta expresar lo inexpresado de nuestro ser. En eso cabe toda la aspiración y el sueño de Cecile Goldberg, niña suiza, hija de Albert Goldberg y Terese Fainberg, pianista él y cantante ella. Cecile ha nacido dotada ya de una sensibilidad de artista, penetrada, como sus padres, por los refinados influjos de la música: la emoción en ella es suntuosa, predominante; vigoroso y prometedor su temperamento. Tiene la voz de los grandes solistas, el duende que surge y cree, con impávida confianza, en el destino de las grandes cosas. En este sentido, la citación

de John Milton tiene valor simbólico al evocar la noción de que la vida es una lucha que no debe uno contemplar ocioso.

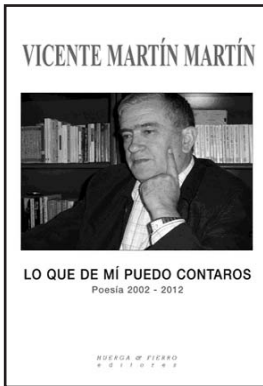
Loable inquietud, la de Cecile, acompañada de "paciencia e ira". Ávida de fugarse de la prisión de un dolor que no tiene nombre, que trastorna la mente y se introduce, dramático, en una vida plácida y feliz, encuentra en sí misma la energía necesaria para vencer los fracasos y crearse un cumplido triunfo. Una dicha, tal vez, que llegue tarde, pero que ahora conmueve al mundo; una pugna, desde el primer momento, con los criterios conservadores hostiles a las innovaciones, con los que creen en la necesidad de reconocer ciertos límites que no se pueden transponer: deberá falsear su personalidad y cambiarse de nombre y apellido para que su dirección, desdeñada o ignorada por ser mujer, exalte más -mediante sus virtudes de técnica y estilo, y el amplio ritmo de sus brazos-, el poder emotivo y la grandiosidad de orquestación. Entonces es cuando descubre esa alquimia capaz de sublimar para siempre el sentido de su existencia: ella es música.

Y como persistencia del eco, también el idioma se hace instrumento en el libro de Carmona: los temas de la ausencia, del viaje, del regreso, de la infancia, igual que acordes y disonancias en torno a un argumento principal, se suceden en capítulos sin títulos, marcados por una cifra que los proclama partes o compases (los más cortos), de una sinfonía donde la brevedad parece una rápida anotación (musical) de los estados anímicos del momento, y la repetición insistente, de frases y apellidos, una perfecta gradación en un trémulo de notas. Pues, música y literatura, los lenguajes más universales para alcanzar la poesía, trozos musicales que dejan en el espíritu una vibración honda, alternan en el libro con los títulos del *boom* de la novela latinoamericana de un modo que suena a nuevo, ya que el castellano, sentenció Unamuno, decía desde América cosas que en España aún no había dicho.

Esta historia recoge, con cronología exacta (nunca el autor recarga la acción con argumentos inútiles), los acontecimientos que marcan los años entre 1966 y 1998. Pero, además de Cecile, las grandes sinfonías y las grandes novelas, desfilan en el libro otros personajes: un violonchelo azul, por ejemplo; una niñera peruana, María, cuyo idioma musical Cecile empieza a escuchar desde muy niña; un novio, Santiago Lussardi, que cuando confiesa su amor, lo hace pensando en el hijo que tuvo y en el que vendrá; un alma torturada, Margot Kaufman, que se convierte en una enemiga personal para su antigua amiga de la infancia; la madre de Cecile y Juan, su hermano, que se individualizan solo un instante, para luego volver a vivir su dolor callado; Albert, su padre, que sentado al piano envolverá en un ambiente de melodía los íntimos dolores de su hija durante sus largos días de inacción, y algunos más, imprescindibles todos. Entre ellos, el sabor a canela, ya insinuado en el título, un ritmo leve para pacificar los espíritus, sugerencia de descansado júbilo.

**Sandra Salvadori Martini** (Pisa, Italia)





## LO QUE DE MÍ PUEDO CONTAROS

### Vicente Martín Martín

La presente antología, de tan acertado título, pertenece a un poeta, del que me atrevería a afirmar que será considerado en un futuro próximo, uno de los grandes de este siglo, a pesar de su breve paso por una poesía galardonada, reconocida y publicada en la década 2002-2012 (fecha en que fallece con 67 años) y durante la que pudimos disfrutar de su palabra escrita.

Conocí a este abulense, enraizado en un pueblo de Madrid, allá por el año 2000 en el foro PoesíaPura.com, uno de los mejores foros poéticos que ha existido y del que llegó a ser director técnico. Años más tarde, vino a Sevilla con su esposa Charo, nos conocimos personalmente y recorrimos, en una tarde-noche inolvidable, muchos de los rincones mágicos, hermosos y emblemáticos de esta gran ciudad.

Había mucha poesía en su pensamiento y su palabra. Creo que aún no había comenzado su vertiginosa carrera de certámenes ganados. Pero, cuando Charo, su esposa, decide publicar en 2002, a sus expensas, su primer poemario, "*Desde esta ciudad que habito*", fue como si sonara en su interior poético el disparo de salida de una prolífica carrera de galardones y publicaciones, que nos han enseñado la profunda coherencia lírica de este autor, inconfundible y con voz propia.

Esta antológica edición fue realizada, un año después de su muerte, por dos estudiosos y, me atrevería a decir, enamorados de su poesía: Francisco Caro y José Luis Morales. Precisamente de este último es el prólogo, de obligada lectura, para poder adentrarse en estos versos, con la comprensión debida y necesaria.

Está estructurada en tres partes. La primera es una selección de 104 poemas, correspondientes a sus 26 poemarios publicados, escogidos con orden cronológico. La segunda parte incluye los dos últimos poemarios galardonados pero no editados. Y en la tercera, como colofón al libro, se incluyen otros dos, que el autor tenía en preparación-corrección en los archivos informáticos de su ordenador y que los autores de esta edición se han permitido agrupar, siguiendo las líneas maestras del propio autor en otros anteriores.

Para terminar, indicar que este prolífico y, a mi parecer y gusto, maravilloso poeta ha sido capaz en una década de ganar más de cincuenta premios literarios, ver publicados veintiséis poemarios, mas otros cuatro no editados en su día. Muy pocos poetas, si es que hoy existe algún otro, puede tener en su haber tan prolíficas herencia, en tan escaso margen de tiempo.

Confío en que, quien se decida a buscarlo, experimente las hermosas sensaciones que he gozado con su lectura.

**Luis Carlos Mendías Márquez** (gaditano en Sevilla)



## VIAJO SOLA Samuel Bjork( pseudónimo ).

Pocas veces me encuentro ante una novela que empiezas a leer poco a poco y de una forma increíble te vas enganchando, y, cuando llegas casi a su final, de una forma vertiginosa no puedes parar de leerlo, y su final te lo devoras .

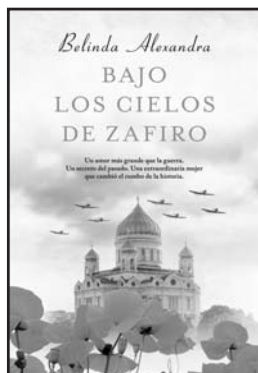
Es difícil pensar que una novela negra llegue a estos términos y más siendo nórdica, por los dichosos nombrecitos. Pues bien, esto ocurre con *VIAJO SOLA* .

Una niña es encontrada colgada de un árbol, con una mochila escolar a su espalda, vestida como si fuera una muñeca y con un cartel colgado al cuello que dice: “Viajo sola”. No creo oportuno dar mas pistas, sin desvelar el entresijo de esta gran historia donde la policía no tiene ni idea de lo que está ocurriendo, con un final muy intenso por lo inesperado .

Por supuesto anoto el nombre de su autor, cuyo nombre real es el de Frode Sander, ya que me deja un buen sabor de boca y su escritura es fácil, entendible, amena y perfectamente desarrollada .

Para los amantes de la novela negra, les doy mi humilde mensaje: leed esta novela . No os dejará indiferentes.

**Pepe Leal** (Gerena, Sevilla)



## BAJO LOS CIELOS DE ZAFIRO

de Belinda Alexandra

En 1942, después de la invasión alemana a la Unión Soviética, se formó un escuadrón compuesto exclusivamente por mujeres. Bautizadas como “las Brujas de la Noche”, se convirtieron en uno de los grupos más temidos por el Ejército alemán durante la Segunda Guerra Mundial.

Año 2000. Los restos de un avión de combate de la Segunda Guerra Mundial aparecen en un bosque cerca de la frontera entre Ucrania y Rusia. El avión pertenecía a Natalia Azarova, una de las Brujas de la Noche. Pero su actual paradero sigue sin respuesta. ¿Era realmente una espía alemana que fingió su propia muerte, como afirma el Kremlin? Su amante, Valentín Orlov, ahora un general condecorado, se niega a creerlo.

MI OPINIÓN: es una novela que nos relata una historia muy interesante y desconocida para mí, la actuación de un grupo de mujeres pilotos de caza en las batallas aéreas en la Segunda Guerra Mundial. Esta novela hace un gran aporte al conocimiento de una parte de la historia de la extinta Unión Soviética y de los horrores de los que hizo Stalin padecer al pueblo; se han calculado en veinte millones los que murieron gracias a sus purgas y política de exterminio de todos

aquellos que pudieran ser una amenaza a su poder, real o imaginaria. Cifrándome a esta novela, tiene dos hilos temporales que, como siempre, confluyen en un final emocionante e inteligente. Me ha resultado mucho más interesante y emocionante el antiguo, con una protagonista femenina valiente y sensible; que paga un precio muy alto por ser leal a su patria y a su familia. No deja de producir tristeza ver cómo va discurrendo su vida. Esta novela me ha gustado porque en ella se habla de amistad, amor romántico, amor a los animales, secretos, decepciones, capacidad de superación y mucha generosidad. Todo con un ritmo narrativo ágil y una prosa muy atrayente.

**Raquel Cano** (Sevilla)



## **LA LUZ QUE NO PUEDES VER**

**Anthony Doerr**

(Premio Pulitzer 2015)

Se trata de una novela cuyos personajes son una niña francesa ciega y un niño alemán a los que el autor va haciendo aparecer alternativamente en cada capítulo.

El tema se desarrolla en los prolegómenos de la segunda guerra mundial, para más tarde desembocar en el estallido de la misma y en las vivencias de los principales personajes.

Marie Laure, una niña francesa ciega, se ve obligada al comienzo de la invasión alemana de Francia, a huir con su padre a la localidad de Saint Malo, en donde viven unos parientes.

Por otro lado, y en la parte alemana, un pequeño huérfano llamado Werner, que vive en un orfanato con su hermana pequeña y al que se le da muy bien todo lo relacionado con la electrónica, es reclutado por los nazis e incorporado a las juventudes hitlerianas.

A partir de ahí, van aconteciendo una serie de hechos que abarcan desde la desesperación e impotencia de los personajes del entorno de Marie Laure, que se ven obligados a recurrir a su inventiva para poder resistir y paliar en lo posible los envites del enemigo y también cooperar con la resistencias, y a sufrimientos que ha de padecer la pequeña ciega, a causa de la maldad y avaricia de un sargento alemán llamado Von Rumpel.

También a las penalidades sufridas por los niños que por parte alemana fueron obligados a someterse a toda clase de tropelías, que con el tiempo los inmunizaba para cometer toda clase de hechos crueles y deplorables.

Es una novela muy fácil de leer, que nos introduce en una serie de hechos que mantienen un paralelismo con los que realmente acontecieron en su día, y que, por ello acapara la atención del lector hasta el último momento.

**José Pedro Caballero Sánchez.** (Sevilla)



## EL SILENCIO DE LA CIUDAD BLANCA

**Eva García Sanz de Urturi**

Una ciudad aterrorizada por el regreso de unos asesinatos rituales. Un experto en perfiles criminales que esconde una tragedia. Un *thriller* hipnótico cuyas claves descansan en unos misteriosos restos arqueológicos.

**MI OPINIÓN:** esta novela tiene un inicio muy valiente por parte de su autora pues ya en el primer párrafo nos dice que su protagonista masculino está en coma a causa de un disparo y le quedan horas para ser desconectado de las máquinas que lo tienen con vida; no estoy descubriendo nada que no sea de inmediato conocimiento al empezar a leer; es una forma muy inteligente de incitar al lector a seguir leyendo y a sí saber en qué estado termina Unai. Los personajes son atractivos y bien dibujados, con sus luces y sus sombras; hay una galería de ellos a cual más interesante. La ciudad cobra un gran protagonismo cuando a lo largo de la narración hacemos un dramático recorrido por sus más importantes edificios históricos.

La historia que se nos cuenta tiene mucha fuerza, es muy interesante y mantiene vivo el suspense hasta el final. Está narrada con estilo, de una forma elegante y sencilla, haciendo de su lectura un ejercicio muy agradable. Tengo que decir que prefiero los *thrillers* de autores españoles, me gustan más que los nórdicos o norteamericanos, en igualdad de calidad, claro; pero en España tenemos unos autores que voy descubriendo, cada vez más interesantes. Esta novela no defrauda, me ha gustado mucho. Os la recomiendo.

**Raquel Cano** (Sevilla)



## NOCHE SOBRE LAS AGUAS Kent Follet.

Ya he escrito en otras ocasiones, el impacto de leer cualquier libro de este gran autor. Pero no siempre es síntoma de éxito asegurado. Para mi gusto en esta novela plantea incertidumbre, intriga, pasión y aventuras; pero creo que abusa de sentimientos que repite más de una vez presentando como normales, situaciones inverosímiles. También presenta escenas de sexo un poco forzadas y poco creíbles, terminando con un final, podríamos decir, de película un poco predecible.

La novela transcurre el día que comienza la Segunda Guerra Mundial. La huida de aventureros, hombres de negocio, ciudadanos, etc., embarcados en un hidroavión transoceánico con destino a Estados Unidos. Este vuelo acoge todo el desenvolvimiento de la entretenida novela.

**Pepe Leal** (Gerena, Sevilla)



## SILAS MARNER George Elliot.

Traemos por primera vez a estas páginas un libro en versión inglesa, publicado por la editorial Longman, en su colección Longman Structural Readers.

Se trata de una colección adaptada para que su lectura pueda ser asequible a los estudiantes de la lengua de Shakespeare. Para adaptarse a los diferentes niveles, dispone sus libros en seis grupos según su dificultad, desde principiantes hasta nivel avanzado. Éste en concreto pertenece al nivel 4, pensado para los estudiantes con un nivel intermedio elevado.

Es muy interesante para cualquier estudiante comenzar leyendo obras que van a ir aumentando sus conocimientos, tanto gramaticales como estructurales y de vocabulario mientras se divierte, pues, desde luego, el libro fue siempre fuente de placentera sabiduría.

También querría comentar, para aquellos que puedan estar interesados, que la biblioteca Infanta Elena tiene una buena colección de libros por niveles y que están gratuitamente a disposición de cuantos tengan el carné de socio/usuario de las bibliotecas andaluzas, que es totalmente gratuito.

Además también pueden obtenerse títulos de casi todas las secciones en *ebook*, a través de internet, sin necesidad de desplazamiento físico.

Centrándonos ahora en la obra que nos ocupa, decir que es uno de los grandes clásicos ingleses: una novela muy victoriana, que trata de ensalzar la bondad de las personas y afianzar la creencia de que todo buen comportamiento tiene su recompensa, así como su castigo aquellos que infringen las normas.

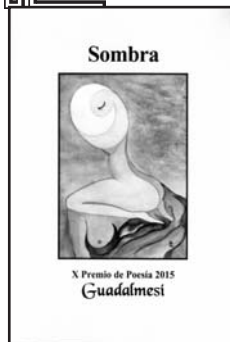
Silas Marner es un tejedor enamorado y prometido a una mujer que es traicionado por un amigo para arrebatársela, inculpándolo de un robo en la iglesia del pueblo, que termina haciéndole renegar de la villa y hasta de Dios, al que pone por testigo sin que le librase de la inculpación.

Se traslada a otro pueblo, donde, centrado exclusivamente en su trabajo, se vuelve huraño y avaro, y, aunque ayuda a los demás cuando se presenta la ocasión, se niega a asistir a la iglesia y a relacionarse. Un día le roban todo el dinero que había ido amasando y mantenía escondido en su casa, y se queda sin motivo para vivir. Sin embargo una niña cuya madre había muerto congelada en la fría noche de fin de año entra en su casa, él la adopta y su vida cambia para dedicarse completamente a ella. Para bautizarla vuelve a la Iglesia, vuelve a relacionarse y a tener el aprecio de los lugareños, algunos de los cuales le aconsejan de cómo criar a su “hija”. Cuando ésta crece y va a casarse, aparece su acaudalado verdadero padre, pero ella elige quedarse con Silas.

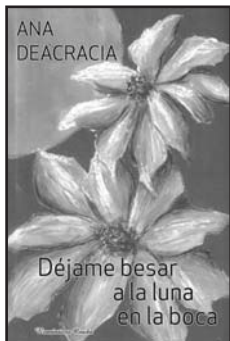
Un libro ejemplarizante muy de la época pero extraordinariamente entretenido, que es un placer disfrutar.

**Agustín Pérez González** (Sevilla)

# HEMOS RECIBIDO

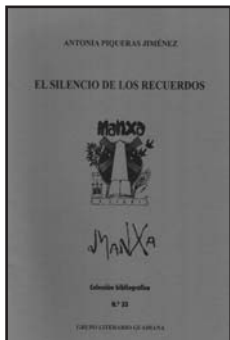


Bajo el título de “*Sombra*”, nombre del poema ganador del X Premio de Poesía Guadalmesí, convocado por la asociación cultural homónima y patrocinado por la Autoridad Portuaria de la Bahía de Algeciras, se ha editado el libro que incluye los veinte poemas seleccionados por el jurado, entre los cuales se encuentra “Cuarenta y dos versos de sutura”, de nuestro compañero Luis Carlos Mendías.



Algo más de cien poemas sin título (sólo uno lo tiene) en un libro sin índice, pero muy indicado para perderse en sus inspirados versos, componen el poemario “*Déjame besar a la luna en la boca*”, de la poeta de Punta Umbría Ana Deacracia.

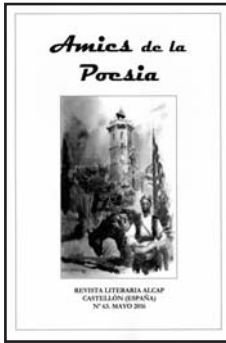
Un verdadero placer ir surfeando las olas de su poética. Una gozada dejarse inundar por la marea de sus metáforas y un verdadero éxtasis disfrutar sus poemas en su voz y en su perfecta declamación.



Con el n.º 33 de la colección bibliográfica del grupo literario Guadiana nos llega *El silencio de los recuerdos*, poemario de Antonia Piqueras en el que vuelve a revivir un lejano pasado en blanco y negro, con estancias y personajes, hechos y sueños de niñez, que llenan sus poemas de ternura y nostalgia. Sonetos, romances y verso libre, que es donde se refleja la mejor versión de esta poeta manchega.



Héctor Balbona nos remite desde Gijón *El baúl del poeta* en el que, tras algunas consideraciones sobre los poetas, la poesía y el por qué alguien se dedica al tal menester, nos ofrece 37 poemas de diversa factura, extensión y estilo, en los que no faltan fallos de concordancia y acentuación, además de varias definiciones de poesía de algunos de los más relevantes poetas.



Un diez para el editorial de este número, firmado por Antonio Molina, su secretario, que desautoriza el nombre de poeta para la autora del *Padrenuestro blasfemo* premiado en Barcelona. Si todos saliéramos al paso y mostráramos nuestra indignación ante las agresiones a nuestra identidad y al decoro de nuestra profesión, quizás no ocurrieran tantas. Encabeza este número un artículo sobre el recién desaparecido poeta Carlos Bousoño, y algunos de sus poemas.



Además de las actividades del grupo y las obras premiadas en su XVI certamen poético, este n.º 53 nos ofrece un selecto abanico de poemas y relatos con la calidad y la exquisitez a que nos tiene acostumbrados este grupo de poetas manchegos.

Precioso y conmovedor el soneto de José Luis Martín Cea dedicado al poeta Vicente Cano, impulsor del grupo.



La mentira no se vuelve verdad porque se repita muchas veces, ni tampoco porque se apruebe en una sesión de la junta municipal como ha hecho el Distrito Triana para usurpar la propiedad de esta publicación a la “Asociación Revista Triana”, cuyos componentes fueron sus creadores y mantenedores durante más de treinta y cinco 35 años, aunque fuera el Distrito quien la viniera patrocinando en los últimos años.

Para más señas, en este número ya incluso la han quitado de la página de créditos, y hasta han cambiado el nombre al consejo directivo para llamarlo de redacción.

La mayoría de los antiguos componentes de la revista, trianeros de pro que aportaban un importante peso específico a la publicación, han dejado de escribir en ella; pero no han querido, no han sabido o ni tan siquiera se han planteado intentar sacarla adelante sin el patrocinio de la entidad municipal.

Otros -especialmente los llegados más recientemente- continúan en su puesto, y alguno de los que ya llevan años implicados en la publicación, creyendo que lo más importante es que no se pierda una revista emblemática para el barrio, tras denunciar en el ahora llamado *consejo de redacción* la maniobra, ha decidido seguir dejando su impronta, ya veremos hasta cuándo, pues los que no piensan exactamente igual y se atreven a decirlo no suelen excesivamente bien vistos por los que detentan el poder.



Ignacio Alcántara, editor de *Nense*, nos envía sus *Historias de un minuto*, una colección de relatos breves él de “literatura naif, deliberadamente ingenua y simple” .

También nos envía un trabajo colectivo de aforismos: un difícil género que, afortunadamente, parece vuelve a tomar impulso en los últimos años.



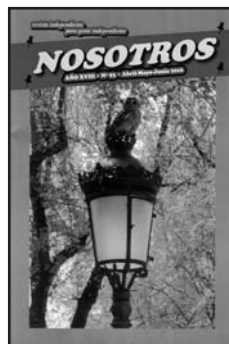
Desde Alcalá de Henares nos llega la revista complutense *Omnia*, con su carga de poesía. Destacables los sonetos de Luis de Blas a las cabalgaduras de D. Quijote y Sancho.

Daniel de Cullá nos envía desde Madrid noticias sobre su nuevo libro, un compendio de dibujo, pintura, poesía y relatos.



La revista libertaria *Siembra*, más necesaria que nunca en los tiempos que corren, vuelve a llegarnos desde Alicante, con su parte literaria y su parte social y de denuncia.

Es un placer saber que detrás de *Nosotros*, está un grupo de mayores inquietos que saben que la edad no resta creatividad ni ilusión.



Desde Sevilla nos llega la revista del grupo hermano *Aldea*, una publicación con treinta años de vida que sigue con buena salud en el campo de las letras.

Un grupo de jóvenes biólogos sevillanos edita la revista científica *Drosóphila*, sin que, inconcebiblemente, las administraciones apuesten por ella.





# GALERÍA DE ARTE



*Aperitivo*

**M.ª Dolores Gil**  
(Gerena, Sevilla)

Pintura al pastel



*Plaza del Pan*

**Rafael Ávila**  
(Sevilla)

Óleo sobre lienzo



*Cuentacuentos*

**Rafael Solís**  
(Sevilla)

Óleo sobre  
lienzo

*Explosión floral*

**Isabel Velasco**  
(Sevilla)

Óleo sobre lienzo





*Bodegón  
a la luz de la vela*

**José Magdaleno**  
(Sevilla)  
Fotografía

*Portaviandas en anaquel*

**M.ª Teresa López**  
(Sevilla)

Fotografía



*Puente de Tobera*

**Pepi Cuetos**  
(Sevilla)

Fotografía



*Doñana de noche*

**Alfonso Ávila**  
(Sevilla)

Óleo sobre lienzo



*Delfin*

**Agustín Pérez**  
(Sevilla)

Terracota

*Macarena*

**José Antonio Vela**  
(Sevilla)

Óleo sobre lienzo





*Bodegón con flores*

**Antonio Milla** (Sevilla)

Temple al huevo sobre lienzo

*Campo 2*

**Pedro Escacena**  
(Tomares, Sevilla)

Óleo sobre lienzo





*Libertad*

**Bartisaez**  
(Sevilla)

Profesor de taller  
de modelado en  
Plaza de Armas

Madera de cedro  
sobre olivo

*Trasmutación*

**Francisco  
Velasco**  
(Sevilla)

Óleo sobre  
lienzo



*Paisaje veneciano*

**Esteban Pérez**  
(Sevilla)

Acrílico sobre  
lienzo



# Asociación Artístico-Literaria

Expresamos  
nuestro agradecimiento  
a cuantos han hecho posible  
que esta revista haya podido permanecer  
**DIEZ AÑOS**  
divulgando literatura y arte

**A LAS ENTIDADES PATROCINADORAS,**  
especialmente a  
Mertramar, Ayuntamiento de San Juan de Aznalfarache, Fomento de la  
Edificación, Asociación La Dársena, Alcimdis y Participación Ciudadana

**A LAS ENTIDADES COLABORADORAS,**  
especialmente a  
Círculo Mercantil e Industrial, Centro Cívico Tejar del Mellizo,  
Ateneo de Sevilla, Imprenta Graficlara, y Fotografía Gasán.

**A LOS PROTECTORES Y SUSCRIPTORES,**  
cuya aportación sigue siendo decisiva  
para el mantenimiento de esta publicación

**Y ... MUY ESPECIALMENTE A LOS AUTORES**  
que nos brindaron altruistamente sus sentimientos  
en forma de palabra o expresión Plástica

# Alimdo

ISSN: 1887-0104



9 771887 010000