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Queridos lectores:

En un mundo donde la autonomia personal a menudo es subestimada, la creacion se
convier- te en una ventana hacia la liberaciéon, permi- tiendo a quienes estan privados
de libertad ex-

presar sus pensamientos, emociones y suefios. Este libro, titulado Equipaje para la
Libertad, es el resultado del Certamen Literario de Relatos Penitenciarios, una iniciativa
de la Asociacion Zaqueo en colaboracion con el Ayuntamiento de Sevilla. El titulo
simbo- liza el poder de las palabras como herramientas que, a pesar de las barreras
fisicas y emocionales, ayudan a los internos a alcanzar una forma de libertad mental y
emocional.

Este proyecto, en el que el gobierno municipal de Sevilla esta ple- namente involucrado,
tiene como objetivo fomentar la creatividad y la cultura entre las personas encarceladas,
brindandoles una pla- taforma para compartir sus historias y reflexiones. Cada relato en
estas paginas es un reflejo de la humanidad que persiste incluso en los entornos mas
dificiles. A través de estos textos, se invita al lector a sumergirse en la compleja realidad
de la vida en prisién, promoviendo una comprensiéon mas profunda y empatica hacia
aquellos que enfrentan circunstancias adversas.

Este libro no solo celebra el talento literario de sus autores, sino que también busca
derribar los muros del estigma y la incompren- sion que a menudo rodean a las
personas encarceladas. Las voces que emergen en estas historias nos recuerdan que, a
pesar de los errores cometidos y las condenas cumplidas, la esencia humana permanece
intacta, anhelando ser escuchada y comprendida. Deseo que la lectura de estas paginas
suponga para todos los que se introduzcan en ella un acercamiento a la realidad de sus
auto- res y a la esperanza de un futuro mejor que todos llevamos con nosotros.

Jose Luis Sanz

Alcalde de Sevilla



Prologo

La literatura siempre ha sido una herramienta poderosa para la introspeccion y la
expresion personal. En el contexto penitenciario, estas cualidades adquieren una
relevancia aun mayor. Este certamen de relatos, fruto del esfuerzo conjunto de la
Asociacion Zaqueo y el Ayuntamiento de Sevilla, es una prueba de ello. Hemos creado
un espacio donde los internos de los Centros Penitenciarios de Sevilla pueden compartir
sus narraciones, revelando la vida detrds de los muros de la prision.

Cada pieza literaria es una puerta abierta hacia la esencia de su autor, ofreciendo una
vision Unica de sus experiencias y emociones. Estas historias son mucho més que
simples cuentos; son fragmentos de vida que invitan a la empatia y al entendimiento.

En un mundo que a menudo margina y olvida a los encarcelados, este libro es un acto
de reivindicacion y dignificacion. Nos desafia a mirar mas alla de los estereotipos y a
reconocer la humanidad en aquellos que han sido condenados. Al compartir estos
testimonios, no solo amplificamos sus voces, sino que también contribuimos a una
sociedad mas justa y compasiva.

La lectura de estas obras nos permitira reflexionar sobre la naturaleza de la justicia, el
perdon y la posibilidad de cambio. Es un recordatorio de que todos, independientemente
de nuestros errores, tenemos la capacidad de crecer y de redimirnos. Esperamos que este
libro sirva como puente entre los internos y la sociedad, promoviendo una mayor
comprension y apoyo hacia quienes buscan reconstruir sus vidas desde el interior de los
muros penitenciarios.

Queremos expresar nuestro mas sincero agradecimiento al personal de las instituciones
penitenciarias y a los profesionales que se han implicado en este proyecto. Sin su apoyo
y dedicacion, este certamen no habria sido posible. Su compromiso con la educacion y
la reintegracion de los internos ha sido del todo esencial para el éxito de esta iniciativa.

Agradecemos profundamente a todos los participantes su valentia y generosidad al
compartir sus vivencias con nosotros. Su talento y creatividad iluminan estas paginas,
recordandonos que, incluso en los lugares mas oscuros, la esperanza y la creatividad
pueden florecer.



Capitulos

Qué es ser normal — No hay respuesta posible

Medio averiao- No necesitaba tanto para ser feliz

Me llamo Antonio - Introduccion a la vida y experiencia de Antonio.

Mi primer dia en la carcel - Un vistazo inicial de la experiencia en prision

y los desafios emocionales que enfrenta.

Esta vida no es para nosotros- Relato de Antonio

La llave - momentos significativos a lo largo del tiempo y de los suefios.

El Fajador de los suburbios

El Universo de Carlitos

“Sendo patio”- la intencion es buscar el mejor "mote o seudénimo" para cada

participante del patio.

10.Privacion de libertad

11.“Mi sonrisa”- expresion del espiritu jovial que llevo conmigo hoy, mafiana y
siempre

12.La llave del tiempo - Un momento crucial en la vida que abre nuevas
perspectivas.

13.La duefia de mi alma - Un relato sobre una madre.

14.Mi compaiiero que mas autoridad moral tiene- Nadie es perfecto

15.La carcel ya no es como antes, esto es una guarderia

16.1 Still Believe - Reflexion personal o momento de fe y esperanza en medio de
las dificultades.

17.De la fe al abismo- Un Viaje Personal a Través del Bien y el Mal

18.De Principio a Fin - historia desde el inicio hasta el momento presente, vision
general de su vida.

19.Brenda - capitulo dedicado a una persona especial en la vida.

20.“Incluso salir de prision”- Relato de Amor y Esperanza

21.Anoche tuve un sueiio- Un suefio de la realidad penitenciaria

22.Frases de 24 horas- frases breves que contienen profundos pensamientos que
nos invitan a reflexionar sobre la naturaleza humana y nuestras emociones mas
complejas.

23.Almas Rotas - Exploracion de momentos dificiles o desafiantes en la vida.

24.Descubrimiento en la celda 43- Revelacion del verdadero yo

25.Sueiios de libertad

26.Libertad- emocion intensa y profunda

27.Del Vicio a la Recuperacion- testimonio de superacion

28.Retiro espiritual

29.Sinfonia del Bien Conectar- Voluntad Ecualizada

30.Magia literaria

31.El Niiio que Siempre Quiso Jugar en la Rosaleda

32.Generacion de los 80

33.La fortaleza del querer

34.Mariguana days- mas de lo mismo
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35.El idioma

36.E1 maestro de la sospecha

37.Los arboles no nos dejan ver el bosque
38.;Por que tiene el tigre rayas negras?

39.La bella y la bestia

40.La triste historia detras de una linda sonrisa
41.E1 momento presente, un momento hermoso
42.Mi vida y mi momento hacia el cambio
43.Lagrimas escarlatas

44.Emilia- Ta si que si

45.Reflexiones desde un hogar

46.La Huronera con omisiones

47.El fruto

48.Matar por matar

49.E1 camino del destino

50.Un final para mama - el impacto de una historia en otros y en su familia.



,Qué es ser normal?
Empezar¢ este relato con esta frase:

“Si quieres conocer el pasado, entonces mira tu presente. Si quieres conocer tu futuro,
mira tu presente, pues es la causa de tu porvenir”.

Muchos de nosotros hemos caminado en esta vida, kilometros a trompicones, resbalando
y sosteniéndonos mutuamente, intentando ser parte de esta sociedad de derechos y
deberes o, como se dice, ser normal.

Ahora, a estas alturas de mi vida, ya lo cuestiono todo. Claro que no tengo la respuesta y
s¢ muy bien que, en esta vida, nada es fécil, todo requiere un esfuerzo, implicacion de
hasta donde uno quiere llegar. Porque el fracaso es parte de la vida. Si no fracasas, no
aprendes. Y si no aprendes, no cambias.

Muchas veces, el fracaso hace que las personas entiendan cuales son las reglas del juego.
Hay otros a los que les da igual, aunque también son parte de aqui.

,Qué es ser normal?

e Que todo el mundo se saque una carrera, porque asi serd feliz. O que te dejen
hacer lo que a ti te hace feliz.

e Que hombres y mujeres tengan que casarse y tener hijos a una edad, si no, no es
normal.

o Estamos convencidos de que, para ser feliz, tenemos que tener el carro del afio,
porque tus conocidos, allegados o familiares dicen que tiene que ser asi. Y ti haces
lo que sea para satisfacer a aquellos y vives engafiado en tus propias mentiras.

e Como vivimos hoy con prisas en todos lados, tenemos que vestir de una manera,
hablar de una manera, hasta cortarte el pelo de una manera y tener un fisico de
una manera, si no, no eres normal.

,Qué es ser normal?

e Pertenecer a un club de futbol, para tener identidad ya que, si no lo haces, tus
amigos dirdn que no eres de los suyos y, sin darte cuenta, habrds perdido tu
identidad. No olvidemos que somos creacion, pero somos Unicos e irrepetibles.

Después de hacerme estas cuatro preguntas, lo importante no son formulaciones
filosoficas, sino el sentido concreto de la vida, como lo he leido de Victor Frankl en E/
hombre en busca de sentido. Alli entendi que no hay contestacion posible, nunca se dara
una buena jugada, o la mejor jugada, sin la referencia a una determinada partida.

Asi ocurre con cada individuo en un momento dado en la vida, pues cada uno tiene una
mision o un cometido por cumplir. Su tarea es Gnica y, como es Unica, la oportunidad de
realizarla.

La vida pregunta al hombre y éste contesta de una unica manera respondiendo de su
propia vida. Sélo con responsabilidad personal se puede contestar a la vida.



jAhora bien! Parece que todo es maravilloso. No aprovechemos y no seamos cabrones
para joder la existencia de los demas. ;Y me lo digo a mi el primero!

Quiero aportar con este relato una reflexion. No es una novela, ni tampoco una historia
que siga un orden. Son lineas que escribi durante algunas tardes en las que senti lo que es

vivir aqui, en prision.

Ya para mi nada es normal. Yo no soy normal. Pero si sé que tengo que ser civilizado.
Sélo asi ayudaré a que esto sea un poquito mejor y me ayudaré a mi mismo.

Quiza no compartas mis pensamientos hoy y lo entiendo, no pasa nada.

Por ultimo, no olvidemos que tenemos a alguien a nuestro cuidado: nuestros hijos. A los
que queremos dejar lo mejor. Y ese “mejor” es la responsabilidad.

Abraham Clemente Quispe



"Medio-Averiado"

Tengo un reloj, el tinico reloj que tengo, con €l coordino mi dia a dia. Aunque es un reloj
barato, me ha dado buen resultado durante casi cinco afios. Es un reloj que nadie miraria,
de plastico negro desgastado y con la pantalla arafiada; uno de esos relojes de saldo que
no valen ni veinte euros, para ser exactos, cuesta dieciocho euros, aunque a mi me costo
ain menos, lo que cuesta un paquete de tabaco. Aunque, hablando de tabaco en la carcel,
el valor real es otro, pero esa es otra historia.

Mi reloj me ayuda, como una buena herramienta ayuda a un profesional, a ser
precisamente un buen preso, o sea, un preso profesional. Me explico: para ser un preso
profesional, debes ser puntual, estar vestido y con la luz encendida a la hora de los
recuentos. Debes estar atento unos minutos antes del reparto de la comida para ocupar un
buen puesto en la cadtica cola del comedor. Es aconsejable también controlar el horario
de apertura del economato, porque esa si que es una locura de cola y existe una gran
diferencia entre llegar cinco minutos antes o después. Ademas, es fundamental estar
pendiente de los horarios de las actividades. Si el funcionario tiene que llamarte por
megafonia para que te presentes en la puerta para salir a una actividad, tu estatus de preso
profesional se reduce; digamos que te quita puntos en tu carnet de preso profesional.

Una mafiana, al despertar y como es habitual en todo profesional, giré la cabeza en la
almohada para consultar la hora en mi reloj. Todo preso profesional tiene una linterna
para colocar su reloj de tal forma que, con solo girar un poco la cabeza, pueda ver la hora.
Y (cudl fue mi sorpresa? La mitad de la pantalla de mi reloj digital de 18 € se habia
muerto. Bueno, muerto no... digamos que al reloj le habia dado un ictus o una embolia,
porque la parte de los minutos seguia funcionando, al igual que la zona inferior donde
aparece la fecha, que para un profesional es tan importante como conocer y controlar la
hora. En los primeros instantes tras descubrir la catastrofe de la media pantalla apagada,
se me vino el cielo encima. Me sobresalté tanto que al incorporarme de manera subita,
me di un fuerte golpe en la cabeza con la litera de arriba, lo que me provocé un chichon
del tamafio de una nuez.

A pesar del golpe, estaba tan conmocionado por la averia de mi reloj que ni sentia dolor
por el chichon; no podia pensar en otra cosa. Ese dia no iba a poder mantener mi estatus
de preso profesional; se me iban a colar en la cola del comedor, jDios! iban a abrir el
economato y no me iba a enterar, y jDios mio! si oia mi nombre por la megafonia
llaméndome para salir a los cursos y talleres del socio-cultural, se me iba a caer el mundo
encima, adids a todos mis puntos de preso profesional. Pensé: no voy a saber ni si debo
comenzar una sesion de running o la de lectura, porque claro, esas son cosas mias y ni
siquiera nadie me iba a llamar por megafonia. ;Qué pasaria si estoy haciendo running
cuando deberia estar leyendo o tal vez leyendo cuando en realidad debia estar tomando
mi almuerzo de las 11:00 de la mafiana? jMadre mia! ;qué voy a hacer ahora? En ese
momento senti que me faltaba el aire, incluso me llevé las manos a la cabeza jay qué
dolor, joder... el chichon!

Estaba desconcertado, recién despertado, y alli me encontraba yo dando vueltas en
calzoncillos por la celda, con los pelos como la bruja Lola, los ojos como un nido de
golondrinas y sin saber qué hacer. Claro, todo dependia de mi reloj, lo tenia todo
organizado minuto a minuto, absolutamente cronometrado: unos minutos para ducharme,
unos minutos para cepillarme los dientes, unos minutos para mi largo cabello, pero



fraccionado como es normal para un preso profesional como yo: unos minutos para el
champ?, otros minutos para la mascarilla capilar y algunos mas para el correcto secado y
laborioso cepillado. ;Qué narices va a pasar ahora? Esto podria ser una catastrofe. Yo
tenia mi reloj para controlar todos los pasos y ;si me quedaba el pelo sucio? ;Y si el
tiempo de aplicacion de la mascarilla no es el correcto? Ademas, ;como iba a cepillarme
debidamente el cabello si, ademas de no tener mi reloj al 100%, tenia un chichén en la
cabeza que ya tenia el tamafio de un huevo? jDios mio, aydame!

Entre tanta locura y descoordinacion, me puse a hacer la cama con mucho cuidado, claro,
para no darme otro golpe en el maldito chichén con la litera de arriba, todo ello, sin pensar
en que una vez hecha la cama con la perfeccion que se espera de un profesional como yo,
tendria que sentarme sobre ella para calzarme. jJoder, qué tonto! Claro... todo esto me
pasa por no tener mi reloj. Mi mundo estaba totalmente desorganizado, habia hecho la
cama antes de ducharme, ni siquiera me habia echado agua en la cara, con estas legafias
seguro que se me habian quedado arrugas en la colcha sin verlas. No se pueden hacer las
cosas como auténtico preso profesional en estas condiciones, jesto es un caos! Tenia la
boca mas seca que una alpargata, pero claro, no podia cepillarme los dientes hasta que
supuestamente me metiera en la ducha. No podia pensar con claridad, tenia que pararme
un momento a meditar. Asi, a lo loco, no podia seguir. Asi que me senté en la cama para
centrarme, pero me puse mas nervioso aun al ver la terrible hendidura, rodeada de arrugas,
que se acababa de hacer en la colcha. {Di un respingo de espanto! y me volvi a golpear
en la cabeza con la maldita litera de arriba y al rebotar quedé sentado en el suelo. Menos
mal que el golpe me lo di en otra zona diferente a donde tenia el chichdn, pensé yo.

Asi que decidi, ya que estaba sentado en el suelo, quedarme ahi, quietecito, y tratar de
tranquilizarme. Entonces comencé a respirar pausada y profundamente, como habia
aprendido en un curso de yoga que se imparte en el socio-cultural. Aspirando e inhalando
desde el diafragma, también tiré de otro curso que hice una vez de meditacion,
repitiéndome una y otra vez "OMTARE TU-TARE TURE SOHA". Entonces, comencé
a tranquilizarme. Este tipo de rezos que practican los monjes tibetanos suelen tener un
profundo efecto calmante en mi, por lo que pensé: ;ves lo importante que es estar a mi
hora en la puerta del modulo para ir a los cursos del socio-cultural? Y me puse muy
nervioso otra vez pensando en que, a partir de ahora, sin mi reloj al 100%, podria
retrasarme a la hora de salir. Incluso podria oir la megafonia mientras hacia otra cosa y
perderme la clase o el curso programado. jDios mio! Me veia arrugado y despeinado
deambulando sin destino por el patio, sin ni siquiera la marca blanquecina en mi muiieca,
dando las buenas tardes a la gente a las 10:00 de la mafiana. Definitivamente, estaba
acabado.

Entonces sucedi6 algo increible. Aquello fue como resurgir de entre las cenizas de mi
deplorable situacion; jaquello era mi definitiva salvacion! Alli tirado en el suelo de mi
celda, en calzoncillos, con los pelos como Rapel bajandose de una montana rusa, con dos
albondigas talegueras pegadas en los 0jos y dos chichones como limones en la cabeza,
fui feliz. En ese momento, era feliz. Miraba alrededor y ya no me importaban las arrugas
en la colcha de mi cama. Observaba el orden en el que tenia colocados los productos de
higiene personal y se me dibujo una enorme sonrisa de felicidad en la cara. Llegué a
observar el cubo de basura atn sin cambiar la bolsa sucia y llena de basura y me import6
un pimiento. Incluso miré hacia arriba y vi el quicio de la litera de arriba y no senti rencor,
tal era mi felicidad...



En ese instante, no tenia mi reloj al 100%, solo se veia en la pantalla la parte de los
minutos y la zona de abajo donde sale la fecha, aunque eso es otra historia. Ese tullido
reloj tan feo, aranado y descolorido, ese cacharro minusvalido estaba alli como
mirandome con un ojo guiflado o mejor dicho, como tuerto. Claro, como lo tenia colocado
de forma profesional para verlo con solo girar la cabeza un poquitin, lo veia desde
cualquier angulo, pero ahora, ademas de la vista, también podia usar el oido, porque los
presos profesionales como yo también usan de manera excepcional el oido y el olfato.
Pero ahora estoy hablando del oido. Sobre el olfato, ya hablaré otro dia. jCielos, el oido!
Recordé entonces el chirrido del carro de la cocina que, desde hace afios, trae el desayuno
al modulo. jJoder, ese chirrido no es ni mas ni menos que la certeza de que son las 7:45!
Y jjoder! yo llevaba toda mi vida escuchando ese chirrido del carro de la cocina que trae
el desayuno a las 7:45. Justo a esa hora, la pantalla de mi reloj tullido y descolorido marca
un numero 45. jEureka! Soy un genio, esto es un milagro, soy lo mas de lo mas. Joder,
(coémo no me di cuenta antes de que mi reloj de 18 € y mi oido de preso profesional me
valian para controlar los horarios?

Ese dia, mi vida cambi6 para siempre. A partir de entonces, perfeccioné mi técnica de
control con el oido y la vista. No necesito mas que mi reloj tullido, con mi oido de preso
profesional, la fraccion de hora y los minutos me basta y sobra. Incluso, un dia, uno de
mis compaferos que se fue en libertad me dejo un reloj Casio que funcionaba bien y le
golpe¢ la pantalla para inutilizar la zona de la hora. No necesitaba tanto para ser feliz.

Moisés Muioz Zapata



Me llamo Antonio

Mi nombre es Antonio Mufioz Niza y naci en 1971 en Sevilla. Actualmente, me encuentro
en el Centro Penitenciario de Sevilla, pero mi camino ha pasado por varias prisiones,
incluyendo el Centro Penitenciario de Huelva II, donde estuve desde 1997 hasta 2008.

Salir de prision fue un impacto enorme para mi. Cosas simples como cruzar una calle me
provocaban ansiedad, pensando instintivamente que los coches me atropellarian. Ver a
una madre con su hijo en un carrito me dejaba perplejo; no entendia como podia cuidar
tan bien a su hijo cuando mi propia vida habia sido tan dificil.

Quiero que los lectores sepan que mi tiempo en la carcel no fue facil, y reconozco que mi
comportamiento no siempre fue el mejor.

Naci en una familia numerosa de ocho hermanos, donde mi padre, un alcohodlico,
descargaba su ira en nosotros, maltratando a mi madre. Ella fue la verdadera heroina que
nos sacé adelante, mientras mi padre estaba ausente, sumido en el alcohol y la violencia.

A los nueve afios empecé a trabajar para ayudar a mi madre con un sueldo modesto, algo
que mi padre nunca hizo. Esta experiencia temprana me hizo madurar rapidamente en un
mundo que no era para ninos.

A los 20 afios conoci a la mujer de mi vida y madre de mi hijo. Este amor fue el ancla en
mi vida, pero las presiones econdmicas me llevaron a la depresion. Me refugié en las
drogas, siguiendo el ejemplo de mis hermanos. Esto destruyé mi trabajo y afecté mi
relacién con mi esposa ¢ hijo.

El ciclo de adiccion y delincuencia me llevo a la cércel repetidamente, enfrentdndome a
enfermedades como la tuberculosis. Incluso después de ser absuelto de un cargo de venta
de drogas, volvi a caer en la misma rutina destructiva.

Después de una larga temporada en prision, intenté reintegrarme con mi familia, pero ya
era demasiado tarde. Me senti como un extrafio en mi propio hogar y decidi dejar las
drogas por mi cuenta. Sin embargo, el acoso de alguien en 2023 me llevo a un acto
violento que cambid mi vida nuevamente.

Actualmente estoy en la Unidad Terapéutica y Educativa en Sevilla I, lejos de las drogas
y enfocado en mi recuperacion personal. Estoy trabajando para obtener mi graduado
escolar y mantenerme libre de consumo.

A pesar de mis errores, siempre he sido una persona luchadora. Agradezco la oportunidad
de compartir mi historia para evitar que otros cometan los mismos errores. Agradezco
también el apoyo de las personas fuera de estas paredes que me quieren y me consideran
parte de su familia.

Quiero mostrar que, aunque estamos en prision, también tenemos corazén y estamos
dispuestos a cambiar para no volver a vivir esta experiencia.

Un cordial saludo y muchas gracias por escucharme.



Mi primer dia en la carcel

Mi primer dia en la céarcel fue abrumador. Me encontré rodeado de gente y bombardeado
con preguntas constantes. Estaba exhausto de responder una y otra vez. Para poder
dormir, me administraban medicacion, pues me sentia desbordado por los problemas que
enfrentaba y no sabia como resolverlos.

Pasaron dos o tres meses, y los compafieros venian e iban. Algunos me contaban que
estaban estudiando, lo cual me intrigd. Les pregunté si yo también podia estudiar. "Debes
presentar una solicitud", me respondieron. La presenté y ahora sé mas cosas que antes.

En aquel momento, estaba al borde del suicidio. No tenia comunicacion con mi familia
ni con personas cercanas. Hoy en dia, tener mujeres internas en el Centro es un motivo
de animo para seguir adelante. Espero que todos podamos animarnos mutuamente.

Recuerdo un chiste relacionado con la carcel que refleja bastante la realidad: Un hombre
de ciudad visita un pueblo y pregunta a un chaval en la calle: ";Hay algin sitio aqui donde
se pueda hablar de poesia?". El chaval responde: "La policia fue a casa de mi primo".
Confundido, el hombre le explica: "No, no, me refiero a un poema". El chaval contesta:
"Ah, si, un poema seria sacar a mi primo de la carcel. Eso si que seria un verdadero
poema".

Juan Angel Angel



Esta vida no es para nosotros
Me llamo Antonio C.S. y me encuentro en el C.P. de Sevilla en Moron de la Frontera.

(Qué puedo decir de la carcel? Pues diré que es un lugar para no entrar, y los que ya
hemos estado, no volver a entrar mas.

Llevo entrando y saliendo de prision desde que cumpli los 16 afios. En total, he entrado
y salido seis veces, y esta ultima vez, en la que estoy escribiendo estas cuatro letras, llevo
acumulados veinticinco afios privado de libertad.

Tan solo he salido a tres salidas programadas por la Junta de Tratamiento del Centro vy,
en unos dias, serd mi cuarto permiso. Dentro de unos dias cumplo 49 anos de edad. Toda
una vida...

En ese tiempo ha habido cosas buenas, si, pero también muy malas. La prision, para mi,
es como estar en la calle. Tiene cosas buenas y también su lado malo, pero tanto en prision
como en la calle podemos elegir el bien o el mal. Y en mi caso, que hablo en primera
persona, elijo el bien, porque el mal ya lo conozco y no quiero pasar mas por lo que me
ha tocado vivir y tampoco quiero que a mi familia le pase y tenga que pagar algo que no
le corresponde. Porque ellos también pagan sufrimiento por cosas que uno ha hecho, por
€s0 yo ya no quiero mas el mal.

Volviendo al bien o al mal de la cércel, debo decir que uno elige, porque siempre esta en
nuestras manos y debemos dejar marchar el mal y agarrar con fuerza el bien. Y es verdad.
Hace cinco o seis anos me di cuenta de que esa no era la vida que en realidad queria y
empecé a quitarme de la metadona voluntariamente, y poco después fui quitaindome de la
medicacion que tenia. El paso siguiente fue pedir ayuda, salir de los médulos en los que
estaba y pedir ingresar en el Modulo UTE (Unidad Terapéutica Especializada), donde me
han ayudado mucho. En otras ocasiones he estado en Médulos de Trabajo y de Respeto.
Pero hoy dia me encuentro en la UTE y estoy contento, feliz y orgulloso por estar aqui.
Ya llevo tres afios o0 un poco mas y los he aprovechado mucho con la ayuda de miembros
del equipo técnico y algunos funcionarios y funcionarias.

En el Médulo UTE me han ofrecido ser coordinador, he trabajado en el office y
repartiendo comida, entre otras muchas mas cosas. Todo esto me lo han ofrecido y me lo
han terminado dando por mi comportamiento, por mi evolucion, por mi actitud y porque
SOy una persona buena, con un pasado triste, pero el pasado... pasado estd. También me
gusta mucho ayudar a las personas y empatizo mucho con ellas, y lo bueno que tengo es
que sé escucharlas.

Yo escribo mucho y me gusta. Es mas, sigo escribiendo porque para mi es un modo de
evadirme y porque algun dia me gustaria poder sacar un pequefio libro. Porque creo que
es muy importante que el dia de mafiana sepan muchas personas lo que me llevo a estar
en prision tantos afios (que casi en total llegaran a ser treinta y uno).

Sobre todo, querria decirles a aquellos chavales jovenes que se lo piensen antes de
consumir o hacer algo de lo que se puedan arrepentir toda su vida. Que no quiero que
pasen por lo que yo he pasado, porque vida solo hay una y no deben desperdiciarla. Hay
que disfrutarla.



Nunca estd de mas saber y aprender para ponerlo en marcha en cualquier momento y
situacion y que cuando nos salte la alarma, la que nos avisa del peligro, utilizar todo
aquello que hemos aprendido y nos han ensefiado todas las personas que trabajan en los
centros penitenciarios. Yo pongo mi mano en el corazon por todo aquello que han hecho
por mi y les estaré agradecido toda la vida.

Si que es verdad que el primer paso lo tiene que dar uno. Porque si uno mismo no da el
primer paso, lo tendremos muy dificil para poder salir del infierno que son las drogas, la
delincuencia y lo peor de todo: la cércel o el cementerio. Que... esto ultimo también lo
tenemos que tener muy en mente y muy presente, porque todo eso y algo mas también
entran en esa burbuja de la que he hablado. Da el primer paso y veremos como a nuestro
alrededor hay muchisimas personas que estan dispuestas a ayudarnos. No tenemos que
rendirnos nunca, y menos aun tirar la toalla en prision. Aqui hay muchas maneras de
entretenimiento para estar ocupado. Porque lo que no vale, y no interesa, es que encima
de que estamos privados de libertad hagamos como si estuviéramos en la calle con las
adicciones y las movidas. Te hablo de la zona mala de la prision. Médulos en los que no
haces nada. Solo comer pastillas y fumar porros y casi siempre metido en problemas, y
que para mi, es pagar doble condena. Si es cierto que cuesta salir de esas zonas, porque
nos acomodamos a eso y terminamos por no querer salir. Pero, como he dicho, uno tiene
que pararse y mirarse hacia adentro. Qué es lo que quiere para su vida y para su futuro.
Si lo haces nos daremos cuenta de que no es tan dificil salir y poder cambiar nuestra vida.
Da el primer paso. Si no lo das, muy dificil lo tendremos para encarrilar nuestra vida.
Solo tenemos que convencernos a nosotros mismos de que esta vida no es la que
queremos, y poder tener una vida y un futuro mas sano y mas libre. Porque el probar
cosas, o al menos intentarlo, no cuesta nada. Y si lo hacemos, veremos las cosas, y sobre
todo, veremos la vida de otra manera y no querremos abandonarla nunca.

Hay que ser positivo y ver las cosas desde el lado bueno y lo negativo convertirlo en
positivo. Es un camino largo, dificil y duro, pero intentarlo es lo mejor. Ya veremos al
final del camino todo lo bueno que nos espera por disfrutar. Porque para disfrutar no hace
falta ir bebido ni drogado y tampoco delinquir. Tenemos una vida que disfrutar y estar en
la calle con nuestra familia y los que nos quieren de verdad.

Tan solo pensemos por un momento en todo el tiempo que hemos desperdiciado y la
marca que llevamos encima para toda la vida. Porque el pasado es pasado y pisado. Tan
solo pensemos que fue una época de nuestra vida que perdimos, que no éramos
conscientes de nuestros actos. Porque mas de la mitad de todos nosotros no éramos
conscientes por el simple hecho de que estdbamos bajo los efectos de la droga o el alcohol.
Porque si no fuera asi, no hubiéramos tenido el valor de hacer nada en el pasado.

Con todo esto no quiero justificarme para nada porque ya dije que tengo cuarenta y nueve
afios, seis entradas y con esta que estoy pagando ahora llevo ya veinticinco afios del tiron.
Me quedan tres meses y unos dias para la total.

En estos ultimos anos si es verdad que he evolucionado mucho. Ojald me hubiera dado
cuenta antes. Porque el que quiera salir del infierno puede salir. Tanto de los modulos
conflictivos como de las drogas. Es un esfuerzo duro y un camino largo y lleno de errores,
confusiones y dudas, pero siempre hay salida y nunca debemos abandonar. Tenemos que
ser fuertes y si tenemos que pedir ayuda, la pedimos. Y si tenemos que llorar, lloramos.



Porque la manera en que te ayudan aqui en estos médulos no la tenemos en ningtn otro
lugar. A no ser que sean modulos de respeto, que también los recomiendo. ..

En este Modulo UTE me han ayudado mucho. Mas de lo que podria creer. Me llevo
herramientas. Porque todo esto ha sido una evoluciéon muy grande para mi. Por eso digo
que si uno quiere, puede cambiar, y mas de lo que nos podriamos imaginar. Podemos ser
personas nuevas y tener un gran futuro por delante y cosas por descubrir. Es verdad que
estando en prision lo mejor es que estés todo lo ocupado que uno pueda, porque tengo
que decir que hay mogollon de cosas y actividades. Para mi, lo mas importante, es asistir
al colegio y el deporte. Aparte de que hay muchos cursos. Todo eso hay que aprovecharlo
para el dia de mafiana y para que aqui dentro sea el tiempo mas llevadero.

Ya sabemos que la vida en general ya es un problema, pues... intentemos no crear mas y
poder salir de todo este infierno en que estamos viviendo. Porque lo mires como lo mires
o lo quieras adornar, no merece para nada la pena tirar la vida de esa manera. Nos tenemos
que dar a nosotros mismos varias oportunidades y darnos cuenta, ahora y en adelante, que
esta vida no es para nosotros.



La llave

El mismo lugar se repetia una y otra vez de manera recurrente, como en un bucle, como
una diapositiva que llega al final y vuelve a comenzar de nuevo por si sola. Nunca habia
estado en aquel lugar que aparecia en mis suenos, al menos no que recordara. Un valle
montafioso atravesado por un sendero y rodeado de sandalos, todo cubierto por un manto
blanco de fina nieve.

Comencé a notar que cuando tenia un mal dia, durante la noche volvia a sonar con aquel
lugar. Con cada repeticion, el paisaje se volvia mas familiar, incluso reconfortante.

Durante el suefio, me veia caminando por el sendero sin rumbo fijo. Tan solo caminaba
y caminaba, como un ratén en su rueda, huyendo de un peligro imaginario. Quizas ese
sendero fuera mi rueda de ratdn, y mi peligro imaginario, mi propia vida.

Mi vida era normal y corriente, casi anodina se podria decir; casado con una mujer que
quiza en alglin tiempo pasado estuvo enamorada de mi. Llevabamos 15 afios casados,
mas tres de noviazgo, y esa pasion inicial habia desaparecido. Teniamos dos hijos: Toni,
de diecisiete afios y en plena ebullicion de testosterona, y Lola, de tres afios, que vino sin
previo aviso tras un fin de semana de puente vacacional y una noche de borrachera.

El dia comenzaba con un despertador maldito que sonaba a las 7:00h, anunciando lo que
vendria a continuacion: un "buenos dias" a Susi que ella nunca contestaba, una ducha fria
y un café que casi siempre me sabia como el agua del cubo de la fregona.

Una vez listos para salir, nos despediamos en la puerta del garaje con un beso forzado y
rutinario, y cada uno se marchaba por su lado. Ella iba al colegio a dejar a Lola, Toni al
instituto, y yo al trabajo.

Odiaba mi trabajo como archivador del registro de la propiedad, donde los documentos
se apilaban en mi mesa en la segunda planta del sotano del edificio. Llevaba quince afios
realizando aquel tedioso puesto de trabajo heredado de mi padre. De 8:00h a 15:00h, no
me reconocia a mi mismo. Era un autémata programado para no pensar, tan solo sellar,
archivar, y volver a comenzar el mismo proceso.

Al llegar a casa, Susi llegaba con Lola del colegio, y Toni aparecia con su habitual desidia:
se marchaba sin despedirse, llegaba sin saludar, y se encerraba en su cuarto donde pasaba
el 90% de su vida, ajeno al nucleo familiar. Yo, siempre me repetia lo mismo para evitar
la frustracion de mi fracaso como padre: "su actitud es el proceso natural de la pubertad".
Asi comenzaba uno de los momentos mas tensos del dia: cuando nos sentdbamos todos
juntos a la mesa, cada uno con la mente en otro sitio, lejos de ese simulacro de mesa
familiar.

La tarde transcurria entre actividades extraescolares de Lola, Susi en el gimnasio para
retrasar nuestros encuentros por la casa lo méximo posible; si podia ser hasta la noche,
mejor. Toni encerrado en su cuarto conectado online, y yo en mi despacho divagando e,
incluso ultimamente, sofiando despierto con el lugar de mis suefios nocturnos.

A la tarde vespertina, le seguia la hora de la cena, donde se volvia a repetir el peor
momento del dia para todos: el simulacro de mesa familiar.



Tras finalizar un dia més en mi vida gris, no veia el momento de marchar a los brazos de
Morfeo para entrar en ese sueflo donde solo existia yo conmigo mismo, y viajar a aquel
lugar que ya comenzaba a sentir como mi hogar.

De repente aparecia caminando por aquel sendero sin rumbo fijo; no habia norte en el
sueio, tan solo avanzaba dejandome llevar por mis pies a través de aquel paisaje hermoso
y sereno que tanta paz y sosiego me aportaba.

Perdido en el tiempo, observaba extasiado sin hacerme preguntas. No sentia curiosidad
por averiguar hacia donde me dirigia ni cudndo seria el momento de mi llegada. No habia
en mi conciencia de tiempo, de una hora, de minutos... Solo avanzaba tratando de
descubrir si caminaba, como intuia, por la infinita extension del cielo.

Una noche, flotando en la inconsciencia de mi suefio, consciente de que sofiaba,
caminando por aquel sendero. Y por primera vez en mi suefio, como surgida de la nada,
una mano se apoy6 en mi hombro, invitandome a volverme.

Al girarme, vi a un hombre con un rostro apacible que infundia tranquilidad. No
pronunci6 palabra alguna que rompiera aquel silencio tan irreal. Estaba quieto ante mi,
impasible, igual que una aparicion de la que nada podia distinguir excepto su cara y su
mano en mi hombro. Y, sobre todo, sus 0jos; de un tono azul que me envolvid por unos
instantes, brillaban con mucha intensidad. Senti una alegria desbordada sin saber por qué
en aquel espacio sin tiempo ni medida.

El hombre entonces extendié su mano derecha hacia mi y, abriéndola, me mostr6 una
llave dorada. Yo miré sin comprender, pero ¢l acercé6 mas la mano y me invité con un
gesto a coger la pequefia llave. Al final la tomé y la contemplé durante un momento.

Intrigado, alcé la mirada en busca de alguna sefial, pero fue inutil. La extrafia figura se
alejaba de mi tan silenciosamente como habia llegado. Quise gritarle, saber su nombre,
pero la voz se me estrangul6 en la garganta colapsando mis palabras al verlo desaparecer.
Tan solo podia recordar sus ropajes, un habito de monje de un blanco como el nécar.

Me quedé desconcertado, sin entender el sentido de aquella aparicion. Volvi a mirar la
llave sobre mi mano, tratando de ver algo en ella. No encontré ningin signo que me
orientase, ni supe descifrar el mensaje que debia de entrafiar. Sin embargo, al cerrar la
mano y apretarla con fuerza, me senti reconfortado; tenia la llave, con seguridad llegaria
el dia en que descubriria su significado. Prosegui mi camino.

Pasados unos kilémetros, avisté una casita blanca, al pie de una ladera que colindaba con
los huertos de olivos que adornaban su falda. Cerré los ojos durante unos instantes
recreandome en el silencio que me envolvia; el aire del norte me llegd fresco y limpio.
Sin saber por qué, un escalofrio de emocidén me recorri6 el cuerpo, interrumpido a lo lejos
por el ladrido de un perro.

La casita parecia estar deshabitada, pues no se veia salir humo de la chimenea a pesar del
frio. No habia rastro de vida; al menos desde fuera no se apreciaba.

Me acerqué a la puerta, vi que estaba entornada, la empujé despacio, y entré.



Todo estaba oscuro.

Su voz, cuando pronuncié mi nombre, me llegd desde muy lejos; "jPablo!" -le oi decir-
(Quién eres?

"Soy la vida de todas las personas; el guardian del tiempo".

"No supe si decir encantado o permanecer en silencio. Opté por lo segundo".

iEscucha, Pablo!

(Como sabes mi nombre?

"Lo sé todo de ti. Esa caja de sdndalo que ves ahi, contiene 'El Tiempo"'.

(El tiempo?

"Si, 'El Tiempo'. Lo mas valioso y escaso que todos los humanos poseemos. La naturaleza
de los humanos os lleva a pensar que el tiempo es infinito, pero no es asi. El tiempo del
que disponéis es limitado, finito. Pero s6lo cuando os encontrdis ante un hecho
traumatico, o peor aun, a las puertas de la muerte; os dais cuenta de este hecho tan
transcendente. Y es entonces cuando aparecemos nosotros, para ofreceros 'El Tiempo'
que os reste. Un tiempo que, normalmente, se les ha otorgado a los mas valientes, que
afrontan su suerte con denuedo, con arrojo y coraje".

jAlto, para! ;Coémo dices que se llama esta caja de sdndalo?

"La caja de sandalo, como te he dicho antes, es la caja que contiene 'El Tiempo.

LY por qué me dices todo esto?

"Porque has sido elegido".

(Elegido por quién? ;Por ti?

"No, yo no te he elegido".

(Fuiste tu quien me detuvo en el sendero y me entrego la llave?

"Si, pero yo solo soy su portador. El guardidn del tiempo".

(Entonces, quién me eligi¢?

"La Llave te eligio".

Mi rostro atn era de mayor desconcierto si cabia.

o "Ahora, Pablo, guarda silencio y concentra toda tu atencion en la caja que tienes
delante".



Me pidi¢ la llave y la introdujo en una cerradura pequefia que habia en la caja.

"No es nada raro", continu0, "que una persona descubra en un momento determinado de
su vida que posee algiin don singular, sin que haya sido antes plenamente consciente de
ello".

(Y qué don supones que pueda yo tener para convertirme en especial?

Se inclind hacia mi y palmed suavemente mi brazo derecho, contestindome muy
despacio:

"El don de la sensibilidad, Pablo. Tienes una sensibilidad excepcional, que te confiere la
capacidad de captar lo que los demas no pueden ver".

e "Creo que empiezo a comprender lo que quieres decirme", le dije cortésmente.
"No, no lo comprendes", levanté una mano deteniendo mi intento de protesta. "Pero muy
pronto lo haras. Ahora, no es necesario que hagas ningun esfuerzo. Todo iréd surgiendo a
su debido tiempo".

De forma automatica, me encontré recitando:

"Todo tiene su tiempo... '...Y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su hora',
concluyo el guardian.

"Empieza a hacer frio", dijo, frotindose las manos.

"Bien. Creo que ha llegado el momento".

(El momento de qué?

"De transmitirte todo lo que debes saber para que continties mi legado. Para que continties
mi mision en el mundo. Para eso has sido elegido. Pues hasta a mi me es limitado el

tiempo, y el mio ha concluido".

Acto seguido, el guardian comenzd a contarme su historia en el mundo. Desde ese
instante, nuestra historia.

Cuando finalizo, el guardian emitié un hondo suspiro. Abri los ojos. Los mantuve
cerrados todo el tiempo mientras me contaba la historia y en su cara hallé reflejada toda
la paz que fue capaz de concentrar.

Me mir6 como ausente, desde un punto remoto, y senti que su mirada me envolvia en una
suerte de bendicion.

Cerré¢ los ojos de nuevo, y lo vi claramente sobrevolando el cielo estrellado, de regreso a
su hogar. Y me vi a mi mismo flotando junto a él. Su voz comenz6 a penetrar en mi
cerebro hasta alcanzar todas las células de mi cuerpo.



Cuando volvi a abrir los ojos, el guardian habia desaparecido; pero esta vez si; para
siempre.

Por un momento me asusté al encontrarme de repente solo en aquella habitacion de la
casita. Pero se me paso al instante.

Cuando pase¢ la mirada por toda la estancia, por cada rincon, detalles y detalles que antes
me habian pasado desapercibidos, ahora comenzaba a encontrarlos familiares. Nada me
era extrafio. Todo estaba justo en su lugar.

Por tltimo, los ojos se me fueron hacia la caja de sdndalo, con su diminuta cerradura para
"La Llave"; llave que ya nunca mas podria olvidar. Me parecio la caja mas bella del
mundo. Y entonces, comprendi que habia estado esperando abrirse para mi desde muchos
afios atras. Desde miles de afios atras.

Parado frente a un espejo, viendo mi nuevo aspecto, entendi mi nuevo yo; acababa de
convertirme en el nuevo "guardian del tiempo".

Han transcurrido muchos afos desde aquel dia en la casita y mi encuentro con el guardian,
y todavia no ha concluido mi trabajo. La historia que un dia me fue revelada, comienza
de nuevo. "All4 por el afio siete mil setecientos antes de Cristo..."

Desperté subitamente con la melodia de cada mafana: "jAtencidon moddulo dos, se va a
i
proceder al recuento!", devolviéndome a una realidad incontestable; la vida de un reo.

Sentado en la cama, mirando como un estupido mi mano cerrada, recordaba con precision
los nuevos acontecimientos del suefio. Todavia conservaba en mi mente cada detalle y
hasta podia percibir su olor. Habia vivido la vida de esa persona; Pablo, como si fuese la
mia propia. -;,O quiza fuese el recuerdo de una vida que una vez tuve?-

Habia sido un suefio, y sin embargo, permanecia en mi la sensacion de tener atrapada
aquella llave, incluso podia sentir su roce frio y duro en mi piel. Me resistia a abrir la
mano por temor a no encontrarla. Hubiera querido prolongar aquella percepcion un poco
mas, imaginando que habia sido verdad.

Por fin, me aventuré y fui separando los dedos muy despacio, de uno en uno.

iNada! Miré¢ la palma de mi mano varias veces para cerciorarme de que estaba vacia. Si,
lo estaba. Totalmente vacia, por supuesto.

Poco a poco, el influyjo del suefio fue desapareciendo, y me resigné a perder
definitivamente la extrana llave y a no darle mas vueltas a algo tan incomprensible como

tratar de descifrar aquel suefio tan irreal.

La esperanza regresaria cuando volviese a caer la noche y Morfeo me atrapase en sus
redes para elevarme hacia un nuevo suefio.

Javier Vilches Linares



Hasta que los leones tengan sus propios historiadores, las historias de caceria seguiran
glorificando al cazador.
PROVERBIO AFRICANO

El fajador de los suburbios
I. EL DUELO

Lo primero que me dijeron cuando llegué al talego fue que me dedicaria a entrenar para
ganar el campeonato de boxeo de prisiones. Los funcionarios ya habian oido hablar de
mis potentes ganchos de izquierda por otros colegas del barrio que ya estaban en la trena.
Mi especialidad: un juego de veloces piernas para darme el piro, agilidad en las manos
para hacer desaparecer articulos de lujo y la astucia para asestar el golpe por donde menos
se lo esperan. Pero algo se torcid aquella noche y no pude evitar que me trincaran en aquel
atraco a la joyeria.

La verdad es que repartir mamporros se me da bastante bien. En el barrio me llaman "El
Cerillas" porque soy alto y muy flaco, y en cuanto me da la chispa, lanzo una avalancha
de pufios directos a la mandibula como si fuera el mismisimo Cassius Clay. Pero también
creo que me apodan asi por las ansias que tengo de quemar la vida, como si no hubiera
un mafiana. A veces soy un temerario, como un kamikaze que, en lugar de frenar, acelera
cuando se acerca al precipicio, confiando en llegar al otro lado.

Como decia, en el talego se dan oportunidades, o eso fue lo que me cont6 el director. -
Tendremos en cuenta el buen comportamiento, el orden y la disciplina. - Me mir6 de
arriba a abajo por encima de sus gafas, como si fuera su tierno filete de solomillo. De
ojillos agudos y rostro astuto, era uno de esos tipos estiraos y presumidos que solo piensan
en sus modelitos, en sus coches, en si mismos. Aunque asenti con un "Si, Sefior", no
entendia a qué se referia con ese rollo del orden y la disciplina. Para ¢él, es muy facil
entenderlo: un tipo con estudios y carrera como ¢l, acostumbrado a moverse bien en el
mundo plastificado de las rigidas apariencias, tan frio y artificial que para mi es como ser
un fiambre aceitoso sin sangre caliente en las venas. En mi mundo, el orden y la disciplina
solo significan darse por vencido, es decir, ser un perdedor.

e Queremos que te reinsertes - continud, poniéndose firme como un sargento
pasando revista a la tropa. - No nos la juegues. Si vas por el camino correcto, te
daremos facilidades.

Al escucharle, casi me da la risa. Me hablaba de la reinsercion cuando todos aqui sabemos
que entras por el mismo método de la salida: con una patada en el culo. Ademas, eso de
la reinsercion ya me lo contaron en el reformatorio y no me lo trago. "Que lo pone en las
leyes", me dijeron. Pero creo que al hacer todas esas leyes se olvidaron de gente como
yo, que apenas sabemos leer y escribir, y sabian que no ibamos a entenderlo: "Acepta
usted las condiciones de uso"... pero se les paso la letra pequefia. Y otra cosa... ;Qué es
eso del camino correcto? ;Hablaba del camino de "ellos" o del de "nosotros"? El de
"ellos", los dentro-del-sistema, va en direccion contraria al nuestro, el de fuera-del-
sistema. Siempre ha sido asi y siempre lo serd. "Ellos", con sus hordas de ciudadanos
encabronados, vigilantes y al acecho para echaros el guante en un descuido. Pues que se
vayan olvidando y que no pierdan el tiempo, porque la proxima vez me lo montaré mejor



y no habra bulldog alguno que me atrape. Que quieren que les diga, pero nunca me fio de
los tipos como €1, porque no son del todo sinceros.

Antes de salir por la puerta de su despacho, me solté lo que me son6 a advertencia: - Me
han dicho que peleas bien. Esfuérzate y entrena duro porque me alegraria saber que ganas
el campeonato de boxeo. Cuento con tu compromiso.

Pero yo, para mis adentros, juré por mi madre que no. No lo iba a ganar, a pesar de saber
que no me costaria mucho trabajo. Conozco muy bien mis habilidades y en los combates
de la calle nunca lograron derribarme. Pero no, no iba a conseguirle el estupido trofeo.
Para mi no vale una mierda y solo le importa a él, que aprovechara para exponerme ante
su séquito mientras me estoy partiendo la cara con otro chaval o me pondra como ejemplo
modélico de reinsercion y hablaré de su querida carcel como un establecimiento que cree
en las segundas oportunidades. Juro por Dios que me dejaré ganar, aunque estire la pata
de un mal golpe. Total, a todos nos dan hostias todos los dias de una forma u otra.

Ya les digo que no estoy dispuesto a pasar por el aro. Me sabra a gloria saber que ganaré
la jugada, porque por muchos estudios y titulos que tengan, yo sé¢ mas de lo que ellos son
por dentro que ellos sobre mi, porque nunca tendran, por mucho que se pasen todo el dia
espiandonos, una radiografia de mis adentros, de mis pensamientos, de mi rabia
acumulada y las miserias que he tenido que tragar. Se creen muy astutos, aunque no diga
que no lo sean, pero yo lo soy mas y les terminaré ganando. Porque aunque pongan la
bota sobre mi cuello, me azoten o muera a los ochenta anos en mi celda, mi vida sera
infinitamente mas alegre, mas honesta y sincera de ser vivida que la suya, los medio
fiambres. Porque yo creo que en cuanto uno pone la bota sobre otra persona, una parte de
¢l se pierde en lo mas profundo y muere.

II. REFRIEGA

Mientras le doy al sarnoso saco de boxeo en el cochambroso gimnasio de la prision, me
persiguen todos estos pensamientos que les estoy contando. Me asalta la angustia de que,
si pienso demasiado, podria desarrollar ideas que crezcan y crezcan hasta provocarme
arcadas en el estomago, un vomito amargo. Sepan que mi corazoén no es de piedra, y
pensar no es bueno si vienes de mi barrio. Trago la bilis y vuelvo al saco, maldiciendo
los cuernos de la carcel y sus jodidos campeonatos.

El momento verdaderamente mas maravilloso es sobre el ring, porque es el tnico lugar
donde dejo de pensar, donde mi cerebro se apaga y se hace el vacio en mi cabeza. Alli
solo tengo que concentrarme en esquivar los golpes y esperar una oportunidad: un hueco
en la defensa del contrincante para colocar mi pufio. Bueno... tampoco es del todo cierto
que solo me pase boxeando. También se hace el silencio en mi cabeza cuando estoy
ocupado forzando cerraduras, cargando cables de cobre a calzon sacao, haciendo portes
a toda leche con la moto o dando esquinazo a la pasma cuando me pisa los talones. En
esos momentos, mis piernas vuelan solas, se vuelven ligeras, y lo tnico que siento es
cémo se me acelera la respiracion, como mi corazon se embriaga de adrenalina y, al fin,
me envuelve el vacio absoluto.

Creo que me gusta tanto el boxeo porque me recuerda a esas sensaciones de estar
buceando. Quizas eso es lo que ha sido toda mi jodida vida desde que naci: un enorme
ring de boxeo; siempre sorteando golpes y recibiéndolos a partes iguales, amagando con



la derecha para meter el pufio por la izquierda. Aunque también tengo momentos de
saborear triunfos, siempre al final ocurre lo mismo: el poso profundo de malestar. Porque
es cuando se apagan las luces cuando emerge el dolor invisible de las cicatrices, el sabor
amargo de la sangre y la bilis en la boca, y el derrame interno del higado.

Por eso, mientras golpeo este saco, me paro a pensar en el jodido discursito del director:
(Qué sabré €l de lo correcto en los barrios bajos? Yo tengo mi forma de ver las cosas y ¢l
tiene la suya. Siempre hemos estado en guerra y nunca nos pondremos de acuerdo. Para
€so se crearon estos muros: para encerrar a los que no podemos ni queremos entender su
manera. Pero eso si... con la diferencia de que ellos tienen la pipa por el mango y nosotros
solo el cuerpo a cuerpo. Pues bien, lo primero que aprendi cuando me trincaron es que la
carcel es esa pipa que te apunta amenazante.

III. NAUSEAS

Te equivocarias si piensas que soy de los que se hacen mala sangre pensando en qué
hubiera pasado si hubiera tomado otro camino o si no hubiera acabado aqui. Tampoco
trato de justificarme. Hago lo que hago en la calle porque es lo que hay; porque en mi
barrio, hasta el dia de hoy, el metaverso no ha llegado. Supongo que pensaran, y con
razon, por qué no me he esforzado en conseguir una vida decente. Pues ya lo ves; lo de
leer y escribir nunca se me dio bien. No es que tenga un cerebro de mosquito, pero en
clase me aburria de estar alli clavado cinco horas escuchando cosas que ni entendia. Los
profesores se cansaron de mi y me dieron por imposible, asi que les hice el favor de no
volver a aparecer por alli. Me dio pena por mi madre, que lo intent6 de todas las maneras
posibles, pero al final creo que lo entendi6. Después, no crean que me dediqué a verlas
venir. Ganaba algo de dinero haciendo recados, buscando chatarrilla en el vertedero del
barrio y reparando aparatos de todo tipo.

Mi primer "trabajo" de envergadura fue un porte de pirulas a una disco del poligono. Solo
por el viaje me dieron un fajo de relucientes billetes de cincuenta, y claro, como todo no
puede ser penurias, mi madre y yo nos fuimos al centro a darles uso para que no cogieran
humedad. Lo primero que compramos fue una tele de plasma de 32 pulgadas en HD,
mucha ropa de marca, unos moviles y un surtido de carnes de toda clase. Y, diganme,
(quién iba a trabajar ahora? Nos sentdbamos a ver la tele con la hamburguesa en una
mano, las patatas fritas en la otra, y el refresco sobre el regazo.

Nunca fuimos tan felices como aquella semana a tutti plen. Cuando la pasta se esfumo,
salia a la calle confiado en que me saldrian mas "trabajos", agarraria otro crujiente fajo
de esos y prolongaria aquella divertida vida. Porque es flipante lo rdpido que uno se
acostumbra a vivir con tantas comodidades.

El smartphone y el pantallon de la caja magica nos cambiaron la vida. Ni se imaginan la
cantidad de cosas que existen para comprar. Al ver aquellos anuncios y videos, sentia un
irrefrenable impulso de tenerlo todo en mis manos. Es algo agradablemente hipndtico. La
musica y esos discursos me inundan hasta rozar la angustia por querer tenerlo ya. Aunque
apenas saliamos del barrio (no por nada, sino porque al otro lado nunca nos interes6 nada),
el Internet, la tele y los centros comerciales nos trajeron una ventana a ese mundo feliz.
Alli esta todo, mucho mejor que la realidad. Ademas, las pantallas nos ensefian muchas
cosas (con mas diversion que en el cole). Nos hacen entender que "vales segun lo que
tengas", que "el éxito es para los ganadores" (yo que me lio a soltar hostias si pierdo), y



que "tienes que cumplir tus suefios" haciendo lo que te venga en gana: si tienes que pasar
por encima de alguien, lo haces; si tienes que mentir, miente; si tienes que traicionar,
traiciona. Que todo sea por cumplir tus suefios...

Créanme que no es cuestion de envidia, pero nosotros también queremos parecernos a
esas personas que salen en los programas, live-shows y peliculas. Son tan guapos,
simpaticos y modernos... Nosotros, los del barrio, también tenemos nuestro orgullo y no
somos menos que los demds. No queremos quedarnos atrasados, anticuados o que nos
miren por encima del hombro tomandonos por pordioseros. Aunque a veces nos delata
nuestra dentadura, queremos ir a la moda, perfumarnos, vestir de marca y hasta nos
depilamos y tatuamos nuestro barato pellejo con lemas de dolor y gloria (yo mismo tengo
tatuado un "carpe diem" en la ingle). Pues eso: perseguir tus suefios a toda costa...

Por eso, no hay cosa que mas me encienda que las charlitas de lo malo que es traficar,
hacer portes, robar, blablabla... Yo robo a quien no estd espabilado, y tampoco obligo a
nadie a drogarse, solo hago de intermediario. ;En eso consiste la libertad? ;Verdad? El
pillaje y la astucia estan de moda y yo no voy a ser menos astuto que ellos, ;0 qué os
pensdis? Ademas, siempre escucho a esos politicos tan limpios y que hablan tan
correctamente sobre defender la libertad, que nadie tiene que decirme lo que debo o no
hacer, y que la libertad es para valientes, para los fuertes, para quienes se esfuerzan, se
arriesgan y emprenden. Pues sefiores, yo emprendo cada vez que doy un palo.

Ademas (y esto es el meollo), lo que no me entra en la cabeza es por qué nuestras malas
acciones siempre son mas reprochables que las de los demas; por qué estamos peor vistos
por la gente decente cuando otros hacen lo mismo desde sus despachos y en las altas
esferas; por qué los jueces nos castigan con mucho mas tiempo; por qué solo aparecemos
en las paginas de sucesos y en programas basura de sangre y odio; y sobre todo... ;por
qué se nos exige mas a nosotros, los nadas, los olvidados, desheredados de todo?
Pensando en esto, el odio, la rabia y la furia me corroen por dentro; reprimo la ndusea y
me empiezan a sangrar los nudillos de machacar el mugriento saco. Al final, creo que la
gente como nosotros engrasamos la maquinaria desde el infierno. Pagamos la codicia de
otros hasta después de muertos. Siempre condenados a hacer el trabajo sucio en un mundo
con ceguera blanca... Nunca importan los cadaveres que queden por el camino.

IV. EL GOLPE

Todavia me paro a pensar por qué fui tan estiipido al dejar que me atraparan. No quiero
ponerme melodramatico, pero la verdad es que la mala suerte, por su propia definicion,
no tiene escapatoria. Por mi larga experiencia en estos asuntos, creo que te atrapan o no
desde el principio, porque debe existir alguna energia sobre la que no tenemos ningun
control y que nos determina el destino. Cuando digo a todos, me refiero a personas,
gusanos, plantas o estrellas, danzando al compdas de una misteriosa cancion tocada en la
lejania por un arpista invisible.

Aunque el atraco a la joyeria de la plaza estaba controlado, de primeras tuve el
presentimiento de que todo acabaria mal, pero seguimos adelante con el plan. La espesa
niebla, como el humo de cigarrillo en un habitdculo sin atmosfera, hacia que aquella
noche fuera perfecta para movernos, engullidos como espectros buscando saldar cuentas
pendientes, ocultdndonos de la indiscreta mirada de los fisgones.



Mi colega de correrias, "El Bolifias", apodado asi por su ascendencia gitana y por sus
hermosas y lustrosas carnes, se encargd de portar el mazo y los piolets en la bolsa de
deporte. Yo me encargaba de las cajas metéalicas. Agazapados en los bajos del Renault,
como soldados en la trinchera durante un bombardeo, esperamos a que sonaran las
campanadas de las doce en la iglesia de la plaza. "Tantan-tantan": comienza el
espectaculo. "El Bolifias" salié del escondite y estrelld el mazo en el cristal como un
percutor de cafidon. Un solo golpe seco bastd para convertir todo el escaparate en una
cascada humeda de lluvia fina y cristalina. Quizés dispondriamos de algunos segundos
mas gracias al bullicio de las campanadas, que logr6 amortiguar el sonido de aquella
maldita y chillona alarma. "Entrar, coger y salir", era mi estribillo preferido para templar
los malditos martilleos del corazéon que tanto me molestan justo antes de ponerme en
accion; y a continuacion... el vacio liquido anegando mi cabeza. Me envuelve el silencio...
Solo sientes las piernas veloces en movimientos coordinados: uno-dos, uno-dos... la
respiracion acelerada combustionando en los pulmones: hiliifffffftfthuuuuufffth-
hiliiffffffffhuuuuufftth.... El chute de adrenalina en el corazéon haciendo percutir todo mi
cuerpo: pumpum-pumpum.. Los golpes de piolet precisos y directos a la vitrina:
plaaaasssss!!! Orden sistematico de desplazamientos: desde el fondo hacia la entrada;
evita los rincones; si se pone la cosa fea puede convertirse en una ratonera, quedarte
acorralado, sin salida; las manos rapidas y firmes para asegurar en la caja metalica todo
el botin posible en joyas y relojes. Cierro: Nock-Nock. Tiro un beso a las luces de alarma
y ahora a cargar los deliciosos cofres metalicos en el doble fondo trucado del maletero,
fuera de la vista de la pasma en caso de toparnos con algtin control.

Ya en el coche, arranqué y aceleré con precaucion. La precipitacion en los Gltimos metros
podria dar al traste con toda la operacion; porque... podriamos ser unos malditos ladrones,
pero no somos unos novatos. Tomé la primera curva, la segunda, y por tltimo el desvio
hacia la autopista. La parte mas dificil del asunto ya estaba hecha. El atraco sali6 limpio.

En la parte trasera, "El Bolinas" jadeaba como un enorme sabueso y estaba bafiado en su
caracteristico sudor grasiento. De repente, senti lastima por mi bonachén y leal colega de
infancia y correrias, porque en el fondo sabia que un atraco como el que dimos esa noche
nunca sale perfecto y terminan descubriendo a sus autores tarde o temprano... y si actian
dos, més bien pronto que tarde... y créanme cuando les digo que esto no es como subir
agarraditos de la mano a un autobus en el que uno puede bajarse cuando le plazca. No.
Tenemos que seguir juntos hasta el final, en un trayecto solo de ida. Y esa tltima parada
es la carcel o el cementerio.

Mientras pensaba en qué gastar la pasta con la venta de las joyas, vi a lo lejos un control
de policia. Ya era demasiado tarde para tomar un desvio. - Maldita sea - farfullé¢ entre
dientes. Crucé los dedos, recé a la virgen, a todos los santos y a la calavera de todos los
muertos, pero al final, para nosotros, la buena suerte ni esta ni se la espera; nunca cae de
nuestro lado. Nos dieron el alto y nos apartamos hacia el arcén.

Al poli ya lo conocia de otros cacheos arbitrarios sin orden judicial, aunque en el barrio
creemos que solo lo hace para hacer relucir sus brillantes botas de cuero. Era uno de esos
energiimenos suavones que disimulan su odio con falso compadreo; con tatuajes en los
brazos mas estrafalarios que un expresidiario y una esvastica que le tapaba la manga de
la camisa. Era de la especie cruzada entre gorila y gato egipcio, y el rasurado al cero le
daba un aspecto de una bola de billar recién pulida.



Pues bien, delante de estos fanfarrones hay que tirar de chuleria porque la amabilidad les
hace sospechar que hay gato encerrado; tienes que jugar fuerte y desviar la atencién con
arrojo. Miré directamente a los ojos de aquel sadico:

Yo: - Buenas noches, agente. Una noche de perros, ;no?

Poli: - jHombre! Si es "El Cerillas"... ;De donde venis? ;De una candela de esas que
hacéis en vuestros guetos?

(Yo sin perder un palmo de terreno...)

Yo: - Déjese de ironias. No es su estilo. jAlgo va mal, agente? Si no, haga perder el
tiempo a otro; me lo estan descontando del salario y no podré pagar mis impuestos.

Poli: - No se venga arriba, "Cerillas"... Hay un limite de velocidad de 120 km/h.
(Tranquilo, no pierdas la calma, me dije a mi mismo)

Yo: - ;Y a cuanto iba, sefior agente?

Poli: - A 140 km/h.

Yo: - Pues bajeme del coche y multeme.

Poli: - Se quedaré en un aviso por esta vez.

Yo: - ;Y sino aprendo y vuelvo a repetirlo?

Poli: - Te llevo directo a comisaria.

(Debi haber parado en aquel momento, pero queria ganar a los puntos)
Yo: - Basaahhh. Me vas a hacer llorar del disgusto.

(Vuelta al ring)

Poli: - Tendria que detenerte por graciosillo. Anda, sal de aqui antes de que me caliente
y te deje con el walkie la cabeza como un cuenco. Que te tengo ganas, "Cerillas".

Yo: - Si quieres, en el gimnasio del barrio podemos echarnos unos guantes. Con vosotros
hay que hacerlo por lo legal; no quiero encontrarme con una bala disparada
"accidentalmente".

(Campana y fin del combate)
Pero el tragico destino golpea sin miramientos. Justo cuando le hice creer al poli que no

traiamos nada entre manos, me lanz6 una fulminante mirada que me atraves6 como una
descarga eléctrica, desde la cabeza hasta penetrarme en la ultima raiz de mi pelo.



Poli: - Un momento. Llevas la amortiguacion trasera demasiado baja. Estas a punto de
arrastrar el tubo de escape. ;Qué llevas en el maletero?

(Sentia un sudor frio recorriéndome la espalda)

Yo: - Ya, yo, ya sabe agente... "El Bolifias" estd con la depresion y tltimamente traga
como una jodida aspiradora. Ya ve que esta algo pasadito de peso.

Poli: - Digale que baje y abra el maletero. No se lo repetiré dos veces.

Y asi, ese fue el final del trayecto para los dos. Cuando "El Bolifias" bajo, los traseros del
coche permanecian estdticos, a la misma altura que el asfalto. Algo que no estaba
planeado nos delaté: el enorme peso de la mercancia se combin6 con la implacable ley
de la gravedad, que hizo el resto.

Por eso, mi hueca chaveta ha llegado a la conclusion de que da lo mismo. Que no importa
el camino que tomes. Que el destino, para los del barrio, siempre termina poniéndonos la
zancadilla.

V. INDOMABLE

El engominado y tieso director aseguraba al engominado y tieso ministro del Interior que
yo les iba a brindar un maravilloso espectaculo de boxeo para las engominadas y tiesas
personalidades de las instituciones. Lo cual no es del todo mentira, porque después de mi
recital estaba deseando ver sus caras de pardillo desencajadas cuando me dejara caer
desplomado en la lona.

e Consiguenos ese trofeo y haré por ti todo lo que esté en mi mano - me dijo el
mamotreto del director delante de aquellos fantoches. - Si lo consigues, te buscaré
un puesto como entrenador en una academia de boxeo, te doy mi palabra.

Sintiéndose que me habria impresionado su ofrecimiento, le respondi apretando los
dientes: - Ciencias.

En el torneo competiamos cuatro pajaros en una semifinal a cuatro asaltos y la final a
diez. El primer tipo al que me enfrenté estaba tan desfondado que estaba pidiendo a gritos
que le hiciera el favor de mandarle directamente al desguace. Con una caricia le podia
enviar a Morfeo, pero a diferencia de como hacian ellos, en el boxeo uno nunca abusa de
su fuerza. Asi que decidi alargar el combate como calentamiento, porque queria saborear
aquellos momentos imaginandome cémo sus majestades, sus adictos y todos esos
politicos de cartdn iban a soltar espuma por la boca cuando les jodiera sus reales planes.
Ademas... nadie me va a privar de la enorme satisfaccion de verlos en sus asientos de
primera fila mientras les salpica la sangre en sus rostros.

Ya lo tenia decidido desde que me inscribieron en el campeonato. Porque en esto, los del
sistema decidiran por mi. He jugado con sus reglas participando en este estipido
campeonato, y con sus reglas me quedaré, ahi, tumbado en la lona, aunque ellos intentaran
ponerte en pie y que tu pongas a andar, por mas que uno quiera quedarse ahi tumbado.
Lo que ellos no se plantean es que yo solo intento ser sincero y honesto conmigo mismo,
luchando de la Gnica forma que sé, y eso significa no darse por vencido ante los polis, ni



ante los amos de las prisiones, ni ante los demas dentro del sistema. Es mi manera de
combatir, de salir adelante y resistir, porque resistir, para mi, siempre es ganar. Es no
traicionarse a uno mismo. Es estar vivo. Significa no caer en la derrota y morir
chapoteando como una mosca en un vaso de agua o ser tragado por el agujero del vater.
Es algo que ellos nunca podrén aspirar, bien quietecitos en sus posiciones, y es algo que
tampoco entenderan; aunque tampoco pretendo que lo entiendan (no sea que se despisten
y le quiten la silla), porque para eso necesitarian iniciar el ciclo de reencarnacion budista
(ese que va de moliga a mamifero). Lo que no entienden es que para mi ganar no es
competir sino que es un acto de supervivencia. Significa acabar el dia ileso, apretar los
dientes y seguir esquivando los golpes que propina la vida, pegar un palo verdaderamente
gordo y salir intacto cuando la poli te quiere dar caza. Porque ganar este estupido combate
significa justo lo contrario: significa caer rendido en sus brazos de terciopelo y rigidas
sonrisas mientras acallan sus remordimientos apiadandose de ti para buscar equilibrar la
balanza personal, tranquilizar sus conciencias y alimentar sus egos samaritanos cuando
se han pasado toda su hipocrita vida mirando para otro lado.

Ganar su pelea significa estar justo donde ellos quieren que estés, marcandote el camino
de una vida de besugo acartonado. Pero en esto lo haré a mi manera y no como ellos
digan. Porque me gustaria que supieran que la campana del Gltimo asalto, para los del
barrio, no es el final. Es lo que tiene permanecer al filo de la navaja, que hay que seguir
adelante y es cuando uno se relaja cuando te la endinan.

Y me dice el director que "haré todo lo que esté en su mano..." El camino a seguir es solo
decision mia y de nadie mas. Se cree que soy uno de esos que se deja chantajear para
entrar en el equipo de los "dentro-del-sistema". Uno tiene que hacer las cosas por su
cuenta, seguir su propio camino y no el que otros te sefialen. Y encima el tipejo sin
escrapulos quiere comprarme diciéndome que si gano me buscara un puesto como
entrenador, como si yo fuera una de sus mascotas a las que premian con un pufietero
hueso. Me importan un carajo sus envenenadas promesas de trabajo estable y vida de
besugo exhibicionista: preocupado por salir en la foto con una sonriente familia feliz,
tener una exclusiva y lujosa casa mejor que la del colega, poseer un bonito y reluciente
coche sin rayones, tomar unas mastodonticas vacaciones de serie y con nada de encanto
o esperar la pension en casa y tener que rellenar mi barrigota de pedigri obscenamente o
tener que esperar a la jubilacion mientras me seco como una pasa. ;Qué quieren que les
diga? Me niego en rotundo. Y, ademads, quiero que sepan en secreto, por si no lo saben
ya, que esos tipos se mueven como peces en el agua en la cultura del disfraz para tapar
sus mierdas y miserias (si yo les contara lo que veo cada vez que robo en sus casoplones
no habria trullo para meterlos a todos...). Y como decia, aunque me dejaré chantajear,
porque es lo que pasa cuando uno se vende, que pierde su esencia, pierde lo més intimo,
lo mas suyo que tiene, como les pasa a esos inconscientes a cambio de un poco mas de
dinero o de poder y mando sobre otros hombres o a las que se dejan corromper a cambio
de ascensos, influencias, privilegios, tratos de favor... No. Yo no. Nunca estaré dispuesto
a vender lo unico que llevo por dentro. Nunca entenderdn tampoco, ni en un milléon de
vidas, que no peleo por dinero o por observar la vida desde un escaparate de saldos: No.
Peleo para que mi cabeza deje de dar vueltas, sentirme la primera y la ultima persona,
como si nadie mas existiera en el mundo, porque en mi soledad de luchador es lo mas real
y sincero que llevo por dentro. Porque es en el cuadrildtero, olvidandome de competir,
donde mi manera de no estar pensando y suspendido en el tiempo me permite viajar lejos,
muy lejos, alli donde la noche oculte la devastacion de la vida del barrio, el fango de sus
calles, la desolacion de sus gentes...



VI. SEGUNDOS FUERA

Avancé por el pasillo central del polideportivo, sumido en el estruendoso clamor de gritos
y aplausos. Alli, en medio del bullicio, me esperaba el cadalso o el altar (como se llama
en el argot pugilistico). Subi de un salto, pasando por encima de las cuerdas, y me dirigi
a mi esquina correspondiente. Comencé a calentar, mientras, justo enfrente, apoyado
sobre las cuerdas con un ligero vaivén, se encontraba él: el veterano "Pepe Dinamita".

Bregado con numerosos combates, "Dinamita" era conocido por su gran potencia de
golpe. Era una mole de carne con el fisico tipico de un luchador profesional, un amplio
historial de batallas en el ring. A lo largo de su carrera, habia pulido todos los rasgos de
una verdadera bestia de pelea. Su semblante era hierdtico y amenazador; llevaba la cara
perfectamente rasurada para que ningun detalle escapara a la vista del observador. Sus
labios deformados, uno encima del otro, formaban una linea diagonal fina, como una fria
cuchillada. La mandibula, extremadamente prominente, parecia un pefiasco de acero, y
sus movimientos, pesados y plomizos, denotaban su experiencia.

A pesar de su apariencia brutal y despiadada, lo que mds imponia eran sus 0jos,
anestesiados y depredadores. En comparacion, yo tenia la ventaja de una mayor altura,
una musculatura tersa y fibrosa, y la energia inagotable de la juventud. Aunque no soy de
aquellos que fardan de sus habilidades, mi estilo, mi velocidad de piernas y mis pufios
certeros eran Unicos.

Desde el inicio, supe que seria una pelea despiadada. "Dinamita" dosificaria su ya
maltratado fisico, esperando cualquier descuido para noquearme con un golpe certero. La
campana sond, y comenzo el primer asalto. En posicion de asalto y ligero de pies,
avanzaba, retrocedia, calculaba distancias y amagaba para descubrir los puntos débiles de
su defensa. Para evitar su contraataque, colocaba combinaciones rapidas contra sus pufios
en guardia. Con cada asalto, aumentaba el ritmo y la fuerza de mis impactos. Lanzaba
golpes rapidos en series uno-dos, uno-dos; directos y crochets, a izquierda y derecha, a
sus costillas y su linea de flotacion. Aunque mis golpes no eran devastadores, iban
infligiendo dafio poco a poco. Gané el primer asalto, y me dirigi a mi rincén a recuperar
fuerzas.

El segundo asalto comenzo igual que el primero, con la iniciativa de mi parte, pero esta
vez imprimi mas potencia a mis pufios. "Dinamita" no se inmuta; impasible, seguia el
ritmo de mi danza, manteniendo una s6lida defensa. Protegia su guardia con el hombro y
los guantes, esquivando golpes y abrazandome en clinch para quemar tiempo y descansar.
Sus movimientos, aunque pesados, eran metddicos y eficientes, ahorrando energia para
el momento adecuado.

El veterano sabia que la impaciencia de un joven podria llevar a descuidar la defensa, y
¢l aprovecharia cualquier descuido para atacar en los ultimos asaltos. Pero yo también era
un fajador experimentado, con resistencia no solo en el combate, sino también frente a la
policia. Entre asaltos, "Dinamita" se abastecia de oxigeno, jadeando profundamente.

A medida que pasaba el tiempo, empecé a notar la fatiga muscular por el esfuerzo y la
resistencia de aquel mastodonte. Mis nudillos estaban triturados de tanto impactar su dura
mole. La iniciativa y velocidad empezaban a declinar. En un descuido, desprotegi mi
defensa y recibi su primer pufio: un derechazo lateral que me descargd un golpe en la



nuca, como un leoén lanzando un zarpazo. El impacto me desplaz6 un metro y me derrib6d
a la lona.

Senti el telon negro de la inconsciencia apoderdndose de mi mente. En ese segundo
suspendido, el silencio invadié el aire y el vacio llen6 el corazon del publico.
"iLevantate!" gritaban. Aturdido, me reincorporé apoyado en la rodilla, esperando el
conteo del arbitro para recuperar la vista: "{Nueve!" Unos centimetros mas abajo y aquel
golpe me hubiera noqueado.

Cuando me reincorporé¢, "Dinamita" parecia haber despertado. Comenz6 a embestir con
golpes seguidos, pero yo respondi con un directo: uno-dos. Los segundos pasaban y
"Dinamita" seguia encajandome golpes aislados mientras yo golpeaba cada vez mas lento.
Fintaba, amagaba y golpeaba, mientras el veterano dominaba el ring con la habilidad de
un veterano curtido en largos combates. El publico se volco a su favor: ";{Ya es tuyo,
Dinamita! jSigue asi!"

"Dinamita" avanzaba usando su hombro y su pierna izquierda para contrarrestar mi
cadencia, forzdndome a retroceder hasta el rincon. Me tenia acorralado bajo una
avalancha de golpes regulares que impactaban en mi defensa como un martillo pilon. Su
técnica de golpeo, aunque lenta, era extremadamente precisa y poderosa.

Atrapado en el rincon, mi defensa flaqueaba bajo el castigo que estaba recibiendo. Solo
me quedaba aguantar hasta que sonara la campana. En la banqueta, sabia que "Dinamita"
estaria exhausto después de su esfuerzo; habia derrochado todas sus reservas de energia,
y su sangre, dilatada por el esfuerzo, ya no oxigenaba sus musculos adecuadamente.
Aunque era el altimo superviviente de su generacion, su carrera estaba llegando a su fin.

El siguiente asalto comenz6 con "Dinamita" moviéndose con torpeza debido al cansancio.
Habia perdido la oportunidad de noquearme limpiamente, pero no volveria a ocurrir.
Decidido a no caer sin luchar, reanudé el ataque con un ritmo acelerado. "Dinamita"
volvid a su posicion defensiva y se aferrd al clinch. Le mostré que mis pufios también
podian ser de acero, encajandole una gran cantidad de golpes: combinaciones de directos,
crochets y uppercuts.

El publico estaba enloquecido, vitoreando y aplaudiendo cada golpe que daba. A pesar
de recibir un tremendo castigo, "Dinamita" seguia en pie. Mi esfuerzo estaba dando
frutos, pero aun no lograba tumbarle. Cuando el tiempo se estaba agotando, decidi que
era el momento decisivo. Aproveché la oportunidad para darle el golpe final. Le permiti
avanzar, haciéndome retroceder hasta un lateral del cuadrilatero.

Apoyado sobre las cuerdas, recordé que no luchaba solo por ganar, sino por mi propia
dignidad y honestidad. No iba a darles la satisfaccion de que se llevaran el crédito como
si hubieran ganado en mi lugar. Mi lucha era una leccion para ellos, una afirmacion de lo
que significa ser fiel a uno mismo.

Colgado entre las cuerdas, permiti que "Dinamita" tomara posicion de ataque. Descubri
mi defensa y, con un ultimo esfuerzo, me asestdé un golpe al estdbmago seguido de un
gancho que me mando a la mandibula. Senti una explosién en mi cabeza y una descarga
eléctrica que recorrid mi espina dorsal. Mi cuerpo me abandon6, y me desplomé en la
lona, comenzando a sumergirme en la neblina de la inconsciencia.



Cuando recobré la conciencia, estaba en el taburete de mi esquina, con mi cuerpo
enjuagado con una esponja empapada. "Dinamita" y yo nos estrechamos la mano. No le
guardaba rencor; asi lo elegi. Un chaval desde abajo me pregunto: ";Por qué no acabaste
con ¢l cuando ya era tuyo?" Pensé para mis adentros que haber cedido y ganar la pelea
hubiera sido més duro que cualquier knock-out.

VII. LA REVANCHA

Estoy seguro de que me devolveran el golpe. Asi funciona el sistema: cuando te sales de
las expectativas que te imponen, te marcan y te hacen pagar por ello. Me lo devolveran
porque les di un golpe en el tinico lugar que entienden, y encima, yo les golpeé primero.
Es su forma de agradecerme por haber sido honesto conmigo mismo, de la tinica manera
que conocen. Aguantaré todas las perrerias que puedan originar sus mentes retorcidas.
Pero, a diferencia de ellos, no les culpo; sé que es su Uinica manera de ser honestos con
ellos mismos.

Durante los siguientes meses, me toco cargar sacos y sacos de basura, pelar montafias de
patatas y limpiar retretes apestosos. Sin embargo, el recuerdo del combate me hacia sentir
que todo valio la pena, y en el fondo, los chavales entendieron que me dejé ganar. Aunque
s¢ que muchos de ellos entran y salen de comisarias y juzgados una y otra vez, siempre
estaran de mi parte.

Ahora estoy libre, y en mi ultimo "trabajo" (que planeé en el trullo entre castigo y castigo),
la pasma no pudo atraparme. Fue un atraco por mi cuenta que me permitié vivir
coémodamente durante una temporada y hasta me sobr6 tiempo para escribir esto que les
cuento. Ademads, un buen colega del barrio me ensefid a leer y me regalé un pequeiio
librito sobre un corredor de fondo, un chaval de barrio marginal que ha mordido el polvo
toda su vida pero nunca tira la toalla. Al igual que a mi, lo meten en el trullo y, mientras
corre en su soledad, repasa sus vivencias, defendiendo con orgullo su individualidad y
rebeldia frente a la verdadera degeneracion e inmoralidad de la sociedad y los pudientes.

Es curioso, pensar tanto a veces te lleva a palabras tan profundas que hasta a mi mismo
me sorprenden. Como si brotaran del desgarro del corazéon del hombre. Antes de que se
esfume la pasta, ya tengo entre manos el siguiente golpe. Mientras tanto, cuando termine
de escribir esto, se lo pasaré a mi buen colega y le pediré que, si me vuelven a atrapar o
termino en la morgue como un pescado congelado, lo publique en algtn librito de relatos
carcelarios. Me encantaria imaginarme la cara de pasmao del director cuando lo lea, si es
que lo lee... aunque lo dudo. Y si no me atrapan, mi colega lo guardara a buen recaudo.
Le conozco bien y estoy seguro de que no me vendera. Se lo aseguro.

A todos los presos y presas: la parte mas desdichada y oprimida de la sociedad.

PRESOANONIMO8901



El Universo de Carlitos

En el universo paralelo que es el universo penitenciario, similar a las millones de galaxias
del espacio exterior, con sus billones de estrellas brillando en la inmensa oscuridad,
existen seres Unicos. Algunos mas humanos, otros mas oscuros, y algunos casi animales.
Atrapados en esta materia oscura de hormigon, sobreviven seres extraordinarios con sus
capacidades y simplezas particulares. Aunque si te sentaras en un rincon del patio a
observarlos, podrias pasar horas sin notar su presencia, igual que una vieja papelera
desconchada en una esquina olvidada.

Carlitos era un hombrecillo desolado, viejo, abollado y tan desgastado como el propio
entorno. No tenia cabello, dientes, ropa decente, amigos, ni familia. Parecia desprovisto
de la esencia humana que uno suele tener, como si hubiera perdido todo lo que lo hacia
humano a lo largo de sus interminables entradas y salidas de la prision.

Después de tanto tiempo en este universo de hormigon, Carlitos habia filtrado su vida a
través de esas paredes porosas, hasta el punto de haber tamizado la esencia humana que
cualquier persona trae consigo la primera vez que cruza a esta dimension paralela. El
entendia mejor que nadie que el filtro de hormigdn, esa represa humana que lo separaba
del mundo exterior, era la clave del sentimiento de prisiéon que todos los internos llevan
en su interior. Quizas, habiéndose filtrado tantas veces a través de esos gigantescos
calcetines porosos, sentia una atraccion especial por esos muros. Tal vez, buscando esa
parte de su esencia que dejaba impregnada en su devenir hacia dentro y hacia fuera,
conectaba de manera tan magica con los muros de hormigon.

Cada tarde, Carlitos se detenia frente al muro del patio, tanto en verano como en invierno.
Durante largos ratos, se quedaba alli, inmdvil a cinco pasos de distancia, buscando algo
que yo no podia ver. Sus movimientos eran meticulosos; daba un paso hacia el muro, y
me hacia creer que habia encontrado lo que buscaba en ese “NADA” que yo veia como
un simple muro. Pero no. A veces me parecia que su busqueda era interminable. Mi
ansiedad aumentaba al verlo retroceder y regresar a su posicion inicial. Las horas que
pasaba observandolo se convirtieron en una adiccion para mi. Los dias que no creaba
nada eran dias perdidos, y mi control sobre su proceso se volvia obsesivo.

Carlitos no miraba a nadie ni hablaba con nadie. Su atencion estaba completamente
centrada en el muro. No hacia nada, pero yo, desde la distancia, me sentia atrapado entre
la admiracion y el odio hacia él. Su habilidad para crear en ese entorno sombrio
despertaba en mi una mezcla de sentimientos profundos. Comencé a desarrollar una
costumbre de observacion silenciosa en los patios que recorria por las carceles. Usaba
trozos de papel higiénico himedo para bloquear los ruidos y concentrarme unicamente
en la visualizacion de las personas y sus talentos.

Afos después, incluso en el exterior, durante mis permisos, continué con esta técnica de
observacion. Usaba tapones de oido y me sentaba a observar a la gente en parques, bares
y calles, con resultados variados segun el entorno humano.

Cuando Carlitos finalmente se acercaba al muro con su trozo de lapiz desgastado,
comenzaba su magia. Con trazos rapidos y nerviosos, transformaba las grietas y manchas
del muro en retratos impresionantes. Creaba imagenes de tigres de bengala, rostros de



figuras como Gandhi y Obama, e incluso personas que pasaban por el patio. Su talento
parecia desafiar la realidad.

Sin embargo, al final del dia, Carlitos borraba meticulosamente cada una de sus
creaciones con agua. La pintura se deslizaba por el muro, formando charcos oscuros en
el suelo que parecian lapidas de arte perdido. Esto despertaba en mi sentimientos de
frustracion e impotencia. Apreciaba su habilidad, pero no podia evitar sentirme indignado
por la efimeridad de su arte.

Desde entonces, busco rastros de esas manchas negras en los muros de los patios de las
carceles a las que mi larga condena me lleva. Cada vez que no encuentro nada, maldigo
a Carlitos por su arrogancia, pero al mismo tiempo, admiro su talento. Su esencia
perdurard en aquellos muros de hormigén, y no puedo evitar seguir buscando y
recordando su magia. {Maldito Carlitos!

Moisés Muioz Zapata



“Sendo Patio 102”

De forma semi-rectangular, con suelo hormigonado, agrietado y a menudo sucio, nuestro
patio estd siempre lleno de caminantes, cada uno con pensamientos cargados de
emociones, frustraciones y preocupaciones, o con la radio encendida para evadir la
soledad. Tal vez digiriendo cudntos pasos mas tendran que dar hasta que este semi-
rectangulo desaparezca de sus vidas. Este es "nuestro patio".

Nadie dijo que fuera un lugar aburrido e inhospito. De hecho, es un lugar muy creativo y
siempre en continuo movimiento. Repleto de caminantes, voces, insultos, risas y
lagrimas. También es un espacio donde la imaginacion derrocha color y saca lo mejor de
muchas personas. En este lugar se dan conversaciones muy interesantes entre
compafieros, amigos, enemigos y funcionarios. Siempre son conversaciones con
intenciones claras: resolver una situacion personal, saber por qué un compaiiero esta
preso, solucionar cuestiones del exterior, o dar criticas gratuitas y absurdas. En nuestro
caso, la intencidn es buscar el mejor "mote o seudéonimo" para cada participante del patio.
No son motes sin sentido ni vulgares, sino que siguen varias premisas: deben ser acordes
al sujeto, pegadizos y faciles de memorizar, preparados para una modificacion continua
y utiles en las diferentes conversaciones para referirse a dichos sujetos. Pero, sobre todo,
solo un selecto grupo de personas los conocen y usan deliberadamente, sin que los
aludidos sepan que nos referimos a ellos.

Hoy es lunes, un lunes mas dentro de un mes mads, y nos enteramos de que... {"Machete"
se va libre! ;Quién es "Machete"? Es una persona diferente, con una percepcion vital
distinta. Su comportamiento es decaido, adormilado y pensativo, como si viviera en una
esfera vital y espiritual, extraplanetaria... Todo el dia estd sentado, pensativo, a veces
roncando, a veces atento a los demas, pero siempre desorientado y claramente medicado.
Su fuerte no es el aseo personal, pero si le sacas una conversacion sobre espiritus, dios,
fantasmas o criaturas de otro planeta, te cansara con su sabiduria entre pensamientos.

El lunes fue el dia que vimos sonreir a "Machete". Estaba pletorico, pero antes de irse no
perdono la magnifica cena de las 19 horas: sopa con fideos pasados, ensalada y yogur. Su
seudonimo lo creamos por su supuesto delito, que no recordaba bien, pero acuchill6 a un
desconocido, sin recordar ni conocer a esa persona.

El domingo es el dia de la cena especial y nutritiva: hamburguesa con ketchup, mostaza,
patatas fritas y sopa. Seguramente, bien cocinado y con buena materia prima, seria del
agrado de todos, pero aqui se acepta porque es lo diferente de la semana. Lo destaco por
el evento grandioso de cada domingo durante la cena: una persona que puede comerse
unas 15 hamburguesas completas. Le dicen "El Verraco" (asi lo nombramos en nuestro
club selecto).

"El Verraco" es la tipica persona con experiencia carcelaria, conciliadora en ocasiones,
pero también impaciente y tendente al vocerio y el insulto. Mide sobre 1.80 m y pesa mas
de 200 kg, con una barriga que le llega casi a las rodillas, con barba y pelo largo. Su
deporte favorito es el ajedrez y el "banquing" (sentado en un banco) y el "silling" (sentado
en una silla). Si entras en el modulo, lo reconoceras y oiras rapidamente.

jAsamblea!, gritan en el patio tras el desayuno (entre las 8:30-9h). Hoy le toca al
funcionario coordinador de nuestro médulo, cuyo pseudénimo es "El Duende". Se parece



a un personaje de cuentos mitologicos, con nariz afinada, bajito y cabeza redondeada,
delgado y con humor extravagante (rozando lo ofensivo en ocasiones), ademas de una
mirada que siempre esconde algo. Palabras como "negativo" o "parte disciplinario" son
frecuentes. Es su manera de demostrar su poder y orden. Aunque a veces, en las distancias
cortas, se muestra afable y dispuesto a ayudar.

Por las tardes, a ultima hora, si sales al patio, veras siempre a una persona andando sola
de un lado a otro: "La Papeles". Es una persona con una buena profesion y estudios
superiores, encargada de la biblioteca del modulo mixto. Es bastante contraria a todos,
creando polémicas donde no existen. Su seudénimo proviene de su forma de actuar: ante
cualquier cuestion contraria a sus pensamientos, rellena una instancia tras otra,
dirigiéndola a todos los 6rganos del centro, casi nunca recibiendo respuesta. Es su forma
de llenar su soledad aqui dentro.

Aqui es casi imposible aburrirse. Solo hay que frecuentar ciertas horas del dia el patio y
comprobar como surge la vida y el movimiento como en el Big Bang de la creacion del
todo.

De repente, surge a lo lejos una gran discusion a voces entre dos de los personajes mas
genuinos de nuestro patio: "Alibabd" y "La Machote". Son una pareja inseparable para
crear jaleos absurdos y sin sentido. "Alibaba" toma cosas prestadas sin avisar ni
devolverlas, es decir, roba todo lo que le interesa. "La Machote" discute de forma airada
y desproporcionada con casi cualquier preso, especialmente si le mencionan temas como
la homofobia, debido a su condicion sexual. Estas dos personas son el tdndem perfecto
para demostrar como no hay que actuar en una comunidad.

Nuestro patio es un espacio muy concurrido, siempre lleno de personas de buen corazéon
pese a sus situaciones personales. Este lugar puede ayudarte a crear un espacio de
reflexion y mejora personal, para responder por qué estamos aqui y qué nos lleva a este
punto de partida.

Aprender a resistir aqui dentro también es una forma de vencer este impas del tiempo en
el camino. Nunca se puede olvidar que aqui perdemos la libertad y la dignidad. Te sientes
inutil y esttpido... Esto es ser "un preso".

Las personas de fuera piensan que este lugar estd lleno de drogadictos y asesinos, pero
también hay quienes, por un error, acaban aqui. Acaban entendiendo y valorando la vida
que dirigen ellos mismos.

He aprendido a valorar cada pequefia cosa o momento que vivia fuera y no prestaba
atencion. A compartir todo con cualquier persona, desde un politico a un indigente.
Valoro la esperanza y la persistencia en levantarme cada dia y pensar en esas dos palabras
para poder vivir en paz conmigo mismo y seguir hasta que pueda sentir el aire y el sol en
mi rostro, rodeado de mi familia, perritos y amigos. Por eso, nuestro patio es lo mas
cercano a mi sueflo diario. Mis compaieros ahora mismo son mi familia y el patio es el
unico lugar donde el aire y el sol nos acompafian ofreciéndonos libertad.

Miguel Brocal Gonzalez



Privacion de Libertad: El Derecho Mas Importante y Basico de una
Persona

Prision: Ese lugar donde todo hombre pierde "casi" todos los valores y derechos con los
que nace. Un lugar donde, al entrar, se pierde dignidad y estima. Suefios rotos, proyectos
inacabados, soledad, falta de comunicacion y, en algunos casos, lo mas terrible: la pérdida
de un ser querido.

Prision: Celos, contiendas, envidias, falsos testimonios, criticas, etcétera. Todo esto con
quienes se supone que son tus compaieros, las mismas personas con las que te tocd
convivir cada dia. Y lo peor de todo: la traicion. Confiar en alguien solo para ver como
se hace publica una confidencia, un problema personal, algo que puede tener graves
consecuencias con algin profesional de la prision.

Prision: Soledad deseada, bendita esa clase de soledad. En ella, a través de tu
imaginacion, puedes ser feliz. ;Feliz en prision? Imaginar un recuerdo bello, la imagen
de madre, esposa o hijas; unas vacaciones junto a ella, una cancion, una palabra dicha en
algin momento, un despertar junto a ella, una caricia, un beso, un "te quiero"... Todo
esto hace volar la imaginacion, sofiar despierto. Puede ayudarte durante un breve espacio
de tiempo a volar sin alas en este triste lugar aislado de todo lo que amas y deseas.
Imaginar el mar, escuchar el sonido de las olas, el rumor de sus ojos, el tacto de la arena,
el sabor de la sal. El mar de Cédiz...

A veces llegan cartas: Un dia, esperando ver su nombre en el sobre, es ella. Y el corazén
te da un vuelco; no te lo puedes creer, después de tanto tiempo... Abres el sobre aun
sobresaltado sin llegar a leerlo del todo, y sus letras te emocionan, te alegran el alma, y
por un momento, en uno de los lugares mas tristes de la tierra, eres feliz. Porque la mujer
de tu vida, ese amor perdido, se acordd de ti, te escribid, y aunque nunca fue muy
romantica, sus letras te parecen las mas bellas poesias.

Desde la prision de Moron de la Frontera, donde llevo dos afios y entré con una gran
depresion, sobre todo por la pérdida de mi esposa y mi familia, mis dias en prision
transcurrian como quien pasa las hojas en blanco de un bloc de notas vacio, siempre igual,
siempre lo mismo. El desdnimo y la dejadez se quedaron conmigo; no existia nada ni
nadie que me ilusionara. Siempre en desorden, al margen de normas, y cada vez que me
cuadraba: ponerme ciego y pasar de todo, mal mirado por los funcionarios e ignorado por
el equipo técnico. Dejandome llevar, sumido en una espiral de autodestruccion.

Pero un dia, por casualidad, vi en el tablon de anuncios del mddulo una invitacion para el
Club de Lectura. Era septiembre de 2022, y no sé por qué me llamo la atencion. Fue como
una intuiciéon, como un buen presagio: “Enviar instancia a la seforita Isa”. Y asi lo hice.
En ese momento cambié mi destino y mi vida en prisién, aunque tuvieron que pasar
muchos meses y cosas hasta que en enero de 2024 comencé a asistir al Club de Lectura.
Fue como encontrar un oasis en medio del desierto. Sin temor a equivocarme, conocer a
la sefiorita Isa y a los compaiieros del Club ha sido lo mejor que me ha pasado en estos
dos afos que llevo aqui. Aunque leer y, sobre todo, escribir siempre fue algo que me
atrajo (porque ya habia escrito para una banda de flamenco fusion de Jerez de la Frontera,
flamenquito alternativo, como me gusta llamarlo a mi; obviaré el nombre de la banda por
razones que entenderan...), ademas de canciones, siempre fui sensible a la hora de
escribir y crear poesia. Antes del Club, no me acordaba del tiempo que no me ponia



delante de una hoja en blanco. Asi que entrar en el Club fue un antes y un después. Mi
animo cambidé y al menos tenia esa ilusion, esas ganas de encontrarme con mis
compafieros una vez por semana. Esto me llevo a tener primero el deseo y después la
necesidad de volver a escribir. Y aunque nunca sera como antes, de vez en cuando mis
hadas, que aparté de mis noches, vuelven y me inspiran a crear, a que nazcan de mis
manos nuevos versos y letras que me enamoran. Ademas, tengo hasta mi musa, que es
fuente de inspiracion por su encanto.

Ademas de retomar mi pasion y sensibilidad para escribir, mi vida en el modulo, a partir
de enero, dio un cambio radical en todos los sentidos. Renuncié a tomar medicacion, algo
que no me fue muy dificil ya que es un vicio que nunca tuve. Mi relacion con funcionarios
y el equipo técnico mejord considerablemente. Me hice asiduo al sociocultural, haciendo
todo tipo de cursos y logrando finalizar todos y obtener mi titulo. Asi fueron pasando los
meses. Funcionarios y demds profesionales que conocian mi mala etapa anterior se
sorprendian al ver mi cambio. Un cambio que sinceramente no me costé mucho esfuerzo.
Ademas, aprendi a hacer oidos sordos y a mirar hacia otro lado cuando me tocaba lidiar
con situaciones poco recomendables, a ignorar, hasta cierto punto claro, las
provocaciones o los falsos bulos que existen en cualquier parte.

Todo eso me ayudo a conseguir lo que tiempo atras ni imaginaba: un permiso. Ya disfruté
del primero con un resultado positivo y estoy a la espera del segundo. Ademas, en el
modulo, por parte de la jefa de modulo, empecé a recibir confianza para realizar algunos
cargos de responsabilidad, y actualmente soy cabo de Primera del modulo 15. Nadie me
regald nada; lo poco o mucho que consegui en este lugar fue solo con mi esfuerzo y mi
cambio de actitudes. Jamas he perjudicado a nadie, algo de lo que me enorgullezco.
Siempre voy a lo mio. Bastante tengo con mi vida y mis problemas para estar pendiente
de nada ni de nadie, a no ser que me toque o para ayudar a algiin compafiero.

La fe en mi Dios es algo que quiero resaltar, ya que es muy importante en mi vida. Soy
evangélico desde el 2000, y mi fe es la seguridad, la confianza de que el Sefor esta
conmigo todos los dias. Ese sentir me hace vivir confiado. Dejo claro que no soy catolico
ni practico ninguna religion en particular. Mi relacion con Dios es personal, como la de
un padre con su hijo. Hablo con El, leo a diario Su Palabra, y todo gira alrededor de una
relacion basada en mi fe en que, aunque no lo vea, lo puedo sentir y creo que existe, que
me oye y que contesta a mis oraciones. Me siento un privilegiado de mi fe, y lo que para
los no creyentes es locura, para mi es la seguridad y confianza de que, si El esta conmigo,
(quién contra mi?

Hay un verso biblico que reza asi:

“Sabemos que a los que aman a Dios, todas las cosas les ayudan a bien.” (Romanos
8:28)

Ulgar Arroyo



Mi Sonrisa

Imaginemos por un momento que alguien nunca haya visto mi sonrisa. Un dia, la descubre
por casualidad. Quizas esas personas que me conocen quedaran boquiabiertas al escuchar
la grandiosa historia que narro sobre mi mismo, una historia tan bien contada que podrian
confundirla con una pelicula clésica de los afios 60 o 70 del siglo pasado. Tal vez algin
dia esa historia llegue a las pantallas y, con el tiempo, celebre su 60 aniversario.

Pero mi sonrisa no es solo un reflejo de mi rostro; es una expresion del espiritu jovial que
llevo conmigo hoy, mafiana y siempre. Es una sonrisa que no perderé nunca, una sonrisa
que resplandece con la vitalidad y el optimismo que me caracterizan. Asi que, cuando la
veas, recuerda que no es solo una curva en mis labios, sino una historia en si misma, una
historia de alegria y fortaleza que contintia escribiéndose cada dia.

German Guillén



La llave del tiempo
Una vida, un viaje. Como todo viaje, se empieza, pero también se acaba

Todos nacemos con ese reloj propio, todos nacemos y morimos. La mayoria de nosotros,
yo el primero en esta larga y amarga lista que parece interminable, estamos en un lugar
donde, mirdndolo desde otro angulo y con mucho esfuerzo y sacrificio, me atreveria a
decir, y apuesto que estoy en lo cierto, podemos encontrarnos a nosotros mismos. Es el
lugar donde nos podemos esconder de nuestro yo mas negativo y perdido en este mundo,
lleno de diferentes oportunidades, claro esta, si las queremos escoger.

Me pongo de ejemplo para todos vosotros y espero que sirva como reclamo a que todos
y cada uno de vosotros, sea como sea, y cueste lo que cueste, empiece a hacerse un gran
objetivo comun: la libertad. Pero esta vez, cuando estemos junto a ella, sea diferente y
sepamos apreciarla tal cual es: bella, magica, libre. Saboreemos el olor a campo, a ciudad,
la familia, los amigos... tomemos el control total, pero esta vez, sea diferente, un camino
mejor, mas acertado, en lo correcto, dejando atras el hacernos dafio a nosotros mismos y
a nuestra familia, dejando de tocar el alma de quien més nos quiere, quiso y nos querra.

Mi ejemplo es el siguiente: Me perdi en el vicio del dinero, las drogas y todo lo que
conlleva este maldito camino, trayéndome hasta estos frios y solitarios muros. Perdi lo
que tenia delante de mis ojos dia a dia: mi ser, el amor, la sencillez de ser yo. Aqui empecé
de cero y cada vez mas dura se hace la estancia. Pero a su vez, es la que me hizo pensar,
tomar decisiones diferentes, amar a los mios, a los amigos, pero sobre todo a mi mismo.
Dejé la droga, las ganas de lo ajeno, y nacieron las ganas de vivir en paz conmigo mismo
y con los demas.

La clave de todo esto esta en un simple reloj, el tiempo, ese tiempo tan importante que
pasa delante de mis ojos y que ahora si sé¢ valorar. Como bien digo, nacemos y morimos.
Os invito desde el mas sincero y humilde compafiero a que ganemos esa batalla al tiempo,
con el objetivo de la libertad y como forma de vida, la felicidad.

"Cada uno su reloj, cada reloj su tiempo'. "El tiempo es oro y no hay quien lo
compre"

Manuel Diaz Molinero



La dueia de mi alma

Todo te lo debo, mama, hasta el aire que respiro.
Si por mi fuese, no dudaria en coser mi destino
y ponerlo de nuevo en tu ser.

Toda tu alma es jarabe en mi amanecer,

ese que siempre se marchita teniéndote tan lejos de mi saber.

Quisiera que todo volviera a ser de verdad,

en un lindo despertar.

No sé como hallar el modo, mama, para poder empezar.
S¢é que esta conquista durara tanto como coger la verdad,
esa tan deseada lucha hacia la libertad.

De camino hacia la verdadera amistad,

esa que teniamos siempre con una simple mirada.
Te quiero, mama, porque eres mi libertad.

Solo con un abrir y cerrar de ojos me das la paz.
La tnica duefia de mi alma, no hay mas, mama.

Es lo que siento de verdad, porque

ti me das ese coraje para encontrarme,
en mi caminar.

Quiero agradecerte, madre,

que siempre estuvieras

en mis peores momentos.

S¢ que soy un pobre sin aliento,

pero te juro que en mis adentros

saldré adelante como

el guerrero que llevo dentro,

ese que siempre sofaste que seria, para tus adentros.

Solo una palabra, te amo sin destiempo.

Porque lo mas bello que tengo en el firmamento,
eres t, madre, la que alimenta.

Me alimentas con tal calma

como la de una mariposa en flor de nacimiento,
esa que cojo con tanta fuerza

desde el principio de los tiempos.

Una lucha constante la que llevas en tus adentros,
debido a que naciste guerrera, gracias a tu empefio.
Porque es tu destino, madre, ser mi alimento...

Te amo, madre, porque lo mas bonito siempre

sera lo que haces por mi sin tiempo,

ese tan deseado y amargo destino,

sin contratiempo.

Alberto Valdés Castillo



Mi compaiiero que mas autoridad moral tiene
Yo creo que, desde el fondo de las edades, siempre ha habido alguien que quiere ser mejor
que otro. Hasta alli diria que es humano pensar y actuar... la respuesta se la dejo a los

mejores.

El que escribe estas lineas hoy, diria que alguna vez fue muy autoritario y también muy
sensible. jNo sé si es normal!

No quiero olvidar que estos son relatos de la prision y son para que la gente pueda conocer
este lugar y a las personas que en ¢l habitamos.

Una tarde, hace unos afios atras, recuerdo que llegaron tres internos de la calle, dos de los
cuales eran de la misma causa. Yo los miraba entrar desde una esquina, muy lejos de la
puerta. Pero mis compafieros les hicieron un pasillo para sefialarlos mientras murmuraban
en voz baja, porque alli estaba el funcionario.

Todo el mddulo sabia por qué venian; se habian informado por la TV y el periddico.
Casi enseguida, cada grupo de amigos ya estaba opinando, criticando y juzgando.

De repente, aparecieron los moralistas, o, mejor dicho: los de la doble moral.

Uno decia: jyo lo mataba! Otro: ;Yo le hacia esto! Y asi hasta subir a nuestras celdas.
Casi todos eran jueces, dioses del antiguo testamento.

Ahora bien, ;jcudntos de nosotros hemos tenido una primera vez? Yo diria que todos.
Y me pregunto si te gustdo como te recibieron, mas todavia, sin ser juzgado por un juez.

Estoy convencido de que a la prision no se viene con jolgorio. Venimos preocupados,
caidos, tristes y avergonzados. Seas culpable o no. Sélo ti lo sabes.

jCompafiero! ;Por qué humillamos a los que vienen después? ;Por qué decimos que
nuestro caso no es tan grave, o que nosotros somos enfermos y nos escudamos en eso?

Como les contaba de estos dos internos que habian llegado al centro, pasaron semanas
con nosotros. Pero al octavo dia, salieron en libertad.

Si tan grave era como decian, ;por qué se fueron? ;Algo fall6?

Yo no soy un juez, ni me interesa saber o buscar informacion de ellos. Solo sé que aquella
tarde se marcharon.

No sé si a todos os ha pasado, pero hoy aqui no tengo autoridad moral. Puede que alguna
vez haga alguna critica, pero nunca a la causa que trajo aqui a nadie. Si puede que a su

actitud aqui. Entiendo que nadie es perfecto.

Abraham Clemente Quispe



La carcel ya no es como antes. Esto es una guarderia

Ya no recuerdo cudntas veces oi esta frase, pero fueron muchisimas en el modulo de
respeto, en los conflictivos e incluso en enfermeria.

Al principio no entendia por qué lo repiten algunos tantas veces. (Sera porque yo era
primerizo? jComo se dice aqui!

Casi enseguida, me di cuenta de que se referian a que antes no se les exigia tanto como
hoy y todo era permisivo. Incluso a veces siento que afioran tener un centro mas duro
donde no haya tranquilidad. O podria ser también que mis compafieros hayan visto
muchas peliculas americanas. Cierto es que todos a los que “atan”, o casi todos, son los
que mas se quejan de lo mal que lo estan pasando. Y yo me pregunto: Si nos quejamos
de esta guarderia, ;estamos preparados psicolégicamente para un trato mas duro? Mi
respuesta es NO.

Me gustaria aclarar también, no se vaya a ofender nadie, que hay compaferos que son
consecuentes, duros y guerreros a su manera. A esos los respeto mucho.

En el centro cabemos todos, solo tienes que buscar tu sitio.

O te das la oportunidad de cambiar, o sigues lidndola parda y eres consecuente con lo que
haces.

Pero sabemos todos que esto no es una guarderia, ni de lejos. Estamos privados de
libertad, estamos lejos de nuestra familia. Es un golpe a nuestros sentimientos, a nuestro
ego, a nuestro orgullo. Peor alin, cuando tu no puedes hacer nada para ayudar a tu familia
desde aqui.

Déjame decirte que yo escogi darme una oportunidad para cambiar aqui y conocerme un
poco mas. Busqué ayuda para conseguir las herramientas correctas.

Te voy a pedir que te pares a pensar donde estds y no te sigas torturando.

Muchos compafieros aqui se sacan una carrera, otros hacen cursos de formacion
profesional, otros so6lo ven pasar el tiempo y hay quienes siguen metiéndose en
problemas.

Y ti me preguntaras, /qué has hecho ta?

Hice tantas cosas que no son relevantes. Pero si de algo estoy muy orgulloso es de que

siempre intenté ser respetuoso con todos. Dejarlos vivir, sin nunca perjudicarlos. Y eso
me hace sentir bien.

Abraham Clemente Quispe



I Still Believe

Sigo en la busqueda del camino hacia una vida plena en la realidad en la que vivo,
buscando ese destello de luz entre turbulencias y conflictos diarios, los que sin duda debo
integrar en mi vida para llegar a ser feliz aun cuando esta esté principalmente compuesta
de sufrimiento. Para ello, sigo aprendiendo a aceptar todo lo que vivo, todas y cada una
de las experiencias, para lograr estar en paz, estar en armonia conmigo mismo, estar al
cien por ciento en el momento presente, vivir plenamente cada instante y, sobre todo,
estar abierto al milagro del encuentro. Presto atencion a todo cuanto hago para llegar al
equilibrio, tomar conciencia de mis errores sin llegar a sentirme culpable por ellos, porque
nadie es culpable de equivocarse.

A veces me siento desgarrado entre la incertidumbre y la confianza, entre la fuerza y la
debilidad, entre la razén y el instinto, porque a veces es un todo y a veces nada. Intento
ser capaz de acoger todas mis contradicciones como una realidad permanente en mi vida,
vivir con los 0jos bien abiertos y un corazén agradecido.

Una de mis mayores metas es el cuidado en el trato de las cosas, de las personas y, sobre
todo, de mi mismo. No me limito a ir tirando, intento tomar conciencia de lo que tengo
entre manos. A pesar de que también fallo, intento no contaminar todo lo que me rodea a
causa de mis emociones, que a veces enturbian mi imagen originaria, lo cual me hace
pensar y reflexionar quién soy verdaderamente. Soy una persona que a veces no piensa
lo que hace, pero que no vive de manera irreflexiva. Es ahi cuando me descubro de un
modo nuevo y transformo el pesimismo en optimismo, vuelvo a tomar el control y pongo
en funcionamiento mi lado mas creativo. Es cuando estoy dispuesto a encontrarme con
aquello que antes me parecia incomprensible; me libero de ese estilo de vida neurotico y
fluye mi mejor version.

Jests Adame Calle



"De la Fe al Abismo”

Hola, tengo 63 afios y naci en una familia humilde y trabajadora. Mi infancia fue feliz
pero también dura, llena de recuerdos entrafiables. Fui bautizado pocos dias después de
nacer, en la capilla real de la catedral sevillana, marcando asi mi inicio en la fe cristiana
y en la Iglesia Catolica. Desde pequeio, senti el llamado de Dios en mi vida, lo que se
fortaleci6 conforme fui creciendo. Realicé mi primera comunidén como cualquier nifio y
afios después ingres¢ al seminario menor de mi ciudad, mientras continuaba participando
activamente en la vida cofrade con gran pasion.

Sin embargo, la vida me llevd por caminos inesperados. Después de pasar diez afios y
mas en el ejéreito del aire, como piloto de helicoptero, participando en misiones en
diversos paises como Polonia, Croacia, Libano, Camerun y Afganistan, me vi envuelto
en una espiral de avaricia y desviacion moral que me alej6 de Dios y de todo lo que habia
aprendido.

Mis decisiones me llevaron por senderos de violencia, delincuencia organizada, grandes
crimenes y estafas. Afios después, toco fondo cuando me vi implicado en un crimen al
llegar a un hotel, lo que me llevo a ser encarcelado y acusado de asesinato. Aquella noche
marco un punto de quiebre en mi vida.

Recuerdo la primera mafana tras pasar la primera noche en prision, en una celda de 3 x
2 metros, con una ducha y una manta que me proporciond un funcionario. Al mirarme al
espejo, me hice una pregunta que nunca olvidaré: ;Como he podido llegar a esto? ;Qué
ha sucedido conmigo?

Los primeros dias fueron extremadamente dificiles y mi mente estaba llena de todo tipo
de pensamientos...

La barbita



De Principio a Fin

Me gustaria compartir con todos/as lo que para mi significa delinquir y acabar en prision.
Todo viene por algiin motivo que no se sabe gestionar, como por ejemplo: tener cualquier
tipo de adiccion, ruptura con la pareja, custodia de los hijos/as, pérdida de algin ser
querido... y como eso, mil y un motivos mal gestionados por los cuales acabas esposado,
metido dentro de un calabozo con un colchén con el grosor de cuatro dedos que se pone
sobre un poyete de cemento (lo que viene a ser dormir en el suelo) y con una manta para
taparte que, hasta una persona como yo, que ve menos que un galapago metido en lejia,
ve saltar los piojos desde medio metro. Asi que de la comida mejor ni hablar.

Una vez llega el momento de pasar por el juzgado, se dicta el decreto a prisién (o con
suerte te vas para casa, cosa que pasa algunas veces hasta que se acaba la suerte) y a tomar
por culo la bicicleta. Como dije anteriormente, una mala gestion de una toma de
decisiones hace que uno acabe derrumbado cuando entra en esa celda tercermundista de
ingresos y acabas con una bandeja para comer, un colchén para dormir, ducha para que
no te cante la aleta, etc. jAhh! Y si tienes suerte y cuando te detuvieron llevabas dinero
encima, pues has triunfado, amigo, porque sino hasta el jueves, te comen las moscas.

Tras varios dias de entrevistas con profesionales, te asignan modulo, lugar donde vas a
vivir, asi que coges tus cuatro trapos y para dentro. Recién llegado te preguntas ;Qué es
esto? ;Quiénes son esta gente? Pues son gente como tl, amigo, que han cometido un error
y los han privado de libertad.

Lo mas normal es que conozcas a alguien, pero si no es asi, acabas presentandote a los
chavales o los chavales a ti, sin tu saber evidentemente por qué esta cada uno ahi dentro
(por mucho que se diga que un delito es un delito, no todos los delitos son iguales, o en
la liga de futbol hay 20 equipos y (son todos iguales?). Ahora toca que el comité de
acogida (que son presos igual que tu) te designe la celda (chabolo para los amigos) en la
que vas a vivir y quién va a ser tu compaiero, porque esto no es NH Hoteles, aqui duermes
acompafiado de otra persona. Lo primero que se te pasa por la cabeza es ;quién es esta
gente para decirme a mi con quién tengo que vivir? jEstos llevan aqui mas tiempo que las
rejas!

Pues asi es, el patio lo gestionan los presos. Se viene el mundo encima cuando después
de gastar la suela de los botines paseando por el patio, te ponen de cenar a la hora que
normalmente meriendas en casa y a las 20:00 mas o menos estas encerrado como un
pajaro en una jaula y jaqui esté el premio gordo! Reza lo que sepas para que tu compaiero
de celda tenga television, no ronque, no sea un desastre y tenga el chabolo que parezca
un derribo. A las 7:15 suena el grillo y tienes que estar vestido y puesto en pie con la luz
encendida para cuando suena el mosqueton, estar preparado para el recuento, operacion
que sucede dos veces al dia: a las 7:30 y sobre las 21:00.

Te comienzas a adaptar, pero hay un pequefio problema: jno veas el trabajo que me ha
costado dormir! {No he pegado ojo! Preguntas a alglin compafero y la respuesta es: habla
con el funcionario, que te apunte al médico y te ponga algo para dormir. Dicho y hecho,
japuntao! Ahora a esperar a consulta para que te recete algo para las ojeras que te han
salido y a la de tres jtoma castafia! Pastilla magica que te deja k.o. en cero coma, pero
una vez solucionado el tema de dormir, viene la segunda paranoia: maldita sea la hora en
que hice el gilipollas (perdon por la claridad) y acabé aqui. Ahora tan sélo te quedan tres



opciones: aprovechas tu tiempo, juegas al parchis y gastas botines en el patio, o coges
una depresion de caballo y te tiras al charco. Es dificil de gestionar la estancia en prision,
pero la realidad es que el que la hace la paga y si no que se lo digan al juez. Cada médulo
tiene sus medios para intentar, y recalco "intentar" que el tiempo sea productivo: modulos
de trabajo, estudios, respeto, conflictivo, terapéutico, transito... ya cada uno solicita lo
que mas le interese o mejor le venga, pero la ultima palabra no la tiene uno mismo. Estas
en manos de la institucion. Te conviertes en un simple y sencillo numero.

Una vez aqui, dependes mucho de la gente de fuera (familia, abogado, amigos...).
Necesitas tener noticias del exterior y saber que todo va bien, ya que una simple llamada
puede cambiar el curso de tu condena y te puede cambiar la vida en 8§ minutos, que es lo
que dura una llamada de teléfono. Una cosa que me ha quedado bien clara es que este
mundo no es apto para débiles. Hay que ser muy fuerte para aguantar las embestidas que
el tiempo te tiene preparadas. Lo que si es cierto es que aqui los afios caen como pipas, el
tiempo se para mientras que en el exterior la vida sigue su curso y mientras mas ocupado
tengas tu tiempo, menos pesados se hacen los dias. Lo que verdaderamente es duro y es
muy cierto es que hay personas que, al entrar en prision, les salva la vida. He vivido a lo
largo de estos aflos con muchas personas que, por circunstancias de la vida, esta ha sido
su salvacion y dan gracias inclusive por estar aqui.

La perspectiva de la vida se amplia y se aprenden muchas cosas que en libertad uno jamas
hubiera imaginado que iba a aprender. Este submundo te curte como persona y, si no te
mata, te hace mas fuerte. Por una parte, dentro de lo malo puedes sacar algo positivo de
aqui, y si no puedes, lo ideal es buscarlo para sentir que no has tirado el tiempo a la basura,
que no han pasado los dias en vano, que si has estado retirado de tus seres queridos, que
es lo mas doloroso, puedes darles las alegrias que necesitan desde aqui dentro.

Estos muros pesan y dentro de ellos puedes acabar muy bien o muy mal, hundido o
reforzado. Esta es una experiencia que deseo que nadie viva. Aqui la palabra libertad
cobra sentido y obtiene significado, y si me enrollo, van a tener que hacer una revista para
este articulo.

En conclusion, hay que ser fuertes, inteligentes y, sobre todo, saber que se vive mejor en
casa con un bocadillo de foie gras, que aqui con 100 € semanales en peculio.

Las imperfecciones son las que logran la perfeccion. Por baches y malas rachas pasa todo
el mundo, y si una cosa he aprendido a lo largo de mi vida, y es muy importante, es que
hay que saber pedir ayuda, ya que si solo no puedes, no significa ser cobarde o menos
hombre, significa que en dicho momento uno no estd preparado para dar soluciéon a un
problema solo y hay métodos para poder darle la vuelta a la situacion antes de que sea
tarde, y hay que evitar eso a toda costa porque luego arrepentirse no sirve de nada.

"En la adversidad despertamos cualidades que en la comodidad hubieran permanecido
dormidas."

Alejandro Herencia Garcia



Brenda

Brenda, me separaron de tu lado y tu ausencia me estd matando. Tu mirada, tu sonrisa y
el aroma; solo los poseo cuando estoy sofiando. Los dias se convierten en semanas, las
semanas en afios. No puedes imaginar cuanto sufrimiento pasa mi corazon ni cuanto dafio.

El pensar como estaras me endemonia el alma; es imposible que mi mente asi pueda estar
en calma. Te amo tanto, princesa mia, que ni en palabras puedo representarlo. Sabes de
sobra que por ti moriria, y a quien fuese seria capaz de matarlo.

Ese simple "buenas noches" y "buenos dias" de diario, el no tenerlos me esta torturando,

pues robaste el corazon de este legionario. El dia que te vea te pienso comer a besos. Juro
que de tantos te desgastaré hasta los huesos.

Noel Vicente Barco Blanco



Incluso salir de prision

Ni de dia ni de noche yo te dejo de pensar,

no s¢ lo que me ha pasado que en mi mente siempre estas.
Serd que me he enamorado, cosa que no es de extrafiar,

y aunque aun no nos hemos amado, ese dia llegara.

Con tus cartas me contento, con qué poco me conformo,
voy a luchar por ti, lo siento en lo mas hondo.

Dormido, creo tenerte; despierto, y ti no estas,

(Por qué es tan injusta la vida si juntos queremos estar?

Si algtin dia me ves llorar, no pienses que es tristeza,

son lagrimas de alegria porque por fin te tengo a mi vera.
Me has dado la ilusion de volverme a enamorar,

quiero que llegue ese dia y juntos podamos estar.

Nunca he escrito poesia, tampoco cartas de amor,
pero por ti hago lo que sea, hasta salir de prision.



Un Sueno en la Realidad Penitenciaria

El ser humano tiene aspiraciones, todos sofiamos y actuamos mas o menos con nuestros
suenos. De esos suefios, nuestros mejores pensadores tejieron algunas de las mads
hermosas ideas. Cada persona lleva en su corazén un anhelo que espera ver realizado, y
se va a dormir con la esperanza de que su suefo se convierta en realidad. Los suefios son
nuestra valvula de escape, el anhelo de escapar de la realidad que nos aprisiona y la
esperanza de ser diferentes. Este impulso hacia el cambio tiene una enorme atraccion
porque creemos que otro mundo es posible.

Asi que, inspirandome en el espiritu del famoso discurso de Martin Luther King
pronunciado en 1963 en defensa de los derechos civiles de la poblacion de raza negra en
EE.UU., en el que proclamaba: “No saciemos nuestra sed de libertad tomando de la copa
de la amargura y el odio...No debemos permitir que nuestra protesta creativa degenere
en violencia fisica...Les digo a Uds. Hoy, mis amigos, que pese a todas las dificultades y
frustraciones del momento, yo todavia tengo un suefio...Con esta fe seremos capaces de
transformar las discordancias de nuestra nacion en una hermosa sinfonia de hermandad.
Con esta fe seremos capaces de trabajar juntos, de rezar juntos, de luchar juntos, de ir a
prision juntos, con la certeza de que un dia seremos libres.”

Anoche, tuve un suefio revelador que aproveché para reflexionar sobre mi situacion en la
prision. En el suefio, me encontré en el modulo de ingresos de la prision, donde me
entregaron un nuevo Manual Informativo editado por Instituciones Penitenciarias, que
explicaba el funcionamiento del centro, sus normas esenciales y otros detalles.

Al dia siguiente, después de ser trasladado al médulo de maximo respeto y tras una
entrevista con el Equipo Técnico, me informaron sobre las nuevas normas y cambios en
el régimen penitenciario. Entre las novedades, se mencionaron mejoras significativas:

e Gestion Judicial: La gestion de los Centros Penitenciarios ha pasado del
Ministerio del Interior al Poder Judicial, en linea con la Constitucion Espafiola.

o Policia Judicial Interna: Se ha instalado un pequefio cuartel de la policia judicial
dentro de la prision para interponer denuncias y llevar a cabo investigaciones
disciplinarias.

o Defensor de los Derechos: Una nueva Oficina del Defensor de los Derechos,
adscrita al Defensor del Pueblo, permite tramitar denuncias por vulneracion de
derechos y resolver conflictos.

o Asesoramiento Juridico: Se ha aumentado la plantilla de juristas para ofrecer
mejor asesoramiento a los internos.

o Consejo Penitenciario: Se ha creado un Consejo Penitenciario con participacion
de diversos agentes y administraciones para dar voz a todos los implicados en el
sistema penitenciario.

e Mejora de Recursos: Se ha incrementado el nimero de educadores y psicologos,
se ha mejorado el acceso a servicios médicos y se han establecido acuerdos para
la insercion laboral de los internos.

e Derechos de Asociacion: Se permiten peticiones colectivas y asociaciones de
presos, lo que favorece una mayor integracion y participacion.

e Mejora de Habitabilidad: Se han introducido medidas para mejorar las
condiciones de vida en las celdas, incluyendo ventilacion y aire acondicionado en
areas comunes.



Estas reformas estan transformando la prision en un lugar mas humano y democratico.
Sin embargo, estas mejoras son solo un pequefio paso. Como diria Eduardo Galeano,
“Son cosas chiquitas... no acaban con la pobreza, no nos sacan del subdesarrollo... pero
quizas desencadenan la confianza de hacer y lo traducen en actos.”

La historia de Rosa Parks es un ejemplo poderoso de como un acto valiente puede
desencadenar un cambio monumental. El 1 de diciembre de 1955, Rosa Parks, una mujer
afroamericana en Montgomery, Alabama, se negd a ceder su asiento en un autobus
segregado a un hombre blanco. Este acto de desobediencia pacifica desaté un boicot a los
autobuses que dur6 381 dias, dirigido por Martin Luther King Jr. y otros lideres de la
comunidad negra.

El boicot a los autobuses provocé una gran pérdida econdomica para la compaiia de
transporte y llamo la atencidon nacional sobre la injusticia de la segregacion racial.
Finalmente, el 13 de noviembre de 1956, la Corte Suprema de EE.UU. declar6
inconstitucional la segregacion en los autobuses, marcando un hito en la lucha por los
derechos civiles. Este cambio no se logrd por un solo acto, sino por la suma de esfuerzos
individuales que, unidos, lograron transformar una ley injusta.

La valentia de Rosa Parks al negarse a ceder su asiento inspir6 a muchos y mostré que el
cambio es posible cuando las personas se unen con determinacioén. En nuestras vidas y en
el sistema penitenciario, cada pequefio acto de resistencia y cada esfuerzo por mejorar
nuestra situacion contribuye a un cambio mas grande. Como en el caso de Rosa Parks, a
veces un grano de arena puede iniciar una avalancha de transformacion.

Por lo tanto, la clave esta en empoderarnos y unir nuestras fuerzas para lograr un objetivo
comun. Cada uno de nosotros — presos, funcionarios, educadores, jueces, y todos los
implicados en el sistema — tenemos la responsabilidad de contribuir a un cambio
positivo. Si actuamos con valentia y determinacion, podemos transformar nuestra
realidad, aunque sea un poco.

Juan Manuel Romero Fernandez



Frases de 24 Horas

"La filosofia triunfa facilmente sobre los males pasados y los males por venir, pero los
males presentes triunfan sobre nosotros". Esta reflexién nos recuerda que, aunque
podemos encontrar consuelo en la filosofia frente a los desafios del pasado y del futuro,
las dificultades actuales a menudo nos abruman.

"A menudo se hace ostentacion de las pasiones, aunque sean las mas criminales; pero la
envidia es una pasion cobarde y vergonzosa que nadie se atreve a admitir". Esta frase nos
revela como la envidia, a diferencia de otras emociones que a veces exhibimos
abiertamente, permanece oculta debido a su naturaleza despreciable.

"En cierto modo, los celos son algo justo y razonable, puesto que tienden a conservar un
bien que nos pertenece o que creemos que nos pertenece, mientras que la envidia es un
furor que no puede tolerar el bien de los demas". Aqui se distingue la naturaleza protectora
de los celos de la destructiva envidia.

"El mal que hacemos no nos trae tanta persecucion y odio como nuestras buenas
cualidades". Esta afirmacién sugiere que nuestras virtudes a menudo provocan mas
resentimiento que nuestras faltas.

"Si no tuviéramos defectos, no sentiriamos tanto placer descubriéndolos en los demas".
Esta frase nos hace reflexionar sobre cémo nuestras propias imperfecciones nos llevan a
disfrutar de los fallos ajenos.

"El interés que ciega a unos ilumina a otros". Nos muestra como la motivacion personal
puede tener efectos diferentes en cada individuo, dependiendo de sus objetivos y
perspectivas.

"Prometemos segun nuestras esperanzas y cumplimos segiin nuestros temores". Esta
afirmacion destaca la discrepancia entre nuestras promesas optimistas y la realidad de
nuestros miedos.

"El capricho de nuestro honor es..." Y aqui queda una frase inacabada, que invita a la
reflexion sobre como nuestro sentido del honor puede ser tan variable y caprichoso como

nuestras emociones.

Estas frases, aunque breves, contienen profundos pensamientos que nos invitan a
reflexionar sobre la naturaleza humana y nuestras emociones mas complejas.

German Guillén



Almas Rotas

La fundacion "Sara Lee" era una organizacion sin animo de lucro cuyo cometido a nivel
global era el estudio del cancer y las enfermedades raras. Robert la cred tras el
fallecimiento de su hija Sara, continuando asi con su legado: ayudar a los demas.

Sara era una joven sensible, risuefia y alegre, una de esas personas que, con su mera
presencia, ilumina la vida de los demés, como el sol al alba abrigando la piel de la noche.
Tenia toda una vida por delante, llena de planes y suefios que ya no podria cumplir.

Aun se encontraba en el transito a la pubertad cuando un agresivo y maldito céncer en la
sangre aparecio en sus vidas para arrebatarsela. Ella era el centro de su universo, la nifa
de sus ojos. La desolacion que le produjo su pérdida fue tan devastadora que lo sumi6 en
una profunda depresion.

Uno de esos suefos de Sara era ser misionera; le encantaba ayudar a los demas. Desde
muy nifla, siempre que alguien necesitaba una mano, alli estaba ella para tendérsela,
llevandose esa alma quebrada y recomponiendo los pedazos.

Su padre, cuando la veia inundada por la tristeza y afligida, le decia:

—Hija, no cargues sobre tus hombros con el peso de la humanidad.

Y ella respondia:

—Padre, ese es mi sino.

En ese instante, su corazon se inundaba de felicidad y desasosiego a partes iguales por la
alta sensibilidad y capacidad de sufrimiento que mostraba su hija. En el fondo de su ser,
sabia que su hija estaba predestinada a cambiar el mundo, a mejorar la humanidad.

No podemos cambiar el destino, pues éste esté escrito.

"So6lo Dios conoce la piel con la que viste a sus angeles."

Javier Vilches Linares



Descubrimiento en la celda 43

Hoy os voy a contar un cuento, o, mejor dicho, una historia. Una historia que no es para
nifios... y claro esta..., como todos los cuentos e historias, tiene un final.

Un dia cualquiera de un verano célido, un preso descubria algo nuevo. Fran se cuestionaba
para sus adentros: “;De verdad te interesan los pensamientos intimos de otros presos?”.
Pero Dany insistia una y otra vez. “Vamos, no seas tonto. Te mueres por probarlo; ;Qué
temes?”. A Fran, el corazon le lati6 mas fuerte y el sudor empezo a correr por todo su
cuerpo. Fran solo lo pensaba, pero Dany lo sabia.

Sin saberlo, la vida de Fran hasta aquel momento habia sido una lenta espera. En un solo
instante, después de atreverse a desatar lazos, de vivir tantas cosas, de quitar de su cuerpo
aquella estrecha armadura en la que se encontraban todos sus sentidos y posiblemente su
corazon, se decidio.

Fran tenia la gran fortuna de haber encontrado a Dany, un muchacho que si tenia clara su
sexualidad y que ademas estaba deseando apoderarse de ¢l y entregarle todo su amor, y
por supuesto, ensefarle todo lo que quisiera aprender.

Cuando Fran bes6 por primera vez a Dany, notd una firme promesa, un sentimiento tan
intenso, tan intimo, de tanta pasion que lo arrastraba a lugares desconocidos, como un
barco en la tormenta. Y... si podia perderse en sus labios, ;jtambién podria hacerlo en su
cuerpo?

Esa primera vez fue inolvidable para los dos. Fran le dedicaba todo el tiempo del mundo.
Queria que ese beso quedara marcado en su alma, en su piel y en su mente para que nunca
pudiera olvidarlo. Una primera vez inolvidable...

En ese momento terminaba un dia més en un Médulo cualquiera del Centro Penitenciario
de Sevilla IT (Morén de la Frontera), y llego el esperado momento en que se quedarian a
solas, encerrados en la celda 43 sin que nadie los molestara. Fran tenia muchas cosas que
decirle y preguntarle a la cara. Queria, y le interesaba, conocerlo perfectamente, como si
fueran dos perfectas gotas de agua del rocio mananero cuando recorren un cristal hasta
llegar a juntarse. Se podria decir que el cajon de asuntos pendientes de Fran solo tenia
una carpeta, una carpeta con el nombre de Dany.

Dulce encierro, honda satisfaccion.
Dany queria, Fran también.

Hubo un momento en que el silencio se aduefio de la situacion. Dany rasgé aquellas notas
blancas de silencio que se dibujaban en los ojos de Fran y dijo: “Si vuelves a mirarme asi
a los ojos, veras como te arden”.

Esa casi noche, las luces del patio que entraban por la ventana dejaban descubrir sus
figuras. Dany miraba a los ojos de Fran como pidiéndole sin voz lo que indudablemente
se intuia, y de pronto, sus labios se juntaron. No era la primera vez que se besaban, pero
nunca con aquella intensidad. Ya no era un beso furtivo.



Fran empez6 a comprender que no tendria que esperar mucho mas para sentir a Dany en
todo su ser. Toda su vida, hasta aquel instante, hubiera sido una mentira.

Dany lo prendio entre sus brazos para dirigirlo con decision a la cama. Dany, a su vez, se
acurrucd abrazando el cuello de Fran como si fuera el suyo. Al mismo tiempo, podia
sentir el latido de su corazdén, que era rapido e intenso, como el de un pequefio conejito.
“No te har¢ dafio. Déjate llevar”, dijo la voz de Dany, ;su chico? Pronto lo sabria.

Fran no pronuncio6 palabra alguna. Solo asinti6. Pero su cuerpo parecia temblar. Quizas
por el momento, quizas por los nervios, quizas por la espera. Pero ese ansia de “amor” le
produjo un intenso escalofrio que le recorria toda la piel. La mirada de Dany se clavaba
en sus 0jos y traspasaba todo su cuerpo. Cuerpo que se estremecia por dentro con un
poderoso deseo de entregarse a él. Para siempre... Luego, acercd su boca a su cabeza y
se dirigi6 hacia el hueco entre su hombro y su cuello, como para contarle algiin secreto,
pero el destino de aquellos labios no fue el cuello, sino el l6bulo de su oreja, que Fran
mordi6 con suavidad.

Por primera vez en la vida sentimental de Fran, habia otra persona, y no cualquier
persona... sino otro hombre. Y ese hombre era Dany.

Ahora, que ya estaban resueltas aquellas tensiones, tocaba sopesar los pros y los contras
de lo ocurrido en las horas anteriores y si de verdad se podian llegar a querer. Si era
verdad que se esperarian. Si era verdad que se necesitaban. Y lo més importante: si era
verdad que se respetarian. Asi, los minutos que prosiguieron al ultimo acto fueron de
silencio, en los cuales Fran solo pensaba que aquel dia habia sido inolvidable y que no
habia sido dificil hacer lo que habia hecho. Lo dificil era ahora sacar su capacidad
taumatargica para cuadrar el circulo y explicar a sus maravillosos hijos y a su esposa
engafiada todo aquello.

De pronto, Dany lo noto serio, y para tranquilizarlo le acariciaba lentamente el pelo con
su mano derecha, mientras el brazo izquierdo rodeaba su cuerpo. Fran sentia los gestos
carinosos que recibia con cada movimiento de la mano de Dany. “;Qué piensas, Fran?
Estas muy callado”, pregunté Dany. Fran respondi6: “Dany, deseaba esto con todo mi
ser, y pienso que me queda un buen proceso de transmutacion para poder alcanzar el zénit
de felicidad junto a ti. Cosa que no es facil”. Y en ese momento tan tierno, tan poderoso,
Dany sac6d su faceta de poeta: “Fran, deja que todo fluya, que todo lo que ti
verdaderamente quieres sea el fin de tu presente. Visualizalo y asi lo atraeras a tu vida”.

Eran dos nuevos amantes que en cada segundo que pasaba entre ellos afianzaban su
vinculo. Dos amantes que solapaban sus sentidos y sus sentimientos, anidando,
enganchando sus corazones, aunando sus vidas.

Durante unos minutos charlaron de todo lo sucedido, cosa que les sirvid de anestésico
para pasar al estado de duermevela que dio entrada a un placentero, profundo y reparador
sueno que ambos se merecian y necesitaban como agua de mayo. Asi se ponia el punto y
final de una noche de pasion, lujuria y desenfreno, lleno de emociones y sensaciones que
la vida les habia regalado.

Francisco José Gonzalez Barrera



Sueinios de Libertad

Cortaron las alas al poeta,

pero no le pudieron privar

de en suenos poder volar.

Cortaron las alas al poeta,

pero no pueden con sus ansias de libertad.

i Trina, poeta divino! jBien trinao, ruisenor!
Cuenta sus pasos el poeta

por un triste patio,

el patio de los suspiros,

el patio de los suenos rotos.

De lo que pudo ser

y ya no sera.

Cortaron las alas al poeta,

pero no pudieron con su deseo de volar,
volar hasta su alcoba

y su suefio poder acariciar,

y suefio tras suefio suefia

con su cara, sus andares, su mirar.

Sal y arena de su ancho mar,

olores que regala Sevilla en primavera, y
sus andares, su cara, Su mirar.

Cortaron sus alas al poeta,

pero nunca podran cortar

que cada noche vuele en suenos en libertad.

Antonio Ulgar Arroyo



Libertad

El estar preso nunca lo vivi y ahora que lo estoy viviendo, lo recordaré hasta el morir,
viendo muros y barrotes y el estar amargado, porque la mujer que més queria me ha
abandonado. Anoche, al acostarme, tuve un suefio hermoso. Sofi¢ que mi celda se abria y
el funcionario, con voz firme, decia: "Recoja sus cosas, que ha llegado su libertad". Me
asombré¢ y mi libertad firmé.

Al salir de prision, una luz me deslumbrd, y eran los ojitos de una mujer que brillaban
como el sol. La carcel no es la solucion para acabar con los problemas; se necesita mas
amor y comprension, y no tantos afios de condena.

Tuve una compafiera sin saber que la amaba; la llevaba por las calles, pero entonces la
ignoraba. Ahora que estoy preso, s¢ quién eres de verdad: la amante del hombre, y tu
nombre es libertad.



Del Vicio a la Recuperacion

Yo soy una persona que, desde los 14 afios, estuvo atrapada en vicios: tabaco, alcohol,
pastillas, porros, cocaina, sefioritas de compania y ludopatia. Hoy, a mis 46 afios, puedo
decir con certeza que se puede salir de la droga si uno pone empefio. Aunque el camino
no es tan duro como dicen algunos, requiere constante alerta y determinacion. Después
de 32 anos de adiccion, me veo recuperado y cada vez mejor.

La recuperacion no permite bajar la guardia. La carcel es dura, pero las drogas en la calle
son aun mas dificiles de enfrentar. Quiero transmitir que siempre debemos poner de
nuestra parte. Querer es poder. Amar a los demas es fundamental, pero sobre todo, uno
debe amarse a si mismo. Si uno se droga, no se quiere a si mismo ni a su madre, padre,
hermanos, amigos, mujer, etc.

Salir de las drogas es tan simple como decir "no". Igual que uno rechaza una comida por
su sabor, olor o textura, debe rechazar las drogas. Quien sale de aqui y dice "solo una
cervecita y un porro" se engafia a si mismo y a su familia. Esto es especialmente
importante para aquellos con enfermedades mentales, ya que nunca tendremos control
total sobre las drogas.

Yo me agarro a mi familia, asociaciones y a Dios. Con estas tres herramientas, me hago
cada vez mas fuerte. No digo "voy a dejar la droga", sino "he tocado fondo". En Sevilla,
en la carcel, aproveché la circunstancia para renacer como el ave fénix. Hoy estoy
rehabilitado. Aunque ocasionalmente caiga, como lo hice una vez en ocho meses, cada
dia enfrento tentaciones.

Gracias a todos y mil perdones.

Sergio



La Prision como Retiro Espiritual

No hay nada en el mundo que pueda consolar mas a una persona de sus tensiones internas
y de las circunstancias externas que lo condicionan, como encontrar un propdsito claro y
un sentido en el aqui y ahora. Como decia Nietzsche, “quien tiene un porqué para vivir,
puede soportar casi cualquier como”. En prision, muchos presos pierden la fe en el futuro,
especialmente en su propio futuro, lo que los lleva a una desesperanza abrumadora. Sin
esa chispa de esperanza, se rinden y nada parece importarles. Sin embargo, es esencial
recordar que en el corazon de cada persona reside una gran capacidad para la grandeza y
la miseria. Esa capacidad puede convertirse en la mejor arma para alcanzar una libertad
mas plena de la que se tenia al ingresar a prision.

Sin ilusion, la vida se convierte en una carga asfixiante. Siempre debe haber algo por lo
que luchar, algo por lo que mantenerse vivo, alguna meta que alcanzar, algiin proposito
que realizar. La vida, incluso en el confinamiento de una prision, ofrece innumerables
ocasiones para encontrar dicha y felicidad en el momento presente. Privados de nuestra
libertad, el bien mas preciado, debemos encontrar la manera de hallar la felicidad y el
sentido de nuestra existencia en el momento presente, sin importar las circunstancias que
nos rodean. El sufrimiento en prision comienza a dejar de serlo cuando se le encuentra un
sentido, una razén que cada cual debe descubrir para su camino vital. Todo lo que nos
motive a realizar una accidn concreta en nuestro dia a dia nos ayuda a trascender nuestra
realidad y a transformarnos en alguien mejor.

Entiendo que no todas las personas reaccionan igual ni tienen las mismas capacidades
para enfrentarse a una situacion tan dificil como la prisién. Sin embargo, todo se puede
aprender si se tiene la firmeza y la voluntad de caminar hacia algo que nos motive y
aliente a aferrarnos a la vida, sin dejar que nada ni nadie nos aparte de nuestra senda vital.
Cuando comparto con algunos compaifieros, escritores, o profesionales mi enfoque de
tomar la estancia en prision como un retiro espiritual, la primera reaccion suele ser de
sorpresa. Pero cuando explico que un retiro espiritual incluye soledad, tiempo para
reflexionar, leer, escribir y alejarse del ruido mundano, muchos empiezan a entender.
Prision, con su aislamiento del mundo exterior y la reduccion de distracciones, puede
ofrecer algunas de las condiciones necesarias para este tipo de retiro.

En este entorno, es posible abstraerse de la realidad penitenciaria y aprovechar
actividades como la lectura, la escritura y la interacciéon con compafieros, escritores,
psicologos, educadores, profesores y otros profesionales que visitan o trabajan en prision.
Como decia el psicologo Erich Fromm en su obra "El arte de amar", "el ansia de relacion
es el deseo mas poderoso de los seres humanos". Encontrar felicidad en las pequefias
cosas cotidianas y en la realizacion de actividades creativas no es solo pintar cuadros o

escribir buenos relatos, sino hacer el mundo un poco mas decente.

Las personas con mayor sensibilidad y vida intelectual activa, como yo, solemos sufrir
mas en estas situaciones porque analizamos y sentimos con mayor intensidad. Sin
embargo, también somos capaces de permitirnos una profunda vida interior, abstraernos
del entorno terrible y encontrar una nueva senda. Una vez asumi la inevitabilidad de mi
estancia en prision, y prioricé el asegurar el futuro de mis hijos sobre eludir mi
responsabilidad econdmica, decidi aprovechar este tiempo para reflexionar y crecer.



Después de 20 afios dedicados a una causa que me absorbid casi por completo y de un
largo proceso judicial, senti que era el momento de un retiro espiritual. Ya no en lugares
idilicos como Bali o el Caribe, sino en el Centro Penitenciario Sevilla II, transformando
mi estancia en una oportunidad de crecimiento personal.

Mi primera accion fue inscribirme en el club de lectura del centro. Leer sin parar y escribir
se convirtieron en mis principales actividades. Presenté proyectos para instalar un
invernadero y un vivero industrial, aunque la burocracia los frend. Decidi retomar mis
estudios y ayudar a otros compafieros con recursos juridicos y administrativos. También
me inscribi en cursos de idiomas para mantener mi inglés y francés.

A pesar de la falta de éxito en algunos de mis esfuerzos, como el protocolo de actuacion
para altas temperaturas, me mantuve activo y comprometido. En prision, se ofrecen
muchas oportunidades para el desarrollo personal y la formacion. Sin embargo, es triste
ver a muchos presos dejar pasar el tiempo sin aprovechar estas oportunidades para
mejorar.

El cambio de actitud y comportamiento es esencial para que la estancia en prision sea
mas que una mera espera. Es una decision personal e intransferible, y aunque no todos se
planteen la prision como un retiro espiritual, cualquier paso hacia un prop6sito positivo
es un avance. Depende de cada uno tomar la decision de mejorar y dar el primer paso
hacia un futuro mejor. De todos y cada uno depende emprender el camino y dar el primer
paso. Nadie puede darlo por vosotros, es vuestra responsabilidad. Asumidla y pedid ayuda
si os hace falta. Si queréis llegar al castillo, tendréis que cruzar el foso.

Juan Manuel Romero Fernandez



Sinfonia del Bien Conectar (Voluntad Ecualizada)

Escribir ha sido la mejor manera para mi de exponer todo lo que llevo dentro. Encuentro
en mis escritos un sinfin de intereses, caracterizados por estar plasmados con el corazon
y una mente llena de ideas absorbentes, como un flautista de dpera.

Mis emociones han estado revueltas por todo lo que he vivido y sigo viviendo. Ha sido
un viaje curioso y mistico, una exploracion de todo mi ser. Mi objetivo actual es dejar
mis emociones en el fondo de mi aura para que resalten de una manera exquisita y pura.
He logrado sustentarme fortaleciendo mi escritura mental.

Algln dia volaré como un albatros que recorre los continentes sin apenas hacer escala.
Volar es un gran suefio mio y dedico todo mi esfuerzo a ello, al menos escribiendo con la
esperanza de que algun dia podré hacerlo.

Fdo. El Poeta de la Prosa



Magia Literaria

Volar sin motor sobre el diccionario, buscar la combinacion perfecta. Escribir es fécil,
pero al leerse, solo los maestros consiguen transmitir la emocion.

Fdo. Isranel



El Nifio que Siempre Quiso Jugar en la Rosaleda

Tenia unos cuatro afios cuando todos los chiquillos del barrio jugabamos al futbol en las
calles de tierra. Las porterias eran dos piedras, y pasdbamos horas y horas jugando, llenos
de emocion con cada jugada. Mi madre, a la hora del almuerzo, solia llamarme: "Juanito,
ven, que ya estad la comida". Y yo iba inmediatamente. Ella siempre decia: "{Hay que ver,
Juanito, que ya has roto los tenis que te compré la semana pasada!” Yo le respondia:
"Mama, es que todos jugamos al futbol, como tu sabes". Incluso rompia muchos
pantalones.

Con el paso de los afios, en mi barrio por fin hicimos un equipo de fatbol. Cual fue mi
sorpresa cuando nos federamos por la Federacion Andaluza de Futbol. Eramos infantiles
y la edad para jugar en esa categoria era a partir de los 13 afios. Yo tenia 12 y jugué con
una ficha falsificada. Para no alargarme, me llevé la copa al mejor jugador de la
temporada.

A la siguiente temporada, me fiché un equipo de mayor categoria y continué entrenando
con mi compafiero del equipo anterior, el Colonia Futbol Club. Entrendbamos lunes,
miércoles y viernes. Cual fue nuestra sorpresa cuando nos regalaron a los dos unas buenas
botas de futbol, un bolso, un chandal y, ademas, nos pagaban el transporte para llegar a
Ciudad Jardin. Cogiamos dos autobuses, y uno de ellos siempre pasaba por la Rosaleda.
La emocion que sentia era enorme, porque soflaba con jugar en ese campo cada vez que
lo veia al pasar en ese autobus. Solo con escribir el nombre de ese estadio se me ponian
los vellos de punta, porque para mi lo representaba todo.

A los catorce afos vi la pelicula "El exorcista", y ahi se acab¢ la ilusion. Empecé a ir al
psiquiatra y ya me conocéis... empecé con la enfermedad mental.

Fdo. El Boqueron



Generacion de los 80

Cada vez que pienso en mi nifiez, me vienen recuerdos muy hermosos. Me acuerdo de mi
padre, mi bisabuela, mi abuela, mis tios y tias, primos y primas. Eran tiempos en los que
no tenia preocupaciones y todo lo veia con emocién. Tiempos en los que jugaba y
estudiaba sin problemas.

Me gustaria escribir sobre mi vida en aquellos afios, que fueron claves antes de pasar
tanto tiempo en la carcel. Si comenzara a escribir mi autobiografia, seria un best-seller,
pues los problemas llegaron solos a lo largo de mi vida, pero siempre los superé¢ y me
enderecé para poder continuar.

Hoy me encuentro en un hospital psiquiatrico, alejado de mi familia, amigos y entorno, a
los que echo muchisimo de menos. Los problemas se han agravado, pero sé¢ que puedo
solucionarlos, aunque parezcan muy dificiles. A pesar de todo, me siento como si pudiera
volar, incluso a mi edad. Sé que todo va a salir bien, porque soy cristiano y temeroso del
Sefior de los cielos.

Por el momento, tengo mucha condena, pero me mantengo firme. S¢ que todo ird bien y
seguiré luchando. Nunca me rendiré ante las adversidades de la vida.

Fdo. El Gallego



La Fortaleza del Querer

Un dia soleado de abril, unos padres decidieron llevar a sus dos hijos a la playa de El
Palmar, en Conil. Una vez alli, les advirtieron a sus hijos, Carmen y José, que el mar
estaba embravecido y que no debian bafiarse, pues el peligro era obvio: olas gigantescas
rompian y la playa estaba desierta.

Como niflos traviesos, aprovechando el despiste de sus padres mientras preparaban el
almuerzo, Carmen y José se lanzaron al agua, siendo inmediatamente arrastrados hacia el
mar por una tremenda corriente. Cuando sus padres se percataron, ya estaban a unos
cincuenta metros de la orilla y comenzaban a tragar agua. La madre, Josefa, no sabia
nadar, y sus gritos de desesperacion nadie los oia, mientras el padre, Manuel, se lanz6 al
mar.

Para cuando Manuel lleg6 a sus hijos, solo pudo ver, a unos veinte metros de su posicion,
una boya. Consigui6 llevar hasta ella a Jos¢ y, agarrandolo de la cuerda, le dijo: "No te
sueltes, hijo, por Dios", mientras volvia a por Carmen y la llevaba hacia la orilla. El volar
de las gaviotas resoplaba sobre la cabeza de José, como si fuera una presa facil.

Para cuando Manuel consigui6 volver a rescatar a José, éste estaba casi ahogado, y poco
a poco lo arrastr6 hacia la orilla. Después de vomitar y retomar el aliento, todos lloraban
de emocion, pues esa familia se hubiera roto sin la valentia y el coraje con los que
lucharon esos padres.

Ese nifo era yo, y al escribir este recuerdo, cuarenta afios después, de vuelta a casa, las
palabras de mi padre resuenan en mi mente: "Al mar no hay que temerle, pero si

respetarle".

Fdo. Pika



Mariguana Days

Al alba, mis sentidos se despiertan suavemente y me encuentro en calma. En mi cenicero,
reposa una colilla de maria que me dej6 mi novia. La prendo mientras bostezo,
imaginando el revuelto de huevos y el café vienés que pronto prepararé. Ella me recibira
con su sonrisa calida, y compartiré esa alegria con ella. Eso es lo que me importa, solo
€so.

Bajo a revisar el buzén y encuentro una carta del Ministerio: ingreso en prision. Apenas
han pasado tres meses desde que sali. Mi mirada se torna sombria y me quedo paralizado
en el rellano.

Al abrir la puerta, ella toma la carta con solemnidad, me abraza y me besa. Le digo:
—Prefiero mil veces tus calidos besos robados y vivir contigo, querida. Te llamaré.

Ella se hunde en mi pecho con ldgrimas en los ojos, a punto de llorar:

—Otra vez, carino?

—Si, nunca me olvides, amor. Yo nunca te abandonaré. Nunca, Yolanda, eres mi
horizonte. Siempre.

Fdo. Jezail



El Idioma

Desde la infancia de José, un humilde pescador, su abuelo Manuel jugd un papel
fundamental en su educacion, transmitiéndole valores a diario. Eran ufia y carne, como
se suele decir, y disfrutaban enormemente de la compania del otro, siempre riendo y
jugando juntos.

Los afios fueron pasando y un dia, mientras José estaba faenando, recibid la noticia de
que Manuel, trastornado, habia sido trasladado a Urgencias. José se apresur6 al hospital
y logré hablar con Manuel, quien, coherente como siempre, le dijo: "Me han pinchado en
el pecho, de ésta no salgo". José tratd de animarlo, pero al salir de la sala, los médicos le
informaron que se trataba de una leucemia galopante sin cura posible.

El dia antes de fallecer, a solas en la habitacion y sedado ya con Dormicum, José le dijo:
"Abuelo, no te olvides que te quiero mucho". Manuel, con los ojos cerrados, levantd su
ceja derecha en sefial de asentimiento. José sinti6 su alma volar, pues Manuel no volvid
a reaccionar ante ningln otro estimulo hasta que su corazén dejo de latir.

Ese ultimo idioma no verbal, ese que no se puede escribir, le recalcod en un solo gesto su
amor y enseflanza. El coraje y carifio que Manuel demostré durante toda su vida se
resumieron en esa despedida.

Con los anos, Jos¢ se convirtidé en abuelo y jugaba con sus nietos, ensefidndoles con la
misma emocion que Manuel le habia transmitido. De alguna manera, Manuel estaba
presente en esos valores que cedio a José, quien ahora los transmitia a sus nietos como si
de una cadena se tratase.

Fdo. Pika



El maestro de la sospecha
Abstracta Emocion

Puedo volar porque mi mente me lo permite. Escribo porque hago de mi condicion una
proyeccion y tengo la virtud de dejar una emocion subjetiva para que el futuro lector
comprenda que lo abstracto es una objetivacion frustrada.

Genuino

Seria un loco si al escribir pidiese a los pajaros sus alas para volar. Seria un mediocre en
un mundo donde la mediocridad es dictadura, e intentar hacer poesia de esto. Seria un
poeta si, en funciéon de mi emocioén y deliberacion, pretendiera serlo, siendo algo altivo,
vuelo.

Siendo un genio.

Condicionamiento

Escribir mi emocién pensando en su repercusion es como odiarme con amor. Hago volar
mentes con mi escritura, haciendo arquitectura de mi literatura.

Contémplate

El destino cree escribir y se pregunta: ;qué pasard? Las ideas hacen volar a Dios y se
pregunta: ;cémo seré? El amor con emocién se pregunta: ;qué me definird? Yo respondo
a sus preguntas y les digo: si queréis contemplarme, miradme. Si no me veis,

contemplaros.

Fdo. El maestro de la sospecha



Los arboles no nos dejan ver el bosque

La pena de prision no extingue los derechos fundamentales ni las libertades publicas de
los presos, salvo en lo que se refiere a las restricciones especificas establecidas en las
sentencias condenatorias. Aunque esto deberia ser un principio claro y respetado, no deja
de resonar en nuestras conciencias cuando, como internos, enfrentamos situaciones que
vulneran nuestra dignidad y derechos. Hablo desde mi experiencia personal en médulos
de respeto en los centros penitenciarios de Madrid VI y Sevilla II, consciente de que
existen otras realidades alin mas injustas y degradantes dentro del sistema.

Estar encarcelado no deberia impedir a un interno sentirse libre en pensamiento y
expresion. Deberiamos poder utilizar los canales adecuados para solicitar, sugerir o
denunciar cualquier cuestion, aunque no siempre se obtengan respuestas satisfactorias.
En ocasiones, he optado por no involucrarme en procesos administrativos o judiciales
para evitar desgastes innecesarios y porque tenia claros mis objetivos durante mi estancia
en prision. No se trataba de ser un "pepito grillo" o buscar protagonismo, sino de ser
consciente de las limitaciones y repercusiones que la administracion penitenciaria puede
imponer.

El reglamento penitenciario establece una forma democratica para elegir a los
representantes de los internos en varias comisiones de participacion. Los mddulos de
respeto estan disefiados para fomentar la autogestion por parte de los internos, con el
objetivo de involucrarlos maés en la organizacion y gestion. Este enfoque deberia basarse
en principios democraticos y de igualdad, donde el respeto sea reciproco. Sin embargo,
he sido testigo de como algunos internos reciben trato preferencial y ventajas
penitenciarias por asumir ciertas funciones, seleccionados a dedo por educadores. Esto
crea un ambiente de desigualdad y socava los principios de respeto y autogestion que se
pretende inculcar.

En Madrid VI, la eleccion de la Secretaria del modulo se llevaba a cabo de manera
democrética y transparente, con elecciones anuales abiertas a todos los internos. Esta
experiencia contrastd notablemente con lo que encontré en Sevilla II, donde el acceso a
trabajadores sociales y juristas es limitado, debido a la falta de personal. No obstante, en
ambos centros he visto el esfuerzo de muchos profesionales por hacer la vida en prision
mas digna. Educadores, profesores y otros profesionales trabajan con dedicacion, empatia
y sensibilidad para humanizar el espacio penitenciario. En particular, el area sociocultural
desempefia un papel crucial al ofrecer una variedad de actividades y programas que
ayudan a los internos a mantener una conexion con la sociedad y desarrollar habilidades
para su reintegracion.

Ademas, quiero destacar el importante papel de las ONG y colectivos sociales que
brindan apoyo psicoldgico y emocional, proporcionando un rayo de esperanza para
muchos presos. Estas organizaciones, junto con profesores y otros profesionales, son un
faro de esperanza que demuestra que una ejecucion penitenciaria humana es posible.

Es comun que los internos culpen a los funcionarios por todos los males del sistema. Sin
embargo, he observado que la mayoria de los funcionarios realizan su trabajo de la mejor
manera posible, con un trato respetuoso y servicial. Aunque existen excepciones, estos
casos son cada vez mas raros. Es importante reconocer el buen trabajo de aquellos que, a
pesar de las limitaciones y dificultades, se esfuerzan por ofrecer un trato justo y humano.



La carcel, en gran medida, es reflejo de lo que los internos hacemos de ella. Antes de
criticar, debemos reflexionar sobre como nuestras actitudes y comportamientos afectan a
nuestra propia situacion y la de los demés. Las mejoras no llegaran si nos limitamos a
quejarnos; necesitamos colaborar, proponer y trabajar junto con todos los actores
involucrados para lograr un sistema penitenciario mas justo y humano.

En conclusion, debemos mirar més alla de los arboles que nos impiden ver el bosque. El
respeto, la empatia y la colaboracion son fundamentales para mejorar la realidad
penitenciaria. No se trata solo de cumplir una condena, sino de construir una vida mejor,
tanto dentro como fuera de los muros de la prision.

Juan Manuel Romero Fernandez



JPor qué tiene el tigre rayas negras?

Erase una vez un pueblo en el que habia un tigre de Bengala. El tigre tenia atemorizados
a todos los habitantes del pueblo, motivo por el que planearon matarlo. Pusieron un cebo
a modo de trampa y, simultdneamente, dos cazadores salieron en busca del tigre con la
intencion de cazarlo.

No transcurrié mucho tiempo cuando el tigre cay6 en la trampa. En ella habia comida con
tranquilizantes, los cuales hicieron efecto en el animal rapidamente. Mientras éste dormia,
lo ataron a un arbol con cuerdas, con la intencion de que el hambre y la sed le hicieran
mella.

Al dia siguiente, pasé un nifio y vio al tigre amarrado al arbol, desnutrido y sin fuerzas.
Con la intencion de protegerse, el nifio hizo un fuego para evitar que el tigre lo atacara al
liberarlo. Con el fuego, quemo las cuerdas y el tigre, que era amarillo en su totalidad,
quedo6 marcado con las mismas, creando esas rayas negras por las que es conocido el tigre
de Bengala.

Desde ese mismo instante, el tigre confio en el nifio y se comportaba con ¢l como si
estuviese domado. Cada vez que iba al bosque, el nifio siempre se encontraba con el tigre,

que lo esperaba para recibir agua y comida.

Con el tiempo, el nifo llevo al tigre al pueblo, que lo recibid con honores, sin miedo, y
teniendo un nuevo protector: el tigre de Bengala.

Fdo. El Indio Loco



La Bella y 1a Bestia

Erase una vez una persona muy violenta a la que le gustaba mucho delinquir y escribir.
Un dia, le robo a una chica muy bella, y solo al verle el rostro, se enamord. Con el paso
de los dias, se dio cuenta de que no podia estar sin ella y entonces le escribid una carta.

La chica no sabia quien era €I, pero la invadi6 la emociéon y le creyd. Entonces se
conocieron y quedaron para comer. A la chica no le gustaba mucho el rostro de €1, pero,
a pesar de ello, habia algo que le atraia.

El chico se arrepintid de haberle robado. Se sentia muy mal y no sabia si contarselo. Vivia
con la culpa dia y noche. Finalmente, un dia se lo confes6. La chica se enfadé mucho,
pero valord su sinceridad y sus sentimientos. Desde aquel momento fueron felices y
comenzaron a volar como perdices.

Fdo. El Espeto



La Triste Historia Detras de una Linda Sonrisa

Erase una vez una familia de escasos recursos que vivia en un pais pobre. La familia se
componia de un padre, una madre y cuatro hijos: un nifio y tres nifias. A pesar de su
pobreza, eran ricos en espiritu. Siempre sonreian, pues una sonrisa puede transformar el
dia de cualquiera y ofrecer un respiro en medio de las dificultades.

El padre, preocupado por la educacion de sus hijos, matriculé a su hija mayor en un
colegio privado con el poco dinero que ganaba. Incluso le comprd un libro para que
aprendiera a escribir y se hiciera mas inteligente. Aunque ¢l no habia terminado sus
estudios, deseaba que sus hijos triunfaran.

Mientras los hijos crecian, la madre cuidaba de ellos, asegurandose de que no les faltara
alimento. También trabajaba junto al padre para poder pagar la escuela privada, pero a
menudo apenas llegaban a fin de mes. El trabajo era arduo y sus hijos veian poco a sus
padres, pero aprovechaban el tiempo juntos y eran felices. No obstante, el nifio sufria al
ver a sus padres discutir y notaba que necesitaba més amor, ya que sus hermanas a veces
lo trataban mal.

En el colegio, el nifio también suftria por el bullying de sus compafieros. Al llegar a casa,
se sentia solo y guardaba sus pensamientos para si mismo. Sus padres, siendo cristianos,
lo llevaban a la iglesia donde aprendié sobre la humildad. A los once afios, atin no
entendia lo dura que es la vida, pero se preocupaba por mostrar a sus padres que estaba
bien.

El nifio encontraba consuelo en el dibujo, una de sus mayores habilidades. Sin embargo,
el estrés y las dificultades familiares lo llevaron a un punto de desesperacion. Un dia,
sintiéndose destruido por dentro, decidié quitarse la vida. Fue a una casa deshabitada
cerca de sus familiares y empezd a cortarse las venas. Pero, antes de que fuera demasiado
tarde, su primo lo encontré y, con la ayuda de la familia, le salvaron la vida.

El padre, devastado por lo sucedido, aconsejé a su hijo sobre el valor de la vida. Le dijo
que la vida es dura, pero también hermosa, y que es necesario enfrentar las dificultades
con valentia y aprovechar los buenos momentos.

Animado por las palabras de su padre, el nifio empez6 a valorar los pequeiios detalles de
la vida y los buenos sentimientos de las personas a su alrededor. Con el tiempo, se hizo
mas fuerte emocionalmente. Sus hermanas comenzaron a adorarlo y a mostrarle el amor
y la comprension que necesitaba.

Ya mayor, el nifio, ahora joven, tuvo una relacion hermosa con una chica, pero ella
termino rompiéndole el corazéon. A pesar del dolor, recordd los consejos de su padre y
aprendi6 a controlar su tristeza. Descubrid que la felicidad estd en cada dia y que solo
hace falta abrir los ojos para verla.

Su familia también aprendi6 de él, entendiendo que el dinero va y viene, pero la humildad
y la paciencia son fundamentales. Las hermanas siguieron sus consejos y prosperaron en
sus estudios y carreras. La mayor se convirtid en ingeniera, la segunda estudiaba
agricultura y la menor destacaba en secundaria, aprendiendo varios idiomas.



El joven siempre cuid6 de sus hermanas y les ensefi6 sobre el valor del amor y la amistad
verdadera. Les dijo que los mejores amigos eran la familia y que el amor verdadero se
demuestra con acciones, no solo con palabras.

Esta historia nos recuerda que, detras de una linda sonrisa, puede haber una historia de
lucha y superacion. Al final del dia, esta familia sale de su casa con una sonrisa, sin que

el mundo sepa todo lo que hay detras.

Fdo. El nifio de gran corazon



El Momento Presente, un Momento Hermoso

En un dia como cualquier otro, ¢l sentia una emocion que brotaba de su interior. Tenia
ganas de escribir una carta de amor, pero al acercarse la tarde no termin6 de escribirla. Se
sentia triste, pues tenia pocos amigos y estaba en una fria soledad.

Sali6é de su casa a ver el atardecer ya que la noche se aproximaba. Fue a caminar cerca
del rio. Al principio, no se fijo mucho en el reflejo del agua, pues estaba centrado en su
tristeza. De repente, levanto la vista hacia el cielo y al ver una estrella junto a la luna, se
acordd de su primer amor y se puso aun mas melancélico.

Después, bajo la mirada hacia el rio y en ¢l encontr6 reflejada la luna y las estrellas.
Inspird profundamente y dejé que su mente volara. Al ver tantas estrellas reflejadas en el
agua, se acordo de los muchos amores que habia tenido y dijo estas palabras: "Me quedo
con los buenos momentos vividos."

Inspird y expird una vez mas, y se fue sonriendo, sabiendo que la luna y las estrellas
siempre estan en alguna parte del mundo, brillando en el cielo, como los recuerdos y las

experiencias que atesoramos en nuestro corazon.

Fdo. El nifio de gran corazon



Mi Vida y Mi Camino Hacia el Cambio

Soy una persona como tantas otras que, por las circunstancias de la vida, terminé en
prision. Creci en una familia desestructurada y, debido a la falta de estudios y
oportunidades, mi vida tomd un giro que me llevd a este lugar. Desde joven, me vi
envuelto en problemas y, eventualmente, terminé en instituciones de menores. Mi madre
fue condenada a prision por trafico de drogas, y mi hermano menor y yo tuvimos que
entrar en un reformatorio porque nuestra familia materna no quiso hacerse cargo de
nosotros.

En el reformatorio, empecé a estudiar el graduado escolar mientras me ocupaba de
diversas tareas. Trabajaba en una granja, recogia huevos y los vendia. También cosia
hojas de libros en un taller de imprenta y ayudaba en un polideportivo, gestionando las
reservas de las pistas. Los sabados, vendia plantas en los rastrillos y compraba chucherias
para los nifios y tabaco para los adolescentes. Todo el dinero que ganaba iba para el
educador y, a través de €I, para el director del colegio. Confiaban en mi porque sabian
que era responsable y nunca habia hecho dafio a nadie, a pesar de mis problemas con la
drogadiccion.

Con mi buen comportamiento y las buenas notas, recibia una puntuacion semanal que me
permitia ganar entre 5000 y 8000 pesetas. Aunque me daban algunas propinas por mi
trabajo en el polideportivo, todo lo entregaba a los educadores para enviar dinero a mi
madre. El director guardaba un poco de dinero para mi, pero yo insistia en que era para
mi madre, para cuando saliera de prision.

Cada semana, visitaba a mi hermano en otro colegio en la ciudad. Iba desde el Colegio
San Francisco de Asis en Torremolinos con un monitor para verlo. Escribia a mi madre
todos los meses y la llamaba a prision. A veces, ella me llamaba o me visitaba en el
moédulo donde estaba. Fueron momentos muy duros para nosotros, pero siempre senti que
Dios estaba conmigo, dandome privilegios que otros nifios no tuvieron.

Mas tarde, me inscribi en un cursillo de chapa y pintura de coches. Cada mafiana tomaba
el tren de Cercanias a Malaga, luego un autobus al Puerto de la Torre, donde estaba el
taller. Trabajaba como aprendiz, ganando entre 32.000 y 38.000 pesetas. Todo el dinero
lo guardaba para mi madre. Trabajaba de 8:00 a 18:00 y, después, regresaba al colegio,
comia, me bafiaba y me iba a la cama. Compartia habitacion con otros dos compaiieros
durante seis u ocho meses.

En el taller, teniamos breves descansos para bocadillos y cigarrillos. A veces, ibamos de
excursion a lugares como Cédiz, Ronda y Granada, donde aprendi muchas cosas que atin
valoro.

Cuando mi madre salio de prision, vino a recogerme al Colegio San Francisco de Asis.
Nos abrazamos y lloramos de alegria. El director, los monitores y educadores la
recibieron y hablaron de mi con orgullo. Me dijeron: “Santiago, ven a vernos y no te
olvides de nosotros. Eres un diamante en bruto.” Después, recogimos a mi hermano y
fuimos a casa, que estaba vacia y en mal estado. Mi madre tuvo que empezar de nuevo,
pero encontro trabajo en una tienda de ropa y nunca volvio a vender drogas. Se sacrifico
por nosotros y nunca nos falté nada.



Ahora, quiero compartir mi vida en prision. He estado en tratamiento psiquiatrico y he
experimentado una transformacion personal significativa gracias a Cristo. El me liberd
de mis problemas y me ha dado una nueva perspectiva. Participo en todas las actividades
programadas en prision y estoy estudiando para obtener mi certificado de competencias
clave. Tengo un 10 en lengua y en junio me examinaré de matematicas. También estoy
en informdtica y en el Club de Lectura desde 2018. La lectura ha enriquecido mi
vocabulario y me ha transportado a otras dimensiones. En el club, recibimos a autores y
hacemos criticas constructivas. Celebramos eventos como el Dia de Sant Jordi y desafios
de lectura, lo que nos ayuda a romper con la monotonia y a abrir nuestra mente.

Estoy agradecido por las personas que he conocido en prision, que me han ayudado a
crecer como persona. Quiero mantenerme en contacto con ellas y participar en eventos
cuando salga. Tengo muchos proyectos y objetivos para el futuro, y uno de ellos es
demostrar mi valia a la sociedad y a quienes me han apoyado.

Por ultimo, pido perdoén a todas las personas a las que haya causado algin dafio. Espero

que mi historia sirva para reflexionar sobre las personas en prision y el potencial de
cambio que todos podemos tener.

Fdo. Santiago Utrera Utrera



Lagrimas escarlatas

A principios del siglo IV d.C., en Frenchburg, un pequefio poblado en las afueras de Paris,
Francia, vivia una joven con cabello escarlata llamada Elisabeth Winstone. Elisabeth
habia disfrutado de una infancia relativamente feliz, acompanando a su padre, granjero y
comerciante de ganado, en sus viajes por toda Europa desde una edad temprana.

Durante uno de esos viajes, en Alemania, Elisabeth conocié a Greta Humberg, una joven
de ojos verdes y rostro regordete. A pesar de no haberse conocido antes, las dos nifias
desarrollaron una conexion especial debido a su amor compartido por los animales, la
herbologia y la astrologia. Elisabeth, de 14 afios en ese momento, y Greta, de 12, parecian
haberse conocido toda la vida.

El padre de Greta, Octavio Humberg, era médico ambulante, atendiendo desde las afueras
de Edimburgo hasta Berlin. Greta ayudaba en la trastienda, seleccionando remedios
mientras observaba a su padre tratar a los pacientes. Elisabeth, en contraste, se refugiaba
en los libros sobre curacion y enfermedades que su padre adquiria en sus viajes, siendo
sus favoritos los libros que Greta le dejaba de su padre Octavio. Ambos padres tenian una
relacion amistosa y eran liberales, lo que permiti6é a las nifias recibir una educacion
inusual para mujeres en esa época.

Cuando Greta cumplié 20 afios, su padre fallecid, dejdndola sin rumbo. Desesperada,
escribi6 a su amiga Elisabeth en Frenchburg, quien de inmediato la invitd a vivir con ella.
Greta, alquilando un carruaje con el dinero que le dejo su difunto padre, emprendio el
viaje hacia Frenchburg, emocionada por reunirse con Elisabeth después de tantos afios de
correspondencia.

El recibimiento de Elisabeth fue calido y efusivo, con el sol de la mafana bafiando su
cabello ondulado y escarlata como si un fragmento del sol se hubiera mezclado con su
melena. Grit6 emocionada al ver a Greta acercarse.

";Bienvenida a Frenchburg, Greta!", exclam¢ Elisabeth, agitando los brazos como si
quisiera desbordar de alegria.

Greta respondié con un saludo enérgico y una sonrisa que reflejaba el amanecer en su
cabello.

La casa de Elisabeth, aunque modesta, irradiaba calidez y familiaridad. Situada en un
rancho junto a sus padres, estaba rodeada de ovejas, gallinas y varios perros y gatos. Al
entrar, Greta qued6 maravillada.

"Elisabeth, esto va mucho mas alld de lo que me describias en tus cartas. Es maravilloso",
dijo Greta mientras recorrian el recibidor.

"Este es mi hogar, y ahora serd el tuyo también", respondié Elisabeth con alegria. "Ven,
mi madre nos est4 esperando con el almuerzo en la cocina".

Las dos amigas se dirigieron a la cocina, donde la madre de Elisabeth, Margaret, habia
preparado un asado.



" Doénde esta tu padre, Elisabeth?", pregunt6 Greta.

"Esta con el ganado. Siempre cena una hora antes para salir al trabajo. Regresa al
atardecer, alrededor de las 6:30. Lo conocerds en la cena", explico Elisabeth mientras se
sentaban a la mesa junto a Margaret.

Las tres mujeres compartieron la comida mientras conversaban animadamente.

El cura Callahan, desde su capilla en el pueblo vecino de Wiltterbuk, se preparaba para
un bautizo. Wilson Anniston, un nifio de doce meses, habia sufrido problemas de salud
desde su nacimiento, y sus padres decidieron bautizarlo como un acto de fe. El doctor
Jeremy Brough habia advertido que la salud del nifio era fragil, dejdndolo en manos de la
voluntad divina.

El cura recibi6 a los padres, James y Cornelia Anniston, en la iglesia, y procedié con el
bautizo.

"Les doy la bienvenida a la casa del Sefior", dijo el padre Callahan. "Por favor, acerquen
al nifo a la pila bautismal".

James y Cornelia realizaron el acto con solemnidad, depositando a Wilson en la pila
bautismal mientras el cura recitaba las palabras sagradas.

Mientras tanto, en Frenchburg, la tarde avanzaba y Elisabeth, Greta y Margaret se
sentaban a la mesa para cenar, esperando a Frederic Winstone. Cuando entro, con el traje
de trabajo manchado de campo, su esposa Margaret lo invit6 a unirse a ellos.

"Frederic, carifio, siéntate y acompafianos en la cena", le dijo.
9 9 y 9

Frederic sonri6 y not6 a Greta, a quien no habia visto en afios. "Bueno, parece que
tendremos una nueva boca que alimentar en esta casa", comento.

Elisabeth salté de la mesa emocionada. "Padre, trabajara con nosotros y aprendera rapido
las tareas. Greta, por su parte, nos ayudara en la cocina y también ira al pueblo para hacer
las compras necesarias", anunci6 Elisabeth, con una sonrisa compartida con Greta.

Greta asintid con respeto. "Si, sefior. Estaré encantada de ayudar en lo que pueda",
respondid, intercambiando una mirada complice con Elisabeth.

Mientras tanto, Alice Wellington asistia a su esposo Jhonan, quien habia sufrido un
accidente en su carpinteria, cortdndose la mano con una sierra. Rapidamente, Alice aplicd
presion sobre la herida mientras buscaba ayuda médica.

Jhonan y Alice corrieron hacia la consulta del doctor Jeremy, donde el médico examiné
la herida.

"No se ve bien", murmuro6 el doctor mientras evaluaba la mano lesionada de Jhonan. "Los
dedos anular y mefiique estdn gravemente dafiados, con venas rotas. Vamos a intentar
vendarlo y recetar un calmante, pero podria ser necesario tomar medidas mas drasticas si
no cicatriza bien", explic6 sombriamente.



Al dia siguiente, Elisabeth y Greta se levantaron al alba para comenzar las tareas del dia
en el rancho. Vestidas y preparadas, se dirigieron al corral para recoger los huevos de las
gallinas.

"Tienes que palpar suavemente para asegurarte de que no quede ninglin huevo", enseid
Elisabeth a Greta mientras trabajaban.

Después de completar la tarea en el gallinero, se dirigieron al campo de maiz, donde
Elisabeth ensefi6 a Greta como segar las mazorcas con un movimiento firme.

Mas tarde, ordefiaron a las cabras, y Elisabeth sugirié decorar la cocina con flores frescas.
Mientras Elisabeth cortaba flores, Greta, entusiasmada, se pinch6 con una rosa.

"i{Ay! Me he pinchado", exclam¢6 Greta, sintiéndose afligida mientras Elisabeth le
aplicaba un pafio para detener el sangrado. "Es solo una herida leve, pronto se te pasard",
intentd consolarla Elisabeth, recordando una supersticion sobre pincharse con una rosa
roja.

Por la tarde, Frederic Winstone disfrutdé de un rato en la taberna local mientras Elisabeth
y Greta continuaban con sus labores. En la taberna, se encontr6é con Will, un alborotador
habitual del pueblo.

";Una noche animada, eh?", brome6 Frederic con Melisa, la tabernera, mientras
observaban la escena.

"Bueno, lo de siempre, aburrido con los mismos de siempre", respondié Melisa,
sefialando a Will, conocido por sus problemas con el alcohol.

Will, visiblemente molesto, retd6 a Frederic a una pelea. La situacioén se intensifico y
ambos hombres terminaron peledndose detras del bar.

Cuando regresaron a casa para la cena, Elisabeth, Greta y Margaret fueron sorprendidas
por la llegada de James y Cornelia Anniston con su hijo Wilson. Los Anniston estaban
angustiados por la salud de Wilson y buscaban ayuda.

"Buenas tardes, Elisabeth", salud6 James, notando la expresion preocupada de su esposa.
"Estamos desesperados por Wilson. El doctor Jeremy nos ha dado pocas esperanzas.
(Podrian ustedes ayudarnos

?", imploro.
Elisabeth miré a Greta, quien asintié con determinacion. "Si, por supuesto. Permitanos
examinarlo", respondi6 Elisabeth, llevando a la familia Anniston a una habitacion

tranquila.

Mientras Elisabeth y Greta examinaban al pequenio Wilson, notaron su piel enrojecida y
su respiracion entrecortada.



"Creo que podria ser una infeccion severa", sugirio Greta. "Voy a preparar un ungiiento
con hierbas que podrian ayudar a reducir la fiebre y calmar su respiracion", propuso Greta,
mientras Elisabeth asentia.

Después de preparar el ungiiento, Greta lo aplicé cuidadosamente en el pecho de Wilson.
Gradualmente, su respiracion se calmo y su piel se enfrio.

"Creo que esta funcionando", murmuré Elisabeth, observando con atencion al pequefio
Wilson. "Deberiamos mantenerlo bajo observacion toda la noche".

Los Anniston asintieron con gratitud, mientras Elisabeth y Greta permanecian junto a
Wilson durante toda la noche, monitoreando su estado y aplicando el ungiiento segin
fuera necesario.

Al amanecer, Wilson parecia mucho mejor, su respiracion era regular y su piel estaba
menos enrojecida.

"Gracias, Elisabeth, Greta. Ustedes nos salvaron", expreso James con lagrimas de gratitud
en sus o0jos, abrazando a su hijo recuperado.

Elisabeth sonri6é con humildad. "No fue nada. Estamos felices de haber podido ayudar",
respondid, mientras Greta también sonreia.

A medida que los dias pasaban, Elisabeth y Greta se convirtieron en pilares de la
comunidad de Frenchburg, cuidando a los enfermos, ensefiando a los nifios y brindando
apoyo a los necesitados. Su amistad se fortalecio aun mas con cada desafio que
enfrentaban juntas, convirtiéndose en un ejemplo de bondad y generosidad para todos.

Con el tiempo, Greta decidi6é quedarse permanentemente en Frenchburg, encontrando un
propésito en ayudar a los demds junto a Elisabeth y su familia. Juntas, continuaron
escribiendo su historia de amistad y valentia, mientras las lagrimas escarlatas de sus
desafios pasados se transformaban en sonrisas de esperanza y gratitud en el presente.

Fdo. Galactic-Soul



Emilia

Se acerca la primavera y desde treinta paises, sobre todo Japon, mil doscientas personas
se disponen a viajar al epicentro del mundo en cuanto a flamenco se refiere.

Jerez recibe con los brazos abiertos este interés mundial: sus hoteles se llenan, sus calles
bullen y la magia del flamenco se esparce por el orbe.

Las mejores instalaciones de Jerez abren sus puertas a un variado elenco de artistas y, de
esta forma tan singular, Jerez celebra su festival flamenco durante dos semanas y media,
adornado con cuarenta y cinco talleres.

(Cuarenta y cinco talleres? ;Como es posible tanta riqueza? Y es que el flamenco es
muy rico. Suma cante, baile y guitarra a todo un mundo de complementos: palillos,
mantones, abanicos, etc.

Jerez innova, rompe la dindmica de un pueblo, un festival de varias horas. Su festival
abarca varias sedes: pefas, iglesias, teatros, bodegas, etc.

Talleres de “Técnica de bamberas con manton”:

"Ay nifia, vamos pa la bamba,
Que te voy a columpiar

Yo te daré despacito

No te vayas a marear."

La bambera, o cante del columpio, tiene un ritmo acompasado y suave que el columpio
representa muy bien.

Otro taller singular es el “Caracoles con abanico”. De nuevo, el trio cante, baile y
guitarra se adorna con el complemento del abanico.

“Taller de cante y baile por bulerias”, simbolizado aqui con una estrofa del poeta y
doctor gaditano Pedro Rivera, de la generacion del 27, junto con el cante de Miguel
Poveda y Diego Carrasco con su famosa cancion "Alfileres de colores”.

"Cuando al vuelo tu capote,
Pinta veroénicas al trote

Del toro en el redondel.
Parece la Maestranza

Una academia de danza

O un cortijo de Jerez."

O el taller de “Nanas”, simbolizado por el méas grande, Camardén, acompafniado por la
orquesta filarménica de Berlin, ejecutando con excelencia una de las canciones mas bellas
de la Tierra.

"Nana, nifio, nana
Del caballo grande



Que no quiso el agua
Que no quiso el agua."

De nuestro querido y entrafiable Federico Garcia Lorca.
O los ritmicos “Tangos”:

"A rosas, claveles y alelies,
Se te pone la cara, gitana,
Cuando te ries."

O los cantes por “Peteneras”:

"En la provincia de Cai
Ha nacido la petenera

En un pueblo que le dicen
Paterna de la Ribera."

O los famosos “Fandangos de Alosno”:

"Alosno, calle Real de Alosno
Con sus esquinas de acero

Es la calle mas bonita

Que rondan los alosneros
Calle Real de Alosno."

O las “Alegrias de Cérdoba”:

"La nifia de la Paula, la Paula,
No es de mi rango,

Ella tiene un cortijo, cortijo,
Yo voy descalzo."

Pasando por la Buleria de Jerez, la Solea por Bulerias, los Tangos de Granada, la Solea
con bata de cola, el baile por Cantifias, la Guajira con abanico, baile por Romance, el
Garrotin con sombrero, el baile por Fandangos, el Zorongo, la Farruca, el baile por
Caracoles y un sinfin de palos mas.

Toda esta inmensa riqueza ha llevado al flamenco a ser considerado por la ONU (192
paises) como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad.

Al mismo tiempo, nuestra Constitucion, en su articulo 25, dentro del Titulo I de los
Derechos Fundamentales, de los Derechos y Deberes, dice: “Las penas privativas de
libertad estaran orientadas hacia la reeducacion y la reinsercion social”.

La ecuacion parece sencilla: el principal problema de Andalucia es el paro, paro que
genera empobrecimiento. El 27% de la poblacion espafiola estd en el umbral de la
pobreza. Veintisiete de cada cien personas lo estan pasando muy mal. Y de esta situacion
a la carcel hay un solo paso.



Andalucia estd cuajada de hombres y mujeres que sienten el flamenco de forma natural,
lo llevan en la sangre. Las carceles andaluzas deberian hacer una apuesta decidida. Son
muchos los paises que estan esperando a nuestros artistas. Ya hay muchos, pero son
pocos, dado el interés mundial.

Sin embargo, la esperanza se presenta muchas veces gracias a la voluntad de personas
excepcionales, verdaderos héroes de la vida que pintan de color la cotidianeidad.

Y es asi como aqui, en Mordn, en Sevilla 11, tenemos la suerte de contar con una de ellas.
Se trata de la sefiorita Emilia, o no sé, si llamarla “Sor Emilia”. Maestra de primaria, en
edad de jubilacién, no se jubila por el carifio que siente hacia sus alumnos. Da clases en
los modulos mas delicados: salud mental y aislamiento. Siente tal carifio hacia ellos que
no se quiere jubilar. Ella ha posibilitado el milagro del flamenco y durante cerca de diez
afios nos ha reunido una vez por semana, durante dos horas, a todos los aficionados,
quienes durante esas dos horas hemos disfrutado y nos hemos evadido.

En mi caso, he descubierto que mi voz gusta y la vengo desarrollando y actuando para
mis compafieros. Voy perdiendo parte del miedo escénico y tengo suefios para el futuro.
Son las personas con su singularidad las que determinan los contextos. Emilia no es un
caso aislado, existen seres en estos lares que hacen vivible la vida, le dan color al blanco
y negro. Yo le llamo mi “arco iris”: siete personas, siete colores. Si el mundo entero se
desplaza, haciendo miles de kilometros hacia distintos puntos flamencos de Andalucia,
[a qué estamos esperando para colonizar flamencamente esos paises?

El Gobierno Central y el andaluz deberian aprobar un plan especial de formacion con un
presupuesto al nivel de la categoria de ese “Patrimonio Inmaterial de la Humanidad”.
iQue Espafia entera jerezana!

iQue Espafia entera andaluza!

iQue el flamenco, de la noche a la manana,

Recorra todas las esclusas!

Emilia se contornea,
Emilia se cimbrea

y va dejando una estela
de sabor a primavera.

iQue son las personas, Sefior!
iQue son las personas!

Que van dejando huella

por donde se asoman.

En Puerto 11, en los mdédulos de respeto, dejan las guitarras. He estado alli un afio y he
podido practicar una hora diaria. Los compaifieros, duefios de ellas, me las han dejado y
me han ensefiado. He podido practicar canto con ellos. De nuevo, son las personas y su
calidad humana las que marcan la diferencia.

(Cudl serd el misterio que hace que el pueblo japonés sienta una gran pasion por el
flamenco y vengan a visitarnos por miles, afio tras afio? Tengo la suerte de compartir
taller de flamenco con varios compafieros que cantan como los angeles. Destaca el
guitarrista Amaya, de la famosa saga de los Amaya. Su compas y sensibilidad son



inmensos. El me ha comentado la posibilidad de viajar a varios paises, especialmente
Japon, para ser contratado y actuar un minimo de seis meses. El tiene contactos muy
buenos. Me hace mucha ilusion esta posibilidad. Y todo esto nace en el corazén de Emilia.

Emilia, tu si que si.
Qué suerte haberte conocido
y poder compartir vivencias contigo.

Baila, familia, baila.
Zarandea tu pelo,
esparce tu alma,
que germine el alba.

Me gustaria que este relato visitara los despachos administrativos y politicos de las
instituciones andaluzas y espafiolas y mejorara su apoyo al flamenco. Al mismo tiempo,
quisiera poner mi granito de arena para animar a un reconocimiento y un homenaje a un
corazon tan grande y generoso como el de Emilia, un ser maravilloso que he tenido la
suerte de conocer.



Reflexiones desde un Hogar

La guerra es el enfrentamiento de aquellos que se matan sin conocerse, movidos por los
intereses de quienes si se conocen.

El mundo es vasto y tiene espacio para todos, excepto para la avaricia de unos pocos.
Cada persona es un universo en si misma, y cada familia es un cosmos entero.

Qué bella es la imperfeccion; en cada accion hay un potencial para la mejora.

La humanidad, tan destructividad y sagaz, posee un trasfondo que invita a sofiar.

Si se habla de mi en mi ausencia, es porque respetan mi presencia. Animal.

Vive el presente, pues el futuro no es nuestro. Aprende del pasado y descubriras muchas
pequefias cosas valiosas.

Quiero expresar mi sincero agradecimiento a la Asociacioén para la Reinsercion Social
Zaqueo por su labor auténtica y su compromiso con los seres humanos. Hablo desde mi
experiencia personal, ya que gracias a su apoyo he tenido la oportunidad de disfrutar de
permisos penitenciarios y de un acogimiento institucional. Me siento valorado durante
los dias que paso fuera, en convivencia, y en esta maravillosa oportunidad que me
brindan. Si se aprovecha con respeto y responsabilidad, una casa de acogida puede
convertirse en un verdadero hogar. Agradezco y valoro profundamente el trabajo de
Zaqueo, su escucha, el techo que me brindan y la confianza que depositan en mi.

Juan Ignacio Bernabé Martinez



"L.a huronera con omisiones"

No. No puedo mirar hacia arriba, pero con los ojos fijos en el suelo, vienen a mi mente
recuerdos de mis veinte anos privado de libertad en un hospital psiquiatrico penitenciario
por circunstancias ajenas a mi persona. No soy un santo, pero tampoco me considero un
diablo. Si pudiera hablar, hablaria con Dios y le preguntaria: ;Por qué me puso en este
mundo?

En el siglo XX no habia tantas ONGs, ni fundaciones, moéviles, internet, TikTok, cAmaras
en las calles, ni tanta tecnologia. En el siglo XXI, lo que estd de moda es la salud mental
y el maltrato de género. Las mujeres, afortunadamente, han evolucionado bastante. Sil,
las mujeres al poder! Ahora no hay ama de casa, sino amo de casa.

No abro la boca porque me siento muy feliz y me llena de satisfaccion, ya que los hombres
del siglo XX no dejaban evolucionar a las mujeres. Cuando veo a una Ministra en
television o a una sencilla mujer conduciendo un coche, me quedo perplejo y alucino de
emocion. Me alegra el corazon.

iPor fin, libertad femenina!

Me encuentro por casualidad con mi compadre, Chaqueta. Cuando abro los brazos, me
vienen a la memoria las palabras "las montafas no se unen, pero los amigos si". Después
de veinte afos sin vernos, me dice a gritos: "jGuitarra, encantado de verte! Vamos a hacer
un homenaje, tienes barra libre, no te preocupes por lo econdmico". Como siempre, me
cuenta que ya cobrdé su sueldo y que tiene unos euros ahorrados.

";Donde quieres ir?", me pregunta. "Me dijeron que hay un nuevo restaurante llamado
Bing-Ben, que esté en la playa". Cogimos un taxi, Chaqueta se sent6 delante y yo detras.
El taxista nos dijo: "Mi mas sentido pésame por la muerte de tu hermano, el Maquina".
Le contesté: "Gracias, que descanse en paz. Por favor, no hablemos de él, llévenos al
Bing-Ben". El continué hablando, pero no escuché una palabra. "Puede llevarme", le dije,
"si, tranquilo no te pongas triste".

Cuando llegamos, Chaqueta quiso pagar, pero el taxista dijo que no podia coger los euros
por la amistad que tenia con mi hermano. La terraza de la playa de Bing-Ben estaba
completamente ocupada, y la camarera, alta, rubiay con unos hermosos ojos azules como
el cielo, nos dijo: "Sefores, pueden pasar adentro y escoger una mesa".

Entramos y vimos a un barman negro con gafas, pelo corto y que media 1.92 metros. Era
robusto. Nos sentamos en una de las dos mesas libres, ya que las demas estaban llenas de
varios clientes. En la sala solo habia ocho mesas. El barman sali6 a nuestro encuentro con
dos cartas que tenian nombres de comidas y con una voz melodiosa nos pregunto: ";Qué
desean los sefiores?" Como somos astemios, le contesté: "Mi colega, una cerveza sin
alcohol, y yo, una Coca-Cola normal".

Desde la mesa, veiamos a través de la puerta y la ventana a la gente paseando por el
pasillo de la playa, ya que eran cristales. Le dije al barman: "Podria preparar unos
pinchitos de pollo". Chaqueta dijo que queria lo mismo.



La camarera se acerco con una sonrisa angelical, llevaba una bandeja en la mano derecha
con dos vasos con hielo y rodaja de naranja, y dos latas de lo que habiamos pedido. No
dijo "que aproveche", pero estdbamos teniendo una conversacion y no respondimos nada.
Cuando la camarera puso todo sobre la mesa, seguimos hablando. Teniamos una
comunicacion verbal acalorada y pausada al mismo tiempo, donde uno era el transmisor
y el otro, el receptor.

Chaqueta me pregunto: ";Como lo pasaste en el centro?" Le contesté: "No tuve tiempo
para aburrirme, con las actividades y el trabajo, se me pasaron volando los dias, los meses,
los afios". ";Y a ti como te fue la vida? ;Sigues con lo mismo?", le pregunté. "Pues no,
ahora estoy casado y tengo tres hijos, dos nifias y un nifio. La mayor se llama Menody y
la menor, Mayoly. El nifio, Benjamin. Como sabes, soy soltero y no tengo hijos,
desperdicié¢ mi vida por mi mala cabeza. Querido compadre, no me caso, asi se lo dije al
curay asi te lo digo a ti. No me caso, compadre querido, porque la vida es un puro vacilén,
y aquel amor que no haya entendido para no meter la cuarta pata en el cajon. No, no, yo
no me caso, estoy enamorado pero me aguantaré".

No habia terminado de hablar cuando aparecié el barman con dos platos de pinchitos de
pollo. Le dije: "Vamos a comer, tiene muy buena pinta la comida". Y de beber, nos
bebimos las bebidas. Pagamos la cuenta, me parecié un poco caro, pero Chaqueta me
manifestd que habia subido el nivel de vida, aunque no los sueldos.

Cuando salimos de Bing-Ben, dimos un paseo por la playa y vimos a muchas personas
con sus hamacas y muchos bares. Supermercados a pie de playa (pens¢ para mi): "Se nota
que este afo se ha hecho la operacion bikini, pues la mayoria de las mujeres tenian un
cuerpo de campeonato y unas posaderas fabulosas". Nos habiamos caminado ni
cuatrocientos metros cuando oi una voz: "jChaqueta!". Era una mujer corriendo. El gird
la cabeza, vio quién era y dijo: "Madera, la portuguesa. ;Qué haces aqui?".

"Estoy de vacaciones, me siento volar y me vino el gozo, me siento bien y mi emocion
fue mayor cuando me la presentd y me dio un beso en la mejilla".

Mi amigo me hizo una sefial y le dije: "Chaqueta, tengo prisa, asi que te dejo con Madera.
Ya sabes donde vivo, si quieres puedo salir otro dia contigo".

"Bueno, adids y que disfrutes de tu buena compafia y que lo paséis maravillosamente".

Fdo. El Guitarra



El fruto

Erase una vez una abuela llamada Carmen, quien era analfabeta. Le pidi6 a su nieto José
si podria ensefarle lo que aprendia diariamente en la escuela, a lo cual José, orgulloso,
acepto.

Al principio todo fue fécil y rdpido; ambos aprendieron vocales, consonantes e incluso
silabas. Carmen lograba leer y escribir, pero enfrentaba dificultades para combinarlas y
formar palabras, lo cual la frustraba diariamente. A pesar de esto, su deseo por aprender
nunca disminuia.

Después de dos afios de intentos, una tarde Carmen corrié desesperadamente hacia José
en el parque donde ¢l jugaba, haciendo volar unas palomas que estaban entre ambos. Gritd
emocionada: "jPor fin logré leer una palabra en la calle!"

José, asombrado, le pregunt6: ";Cual, abuela? ;'Bar'?"
"No, 'farmacia' ", exclamo Carmen.

"iVaya, abuela, qué palabra tan dificil!", exclam6 José, impresionado, mientras se
dirigian a celebrar este gran logro con mucha emocion.

Mas tarde, José se dio cuenta de que lo que parecia imposible se habia convertido en
realidad y sus enseflanzas habian sido absorbidas por su abuela. Sin ella saberlo, habia
aprendido mucho mas de lo que imaginaba, lo que la anim6 a inscribirse en una Escuela
para Mayores.

Efectivamente, Carmen lo hizo y se convirtid en una gran escritora. Demostré que las
limitaciones pueden superarse con esfuerzo y constancia. Basta con proponerse un

objetivo y perseverar, como hizo esa abuela, para obtener siempre el €xito.

Fdo. Pika



"Matar por matar"

Una apacible tarde, tres hermanos cazadores decidieron llevar al hijo del mayor de ellos,
un nifio de escasos afios, para ensefiarle el arte de la caza. Se dirigieron a un calistral para
esperar el vuelo de las tortolas. Esta vez, el nifio se quedd en el puesto con su tio mayor,
resguardados entre matorrales.

El pequefio observd como un jilguero volaba y entonaba su dulce canto, quedando
asombrado por la belleza del ave. El jilguero se pos6 a pocos metros del puesto y su tio
le pregunt6: ";Lo quieres?"

El nifio respondi6 con entusiasmo: "Si, tio, si."
Entonces, su tio dispar6 la escopeta y le indico: "Corre, ve a buscarlo."

El nifio corri6 emocionado, pero se encontrd con una sorpresa amarga. El jilguero yacia
desplumado, con sangre manchando sus manos. La alegria inicial del nifio se transform6
en tristeza. Llevo la pieza a su tio y le preguntd con voz temblorosa: ";Ahora qué hago
con ¢1?"

El tio respondié lacoénicamente: "Pues si ya no lo quieres, tiralo", dejando al nifio
completamente desconcertado. Durante dias, le temblaron las manos, incluso al escribir,
sintiéndose culpable por aquella absurda atrocidad. Sin sus palabras, el pajarillo seguiria
vivo.

Aquella tarde, esa fue la inica presa que lograron cazar como un castigo de la Naturaleza.
El nifio aprendi6 una leccion fundamental, la misma que su padre enfatiz6 al enterarse
del incidente: "No se mata ningiin animal que no vayas a comer".

La muerte absurda de aquel jilguero no era el deseo del nifio; ¢l simplemente queria tener
un pajaro que cantara para él. Desde entonces, se convirtié en amante de toda forma de

vida, y su padre dejo de cazar y nunca mds tuvo aves en jaulas.

Fdo. Pika



"El camino del destino"
Prologo

Destiny, asi simplemente se llamaba. Los caminos se entrelazan y se rompen. Esta es una
historia como cualquier otra, pero su originalidad radica en su esencia. Si deseas conocer
los designios del destino, deberias leer esta historia.

Capitulo 1: Comienzo

Era un transetnte extrafio, vagando por una oscuridad solemne, consciente de que en esa
oscuridad se ocultaba el conocimiento. Sin embargo, tenia miedo, miedo a lo
desconocido. Todos tememos lo que ignoramos, por eso la ignorancia suele ser la opcion
mas facil. Pero no era asi para ¢l. No iba a rendirse ante trivialidades o temores sin sentido.
Era valiente, asi que continu6 adentrandose en la oscuridad.

El sendero se volvia cada vez més difuso y dificil de seguir. Entonces, al extrafio se le
ocurri6 una idea: ;por qué no tomar algo que iluminara el camino? Pero de repente, el
desafio del destino y su propia vanidad lo hicieron retroceder ante esta idea repentina.
Aun asi, el extraio no se detuvo. Siguié caminando y de repente encontrd algo: no tenia
forma definida, era indescriptible y cambiante, tanto fuerte como vulnerable a medida
que se acercaba a la oscuridad. Su sed de conocimiento era tan profunda que se lanzd
dubitativo hacia lo desconocido y alcanzé su objetivo. Esa entidad ahora estaba en su
mente, y decidi6 llamarla "idea". Atn borrosa y densa, Destiny decidi6 conservarla a lo
largo de su camino.

Capitulo 2: Aristételes y la Geometria del Conocimiento

El extrafio continu6 por el sendero y se encontré con Aristoteles, quien sostenia algo en
la mano. Desde lejos, el extrafio no podia ver qué era, asi que se acercd. Lo que vio fue
una figura de forma extrafia. Se detuvo y le pregunto6: ";Qué es eso que tienes entre
manos?"

"Ay, amigo extrafio, esto no es nada mas ni nada menos que un poliedro", respondid
Aristoteles.

" Qué es un poliedro?", pregunt6 Destiny.

"Un poliedro es un solido geométrico con un numero indefinido de vértices y caras",
explico Aristoteles. "Mira, aqui tenemos 4 aristas y 4 vértices en este lado, mientras que
en el otro lado tenemos 5, 6, 7 aristas y 9 vértices... No puede ser, me he equivocado",
murmur6 confundido Aristételes.

Entonces, el transetinte tom6 una pizarra que Aristdteles tenia en un rincon y dibujo:
"(Asi esta bien?"

Aristoteles quedd sorprendido: "jLo has resuelto! Has dibujado el poliedro
correctamente. Estoy cansado de contar aristas y vértices. Tu descubrimiento ha dado a
mi idea una nueva forma".



Gracias a los teoremas de Aristoteles, la idea adquiri6 forma y se transform6 en un verso
escueto pero profundo de triple sentido. El extrafio se sinti6 orgulloso de su
descubrimiento y continu6 su camino...

Capitulo 3: La Caverna de Platon

Mientras investigaba en la oscuridad, el extrafio comenzo6 a escuchar gritos. Se acerco
para ver qué sucedia y vio a un hombre alto con barba y cabello largo moviendo una
palanca en el suelo.

"Sefior, ¢por qué gritas?", pregunt6 el extrafio al hombre.
"Oh, hola extrano. Gracias por interrumpirme en mi valiosa tarea", respondi6 el hombre.
" Qué tarea?", pregunt6 el extrafio.

"Estoy usando esta palanca para mantener a las masas en la mediocridad, para que no
puedan salir de este agujero"”, explico el hombre. "Soy Platon, y estoy haciendo esto para
ayudar a despertar a la gente de su mediocridad. Esta palanca acciona un mecanismo que
proyecta sombras en movimiento mediante figuras y luces. Los gritos son solo para
dramatizar el asunto. Los hombres debajo, por ahora, no han salido. Hubo uno que salié
hace unos dias, otro viajero solitario, pero no s¢ donde esta ahora. No sucumbi6 al terror
de mi ingenio".

"¢ Un hombre obsesionado con las figuras geométricas, tal vez?", pregunto el extrafio.

"Ah, veo que conociste a mi discipulo. El estaba obsesionado con la geometria. Pero no,
el hombre que salié de aqui hace poco también queria salir de la oscuridad y encontrar
algo que lo hiciera comprender mejor", dijo Platon.

" Puedo bajar a verlo, sefor?", pregunt6 el extrafio.

"No, ti no", respondi6 Platén en tono firme. "Para aquellos que estan despiertos, esto es
solo una distraccion en su busqueda constante de conocimiento. No permitiré que un
extrafio intrépido como ti pierda el tiempo con sombras y marionetas. Mejor sigue tu
camino, porque hasta ahora vas bien, creo".

El extrafio sintié una extrafa sensacion de transformacion en su interior. El conocimiento
subjetivo estaba cambiando dentro de ¢él. La idea ahora se manifestaba como una
triestrella con una sombra. Destiny pensé en como esta extrafia idea en forma de estrella
podria serle util en su busqueda. A medida que evolucionaba en su viaje, se sentia mas
incierto y dubitativo.

Capitulo 4: Homero y Heraclito

El extrafio siguid por el camino oscuro y, a lo lejos, vio dos figuras peleando. Corri6 hacia
ellos con la intencion de mediar.

" Qué esta pasando aqui?", pregunt6 el extrafo, exasperado.



"Hola, soy Homero", se presentd uno de los hombres. "Este idiota no ve que esté claro
que el devenir de los astros y las constelaciones llevara a su extincion. Esta es la ultima
instancia que marcard su fin".

" Como que un idiota?", respondio el otro hombre, Heraclito. "No te atrevas a refutar mi
teoria. Es evidente que el universo estd en expansion y en una tension constante. Ahi
reside el contraste".

"Pero sefores", interrumpié Destiny. "No pueden seguir peleandose de esta manera por
unas teorias. Tal vez las dos puedan complementarse. ;No les parece mas conveniente?",
sugirié mientras dibujaba en una pizarra. "Como una espiral creciente, donde el punto
inicial es la creacion y a medida que avanza, la creacion y la destruccion crecen en una
tension constante. Eso marca el contraste hasta su punto final, que seria una destruccion
eterna".

"Simplemente brillante", dijo Homero.

"No podria haberlo explicado mejor, extrafio entrometido", admitio Heraclito. "Te felicito
por tu hallazgo".

Muy contento, Destiny continud su camino, observando coémo la idea dentro de €l seguia
tomando forma.

Capitulo 5: Pitagoras

El joven sigui6 adentrandose en la oscuridad y se encontrd con Pitagoras. Con serenidad
frente al extrafio, Pitdgoras hablo sobre el universo y como su base residia en la geometria.

"Por ejemplo, mira esta disposicion de puntos. ;Cuantos tridngulos ves aqui?", preguntd
Pitagoras.

"Veo 4 tridngulos, sefior, uno por cada vértice y uno que abarca todos los vértices",
respondid Destiny.

"Bien, veo que eres un entendido", dijo Pitdgoras. "Pero hay mas. El nimero 5. Segin
mis compafieros, existen el agua, el aire, el fuego, la tierra y el éter. Ademads, en el
universo hay un fuego central, del cual proviene la formacion de los cuerpos celestes y
de todos los dioses, porque es el centro de la fuerza que conserva al mundo".

Destiny dudo de esta Gltima afirmacion y sintié que debia haber algo mas. No podia ser
tan sencillo. Sin embargo, la idea dentro de ¢l cambié nuevamente de forma. Destiny

comenzo a sentir que

ya no le temia a la oscuridad, porque ahora tenia ideas y estas ideas brotaban de ¢l y se
entrelazaban con su entorno. Ahora, el camino se hacia méas comprensible para €l.

Capitulo 6: El Camino hacia la Eternidad

Destiny continu6 avanzando por el singular sendero de la oscuridad abismal. Choc6 de
frente con el extrafio, quien al unisono con Destiny se preguntd quiénes eran.



"Yo naci terminal", dijo el extrafio con falta de firmeza.
"Yo naci criminal", respondi6 Destiny. "De ahi mi eternidad".

Fdo. Galactic- Soul



Un final para mama

Mi madre estaba estudiando cuando recibid la noticia de que estaba embarazada. Sin
ingresos econdémicos y viviendo en casa de mi abuela con sus cuatro hermanos, éramos
una familia joven. Fue el regalo mas grande que la vida nos dio.

Mi madre comenzo a trabajar, pero el trabajo no dur6 mucho. Pronto decidi6 unirse al
ejército en busca de estabilidad. Durante esos tres meses lejos, volvia casi todos los fines
de semana para ver a su bebé de dos afios, lo cual le daba la fuerza para seguir adelante.
El vacio en su corazon durante esos meses era inmenso.

Dos afios después, volvio a quedar embarazada y decidi6 dejar el ejército para cuidar de
sus dos hijos. Aunque la pareja enfrent6 dificultades econdmicas y peleas, mi madre
siempre hizo todo lo posible por nuestra felicidad.

Trabajaba donde podia, sin un sueldo fijo, pero siempre intentaba que a nosotros no nos
faltara nada. A veces, se olvidaba de cuidar de si misma, como les pasa a muchas mamas.

Siete afios después, mi madre volvid a quedar embarazada, y aunque algunas personas le
preguntaban si no tendria mas hijos, ella siempre pensé que cada uno de nosotros era una
alegria y una bendicion en su vida. Comenzo a trabajar como auxiliar de enfermeria, un
trabajo que le gustaba y que le permitia mantenernos mejor.

Después de altibajos en su vida de pareja, mi madre quedé embarazada nuevamente a los
treinta y ocho afios. Fue un embarazo dificil, pero estar en casa con nosotros durante esos
meses fue para ella una época de felicidad pura.

Con la llegada de su cuarto bebé, mi madre se sintié completa. Solo dos meses después,
recibi6 la noticia de que seria abuela, un momento maravilloso para ella.

Actualmente, mi madre estd separada de nosotros, pero solo temporalmente. Aunque
cometiod errores y lloré muchas lagrimas, siempre ha luchado por nosotros como solo una

madre puede hacerlo.

Este relato alin no tiene un final definitivo. No sabemos si sera feliz o agrio, pero una
cosa es segura: estard lleno del amor mas puro, el amor de una madre hacia sus hijos.

Quizéas un dia, mis hermanos y yo leamos este relato y sepamos que la mamé que se
describe aqui, eres tu.

Fdo. Carmen



Queridos lectores,

En primer lugar me gustaria expresar mi enorme agradecimiento por estos afios de
experiencia y aprendizaje junto a todos los internos que se han cruzado en mi camino.
Cada uno de vosotros deja una huella imborrable en mi vida profesional y personal, y por
eso os doy las gracias de todo corazon.

Trabajar con vosotros es un privilegio. Cada historia compartida, cada momento de
escucha y apoyo mutuo es una oportunidad para crecer juntos. A través de vuestras
experiencias, aprendo la verdadera fortaleza del espiritu humano y la capacidad de
transformacion que reside en cada uno de nosotros.

Este libro es una recopilacion de relatos de quienes estan en los Centros Penitenciarios de
Sevilla I, Sevilla II, Hospital Psiquidtrico Penitenciario y Unidad de Madres del Centro
de Insercion Social Luis Jiménez de Astia. Quiero agradecer especialmente a Isa,
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habria sido posible.

Os animo a seguir adelante con esa misma fuerza interior que demostrais cada dia.
Recordad siempre que cada desafio es una oportunidad para crecer y cada caida es una
ocasion para levantarse mas fuerte.

Gracias por confiar en mi y permitirme ser parte de vuestro camino hacia la recuperacion
y el crecimiento personal. Espero que este libro sea una luz para aquellos que lo lean,
mostrando que todos tenemos la capacidad de escribir nuestro propio camino, sin
importar las circunstancias. También espero que sea un momento de desconexion de los
problemas y una distraccion para que os brinde un respiro en vuestro dia a dia.

Gracias por abriros conmigo y por todos los buenos momentos compartidos.

Con gratitud y admiracion, jenhorabuena por este libro!

Psicologa andnima
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