

EDITORIAL

Acabamos de entrar en el año 2010. Un año que deseamos venga lleno de felicidad y cultura para todos. Lo presumimos un año extraordinario por ser comienzo de década y, aunque nos llega con los negros matices de la crisis económica provocada por el Gran Capital y por una mal entendida Globalización que únicamente ha conseguido hacer más ricos a los poderosos y paupérrimos a los humildes, no queremos renunciar a ponerle unos ribetes verdes que deseamos vayan inundando en el transcurso de sus días el negro panorama para llenar el futuro de esperanza.

Culturalmente sabemos será un año importante, al celebrarse el centenario del nacimiento de un gran poeta, de uno de los genios de nuestras letras, de un cantor indiscutible de la naturaleza, de la belleza y de la libertad. Un delator permanente de la injusticia, un artista honrado y consecuente con sus ideas, que defendió hasta las últimas consecuencias.

Aunque serán incontables los actos, homenajes, recitales y las páginas repletas de palabras que se dedicarán al poeta en este 2010 que ahora comienza, y todos serán sobradamente merecidos, desde la Asociación Artístico Literaria Itimad no podíamos dejar pasar la ocasión sin sumarnos a la celebración de tan importante efemérides. Por eso, desde hace meses, comenzamos a preparar esta revista monográfica recabando trabajos de nuestros colaboradores, contactando con su Fundación y tratando de profundizar en el conocimiento de su figura humana y poética, para lo cual releímos su obra, escribimos para el poeta, programamos una Mesa Redonda sobre el autor y, durante el resto del curso, llevaremos su poesía a cuantos nos quieran escuchar.

Esperamos que este año dedicado al estudio y difusión de su obra y su figura sirva para desvelar al hombre más que al miliciano y para que disfrutemos aún más, sin las prohibiciones pasadas, sin las utilidades que aún en el presente se hacen y sin falsas leyendas futuras, al gran poeta que fue, que es y que será siempre.

NOTA .- Esta revista pretende ser libre e independiente, por lo que no se hace responsable de las opiniones vertidas en los trabajos publicados, que serán siempre de sus respectivos autores.

Edita:

Asociación Artístico Literaria Itimad
Apartado de Correos 276 41080 - Sevilla

E.Mail: asociacionitimad@hotmail.com
Rgtr.Asoc.Junta de Andalucía 9809 sec.1
Nº Rtro. Mpal. 2119-Triana Los Remedios

Dirección:

Agustín Pérez González

CONSEJO DE REDACCIÓN

La Directiva de la Asociación

Fotos ilustrativas

M^a Teresa López, José Magdaleno,
“Gasán”, Ramón Gómez del Moral

Maquetación:

Agustín Pérez González
Graficlara

Imprime:

Publidisa

I.S.S.N.: 1887-0104

DEPÓSITO LEGAL:

PARA ENVIAR TRABAJOS:
asociacionitimad@hotmail.com

Hasta 60 líneas (incluidos espacios) en
Times New Roman cuerpo 12

El **contenido** de esta revista es
exclusivamente cultural, por lo que no
deben remitirnos artículos sobre política,
religión, deporte o aquellos que puedan
menoscabar la dignidad de personas o
Instituciones

LAS IMÁGENES en JPG

a 300pp y a su tamaño aproximado
COLOR: JPG (Formato CMYK)
(19x13 para Portada. Galería de arte:
10x15)

B y N 10 x 15 en escala de grises
enviar como ARCHIVO ADJUNTO,
nunca adjuntar como imagen pues
pierde calidad.

AVISO

Para evitar erratas y facilitar el
trabajo de maquetación, a partir de
este número **sólo se publicarán los
trabajos enviados por medios
informáticos:**

Correo electrónico, disquette o C.D.

PEDIMOS DISCULPAS

A los autores cuyos trabajos no han
podido ser recogidos en este número, a
pesar de haber incrementado significa-
tivamente el número de sus páginas y
les informamos que, algunos de ellos,
serán recogidos en el próximo, que
verá la luz en Mayo de 2010, junto a
aquellos que llegaron fuera de plazo o
no trataban el tema requerido.

NUESTRA PORTADA

“Maternidad en Sepia”.
Fotografía de nuestra compañera
M^a Teresa López Barranco en
homenaje al autor de la
celebrísima “Nana de la Cebolla”.

LA CONTRAPORTADA

“Ordeñando”, Dibujo a plumilla
sobre cartulina realizado para la
ocasión por nuestro compañero
Alfonso Ávila del Real en
homenaje al poeta y su poema
“Aceituneros”

**COLABORAN
EN ESTE NÚMERO**

Rogelio Abad Mora
 Carlos Almira Picazo
 M^a Jesús Álvarez Huerta
 Yose Alvarez Mesa
 Francisca Aparicio
 Alfonso Ávila del Real
 Francisco Basallote
 M^a Ángeles Bernardes
 José Bravo Paredes
 Candela
 Jesús Cancio
 José Calderón Carmona
 Sara Castelar Lorca
 Fernando de Cea
 Manuel Chacón
 Laura Farías
 Rosario Fernández
 Miguel Fernández Villegas
 Marina Flores
 Aitor García Larrabide
 M^a Dolores García Muñiz
 Manuela García Quintero
 Ramón Gómez del Moral
 Manuel Guerrero
 Estel Juliá
 Pilar Iglesias de la Torre
 M^a Teresa López Barranco
 José Magdaleno Báez
 Andrés Malpaso
 M^a Rosario Martínez Navarro
 Estrella Mateo
 Vicente Mayoralas
 Manuel Mejía Sánchez-Cambronero
 Luis Carlos Mendías
 Antonio Muñoz Maestre
 Isabel Núñez
 Ana Cristina Pastrana
 Agustín Pérez González
 Lidia Prado
 Francisco Ramírez Postigo
 Miguel Rivero Ruso
 Onofre Rojano

Ligia Rueda Segura
 Paulina Sanjuan Navarrete
 Ana Patricia Santaella
 Almudena Santalla Rodríguez
 Francisco Soler Lamaza
 Gladis Ureta
 Jose M. Valle Porras
 Carmen Valladolid Benítez
 Isabel Velasco Allegue
 Ana Villalobos Carballo

Reconocimiento4

ACTIVIDADES de Itimad

Sección a cargo de Ramón Gómez del Moral

Exposición Fotográfica Amalgama.....12
 Itimad en Cantabria (*José Magdaleno*).....16
 Clausura IV Certamen Paco Gandía.....17
 Presentación del n^o 10 de Aldaba.....32
 Mesa Redonda: Edgar Alan Poe50
 Lecturas de trabajos propios.....68
 Tertulia de creación literaria.....74

HOY HABLAMOS DE...

Miguel Hernández (*por Rogelio Abad*)...77

Pasión por el Cine

(*Por Fernando de Cea*).....87

NOTICIAS

Certamen de Flamenco en Mairena.....20
 Homenaje a César Vallejo.....56
 Exposición de Manuel Machuca.....90
 Foro El Rincón de las musas.....90

Las Portadas de Aldaba..... 89

Hemos recibido.....91

Nuestros libros.....95

Curiosidades93

GALERÍA DE ARTE..... 76

PINTURA:

Ana Cristina Pastrana, Isabel Velasco

POESÍA

M^a Teresa López, José Magdaleno, Agustín Pérez.

RECONOCIMIENTO

AL EXCELENTÍSIMO AYUNTAMIENTO DE SAN JUAN DE AZNALFARACHE



D. Juan Ramón Troncoso y Dª Francisca Aparicio en la inauguración de la Exposición "Color de Otoño" celebrada en el patio del Excmo Ayuntamiento

los Certámenes Literarios Paco Gandía o Rumayquiya, dotados ambos en las tres últimas ediciones por la entidad que presidió durante más de nueve años.

Queremos aprovechar la ocasión para mostrar públicamente nuestra gratitud, tanto a él como a Dª Francisca Aparicio, Teniente de Alcalde Delegada de Educación y Cultura y a la Institución que representan, pero, sobre todo, queremos reconocer su decidida apuesta por la cultura, desarrollando proyectos propios y apoyando a los colectivos que los generan. Una apuesta que, seguro, será aún más intensa cuando el teatro y la sala multiusos aneja al mismo, que ahora volvieron a ver recomenzadas sus obras, sean al fin una realidad palpable.

También queremos felicitar al nuevo Alcalde, del que esperamos continúe apoyando la colaboración entre ambas Instituciones y, aprovechando la ocasión, ponernos a su disposición para trabajar por el engrandecimiento de la cultura.

Cuando esto escribimos faltan horas para el relevo en la Alcaldía de San Juan de Aznalfarache. Se marcha D. Juan Ramón Troncoso, un hombre enamorado de la poesía y la cultura con el que tuvimos el placer de compartir palabra y sentimiento en el transcurso de algunos de los actos que nuestra Institución organizó en la vecina localidad que se reparte entre El Aljarafe y La Vega. Un hombre que facilitó la colaboración de la corporación sanjuanera en algunos de nuestros proyectos, tal que esta revista y



Dª Fernando Zamora en el Acto de toma de posesión como nuevo Alcalde de San Juan de Aznalfarache

La Revista Aldaba tiene el privilegio de abrir este número, dedicado a Miguel Hernández, con un artículo de especial extensión remitido por D. Aitor García Larrabide, de la Fundación Miguel Hernández, a quienes agradecemos su colaboración.

MIGUEL HERNÁNDEZ ANTE SU CENTENARIO: ALGUNAS CERTEZAS E INCERTIDUMBRES EN TORNO A SU BIOGRAFÍA

*Hoy son las manos la memoria.
El alma no se acuerda, está dolida
de tanto recordar. Pero en las manos
queda el recuerdo de lo que han tenido.*

Pedro Salinas

En primer lugar, deseo expresar mi agradecimiento a los amigos de esta revista, Itimad, que me permiten franquear su puerta y acomodarme junto a ellos. Para quienes trabajamos diariamente con la humana palabra y el verso cálido de Miguel Hernández y los difundimos allá donde es recibido entrañablemente, supone un honor colaborar en esta revista y sembrar también aquí el 'trabajo gustoso' de que habló Juan Ramón Jiménez, que tuvo la genial intuición de advertir, en febrero de 1936, que un nuevo poeta ocupaba su asiento en el Parnaso hispánico con justo merecimiento. Cuando estas líneas se publiquen estaremos celebrando gozosos el centenario del nacimiento de Miguel Hernández. Y es que como dejó escrito en memorables versos nuestro poeta: "Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar sopladados a través de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más hermosas".

El tema que les traigo aquí no es otro que la biografía de un poeta, asunto complicado en un escritor no tan lineal como se nos ha hecho ver en las biografías publicadas hasta el momento. Todo el mundo se permite escribir su propia biografía de Miguel Hernández. Hay tantas biografías como tipos de biógrafos. Las tenemos de todos los gustos, según la época que tocó en suerte al biógrafo de turno: impresionistas, escandalosas, las tendenciosas de todos los signos políticos, las que se limitan a coger de aquí y de allá, como si de un 'collage' se tratara, las reduccionistas, las que intentan vadear riberas escabrosas, etc.

En la memoria colectiva quedan tres caracterizaciones básicas en la vida del poeta: pastor, miliciano y preso. Limitan al personaje y reducen mucho la complejidad de una biografía como la de Miguel Hernández, sujeta a condicionantes sociales, económicos, culturales, estéticos, políticos, personales y familiares, y también históricos. Es ya acuciante la necesidad de contar con una

biografía veraz, que complete los huecos no cubiertos hasta ahora por la crítica, que esté huérfana de intencionalidad política alguna, que beba de las fuentes originales y de archivos públicos y privados, y que no reduzca la vida del poeta a una sucesión de hechos sin conexión estética o política con sus coetáneos, contemplados con rigor.

En marzo de 2002 salió al mercado Miguel Hernández. Pasiones, cárcel y muerte de un poeta (Madrid, Temas de Hoy), la última biografía hernandiana, escrita por José Luis Ferris, poeta y actual miembro del Patronato de la Fundación Cultural Miguel Hernández. El libro llegó a tener más de cuatro ediciones. Si tenemos en cuenta su precio, 21 euros, percibimos la necesidad de una biografía del poeta oriolano, porque así lo demandan los admiradores del poeta. Sin embargo, si profundizamos en los logros y errores, entonces vemos que casi todo lo que publicó Ferris era ya conocido por los especialistas, gracias a las contribuciones del oriolano Ramón Pérez Álvarez, amigo de juventud del poeta, y a otros estudiosos, como el también oriolano Francisco Martínez Marín, los profesores Agustín Sánchez Vidal y Eutimio Martín, etc. Ello, desde luego, no resta méritos a Ferris, al contrario. Resulta elocuente que de las entrevistas realizadas a José Luis Ferris, sólo en una revista oriolana reconoció que "Muchas de las cosas que aportó como novedad ya se conocían, pero estaban publicadas en revistas marginales que no tenían una cobertura nacional como La Lucerna" [publicación que recogió los artículos del citado Ramón Pérez Álvarez] (La Vega Es, Orihuela, nº107, 5-IV-2002, pp.12-14).

Las reseñas publicadas incidieron en lo más accesorio y superficial del libro: la desmitificación de la presunta pobreza familiar, las (malas) relaciones con algunos miembros de la llamada 'generación del 27' (especialmente con Federico García Lorca, Rafael Alberti y Luis Cernuda), las claves amorosas de El rayo que no cesa (inspirado en el amor por María Cegarra, Maruja Mallo y Josefina Manresa), los papeles desempeñados, con desigual fortuna, por Luis Almarcha (sacerdote oriolano que le ayudó en sus primeros vagidos poéticos), Pablo Neruda y José María de Cossío, y las enfermedades que condicionaron sus últimos años.

En el caso de García Lorca se barajan diversas motivaciones: diferencias irreconciliables de procedencia social y cultural (burguesa en el granadino, campesina en el oriolano), envidia incluso por la arrolladora personalidad del alicantino, la propia conciencia de valía de éste, etc. Incluso, algunos críticos no descartan las diferentes orientaciones sexuales, aunque ésta me parece algo descabellada. El desdén de García Lorca con Hernández no fue recíproco. Éste fue de los primeros escritores que dedicó un sentido poema al andaluz cuando se enteró de su asesinato, y nunca habló o escribió en términos negativos de su admirado García Lorca.

Rafael Alberti, comunista de pedigrí, de procedencia burguesa tirando a proletaria, utilizó la muerte del 'mártir' Hernández como propaganda antifranquista, hasta que fue útil. Incluso publicó, en noviembre-diciembre de 1942, una edición pirata de *El rayo* que no cesa y otros poemas en Buenos Aires, a mayor gloria del Partido Comunista. Dos maneras de luchar por los mismos ideales.

Luis Cernuda, tan distinto en concepción estética al levantino, y tan injusto como cuando critica la 'fogosidad' lírica de éste, dispara sus dardos envenenados con un punto de envidia.

El hilo narrativo de la biografía de Ferris y la novelización, vienen muy bien para personas no acostumbradas a leer biografías de escritores, aunque a veces da la sensación de que estamos ante un híbrido de novela y biografía. Los juicios personales que, aquí y allá, aporta Ferris, también es otra de las pegas que le pongo. La importancia del paisaje oriolano en la obra primera hernandiana debe ser puesta de relieve, ya que de lo contrario ésta no se explicaría. Por ejemplo, las primeras poesías están marcadas por la luz cenital de Orihuela, que tanto impresionó a otro escritor levantino (y maestro de la generación poética oriolana a la que, supuestamente, pertenecería Hernández): Gabriel Miró. Otras críticas que pueden realizarse son el apresuramiento en la redacción del libro, sobre todo en cuestiones que atañen al contexto literario, su excesiva, en mi opinión, novelización y apasionamiento, pues éste enturbia juicios muy valientes y una escritura verdaderamente cuidada. Pero reconozco que cumple la función de poner negro sobre blanco las mejores aportaciones críticas relacionadas con Miguel Hernández, compendia los trabajos más interesantes de grandes hernandianos, lo cual es de agradecer. Además, actualmente no existe, como se ha comentado líneas arriba, otra biografía tan veraz y completa.

La presunta pobreza familiar de Miguel Hernández no es tal. Ya hace años que esto se sabe. Recordemos que hacia 1914, cuando el futuro poeta cuenta con cuatro años de edad, la familia se traslada de su casa de la calle de San Juan a la de la calle de Arriba, porque se necesitaba más espacio para el hato de cabras. Además, la compra del inmueble se realiza al contado, sin dejar de lado que el padre del poeta era alcalde de barrio y estaba muy bien relacionado con las "fuerzas vivas" de la ciudad. ¿Quién podía permitirse el desembolso de una cantidad respetable para la adquisición de una casa? La escolarización de Miguel Hernández también ha sido motivo de controversia, precisamente por la presunta 'pobreza' familiar, utilizada por el propio poeta, con evidentes (y exitosos) efectos publicitarios. En 2006, Francisco Esteve Ramírez, presidente de la Asociación de Amigos de Miguel Hernández, con sede en Madrid, y profesor de Ciencias de la

Información en la Universidad Complutense, descubrió diversos documentos que echan por tierra el tan difundido tópico del autodidactismo, en parte debido al propio poeta, que también se autopromocionaba con el marbete de "pastor-poeta". El 'desclasamiento' de Miguel Hernández es tal, según Eutimio Martín, que el poeta se empecinará en estrenar obras teatrales porque era, en la época, la única posibilidad de reconocimiento social, y el consiguiente éxito económico, como ocurrió con el admirado García Lorca. Cuando sea capaz de vivir de su trabajo intelectual, verá colmadas sus aspiraciones. Según la documentación aportada por Esteve, Miguel Hernández acudía a un colegio privado en su propia calle a los cuatro años y medio. El centro, "Nuestra Señora de Montserrat", dirigido a niños que todavía no contaban con la edad escolar requerida, estaba regentado por el maestro José Pellús Rodríguez, ex-seminarista. El primer día de clase para Miguel Hernández fue el 17 de mayo de 1915, y el último, en febrero de 1916. La cuota mensual era de 1,50 pesetas y cincuenta niños acudían con regularidad al centro. Hasta la fecha, los biógrafos situaban el inicio de la escolarización de Hernández hacia 1918, con ocho años de edad. Después pasará por la Escuela del Ave María hasta 1923, anexa al Colegio de Santo Domingo, y en este último centro, hasta principios de 1925. Ambos, a escasos metros de su casa. Por cierto, podrían relacionarse los métodos pedagógicos de la Escuela del Ave María (fundada por el padre Andrés Manjón), con el maestro granadino Ignacio Gutiérrez Tienda al frente, con los de la Institución Libre de Enseñanza. En resumen, son diez los años de escolarización, ¿quién podía permitirse tantos años de escuela?

Por ejemplo, José Luis Ferris, en su mencionada y exitosa biografía, no profundiza en la relación del poeta con otros escritores de Murcia (José Ballester, Raimundo de los Reyes...) y de Cartagena (Antonio Oliver Belmás, Carmen Conde, Antonio Rodríguez Cánovas...). En el caso de María Cegarra, poeta de La Unión, al autor de la biografía sólo le interesa si fue o no una de las mujeres amadas por Hernández. Ferris lo adorna con una pretendida utilidad crítica, pero en el fondo escarba en el mundo rosa, para mí totalmente prescindible. Un inciso: el biografismo cotilla, en mi opinión, sólo sirve intereses poco edificantes. Es prometedora la investigación llevada actualmente a cabo por el historiador cartagenero Francisco Franco, que en su libro República, guerra y exilio. Antonio Ros y la Generación del 27, publicado en 2005, aporta datos sobre la relación de amistad y literaria de Hernández con escritores de Cartagena y la presencia en la prensa local de trabajos hernandianos.

Pero tampoco Ferris analiza la relación de Miguel Hernández con escritores de su pueblo, unidos todos en la admiración por la prosa del ya citado Gabriel Miró: Jesús Poveda, José María Ballesteros, Juan Sansano, Abelardo L. Teruel, Carlos Fenoll, Ramón Sijé, etc. Un interesante personaje oriolano, Augusto

Pescador, al que conocerá en el Colegio de Santo Domingo, le animará a ser presidente de las Juventudes Socialistas de Orihuela durante tres meses en 1931, y ejercerá un tutelaje intelectual y político importante, al igual que Ramón Sijé tiempo después. Por cierto, la desafortunada insinuación que José Luis Ferris desliza en su biografía sobre la presunta homosexualidad de Sijé sólo merece mi consternación y perplejidad, en cuanto que no ofrece prueba alguna y resulta uno de los chimorreos que tanto gustan a determinadas personas. La cesión en 2004 a la Fundación Cultural Miguel Hernández del archivo procedente de este último, Ramón Sijé, ha hecho posible calibrar no sólo la intensidad de su amistad con su paisano, sino también estudiar el valor intrínseco de sus trabajos y epistolarios. La amistad fue el valor más importante para Miguel Hernández. Por amistad a Carlos Fenoll, su verdadero primer mentor literario, publicó su primer poema, "Pastoril", el 13 de enero de 1930 en El Pueblo de Orihuela. En cuanto a la existencia o no de la famosa tertulia de la tahona de Carlos Fenoll (situada en la misma calle de Arriba en la que vivía Miguel Hernández), hace tiempo que ésta fue negada por Ramón Pérez Álvarez o Jesús Poveda, frente a Manolo Molina y otros. Los sentimientos amorosos de Miguel Hernández por su paisana Carmen Samper Reig, 'la calabacica', y por la filósofa María Zambrano, hasta hace poco ignorados, también resultan curiosos para los profanos en el poeta. El primer viaje a Madrid del poeta (diciembre de 1931-mayo de 1932) traerá consecuencias negativas para su salud, que saldrán a relucir años después.

El primer poemario de Miguel Hernández, *Perito en lunas* (1933), hasta ahora no valorado como se debiera por pereza e incomprensión críticas, tampoco ha sido integrado en el cosmos literario de la época. Libro de recuperación neogongorina, tardía línea estética en 1933, Pedro Salinas, en una reseña rescatada por quien firma estas letras, lo elogiaba, algo insólito, pues en su época sólo recogió expresiones conmiseras y de incomprensión. Se trata del diario lírico de un aspirante a poeta, rodeado de rusticidades varias y soledades íntimas.

La colaboración activa del poeta en las Misiones Pedagógicas, gran proyecto educativo impulsado desde la República, tampoco ha sido puesta en valor. En este sentido, la coincidencia de Enrique Azcoaga, uno de los mejores críticos españoles de arte, con el poeta alicantino en tierras salmantinas, es muy relevante, como los diarios que, años después, Azcoaga escribió y que piden a gritos un estudio riguroso.

La participación de Miguel Hernández en la guerra civil ha sido revisada por el historiador Manuel Ramón Vera Abadía, colaborador en nuestra Fundación, en su libro *Miguel Hernández en el laberinto de la guerra civil*, publicado en 2006. Miguel regresó desencantado de su viaje a Rusia en septiembre de 1937, como

recordó María Zambrano. El realismo socialista del camarada Stalin sólo encubría pobreza, demagogia y escaso (o nulo, sin más) espíritu de autocrítica. Por ejemplo, la autoría de las fotos que ilustran el poemario *Viento del pueblo* (1937) ha sido motivo de un animado debate. Ramón Pérez Álvarez defendía que pertenecían a la comunista italiana Tina Modotti, tesis también apoyada por José Luis Ferris. José Manuel Carcasés Cortés, en una tesis dirigida por el citado Francisco Esteve (Miguel Hernández, periodista, Universidad Complutense de Madrid, 1994) sostenía que el poeta oriolano asumió la dirección de 'La Barraca' en enero de 1937, tras el asesinato de García Lorca, si bien no aportaba pruebas concluyentes y bien merece éste y otros asuntos que se aclaren definitivamente.

Otras propuestas de investigación que realizo desde aquí son: la necesidad de agotar archivos personales privados y públicos nacionales y foráneos; espigar correspondencias de escritores coetáneos (pienso, por ejemplo, en Vicente Aleixandre, Pedro Pérez-Clotet, Gerardo Diego, José Herrera Petere, Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre, Juan Marinello, Félix Pita, Pascual Pla y Beltrán, Nicolás Guillén, Juvencio Valle, Miguel Ángel Gómez, etc.); rebuscar en periódicos de la preguerra y los publicados durante aquel injusto conflicto; una ordenación exhaustiva de las colaboraciones en prensa y revistas de Miguel Hernández; revisión de la presencia del poeta en diversos países latinoamericanos, como Argentina, Chile, Cuba, México, etc., en países europeos en los que la poesía hernandiana ha tenido un amplio seguimiento (Rusia, Italia, Rumanía, Alemania, Francia...) y en los países nórdicos, también en el mundo árabe (Egipto, Siria...), muy receptivos a nuestra literatura; la grabación de testimonios de coetáneos de Miguel Hernández; y un estudio de la importancia de la relación establecida entre arte y literatura, más concretamente en la producción de Miguel Hernández (dibujo, pintura, cine, fotografía, etc.), su relación con los miembros de la Escuela de Vallecas, y su participación en la redacción de la famosa y ya mencionada "Ponencia Colectiva", expuesta en el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en Defensa de la Cultura, celebrado en Madrid y Valencia en julio de 1937. Dicho manifiesto es publicado en el número VIII de la revista *Hora de España*, correspondiente a agosto de 1937. El poeta seguirá los postulados estéticos de la ponencia en sus colaboraciones críticas. El viaje a Rusia en 1937 bien merece también que se estudie. Andrés Santana, miembro de la legación diplomática española en Moscú, colabora con nuestra Fundación en la difusión de la vida y obra de Miguel Hernández. También resulta apremiante analizar los archivos de exiliados españoles, como el del dibujante Miguel Prieto, que acompañó a su tocayo oriolano a Rusia, o el de César M. Arconada, y otros tantos. La recepción de la obra hernandiana durante la posguerra, iniciado su estudio parcialmente por mí, resulta también muy atractiva para calibrar su posterior éxito editorial. Y la

relación de la difusión del poeta a través de la música (por ejemplo, Joan Manuel Serrat en 1972), que es estudiada actualmente por un joven filólogo, Óscar Moreno.

Pero quizás los retos más importantes para el Hernandismo del siglo XXI sea situar en sus justas coordenadas la obra de Hernández, desposeída ya de elementos extraliterarios. Además, la publicación de sus obras verdaderamente completas (a pesar de la reciente reedición de las mismas por RBA), con la inclusión de textos rescatados hace pocos años, es fundamental para que las nuevas generaciones de investigadores puedan estudiar el inmenso legado literario hernandiano. En los años ochenta la obra hernandiana pasó a ser estudiada en las universidades, y objeto de tesinas y tesis doctorales. Si les soy sincero, creo que los condicionantes políticos la encumbraron en los años setenta, y después de la conmemoración en 1992 del cincuentenario de su muerte, advierto un interés académico decreciente en el estudio de su poesía y prosa, al igual que sucede con la llamada 'generación del 27'. La Transición aupó a Hernández pero resultó una gloria contraproducente y temporal. El poeta se transformó en un santo cívico, en objeto de citas por políticos de postín con ínfulas de poetas aficionados, letras para cantautores de diverso pelaje, etc., en todo menos en objeto de estudio serio. Es momento de acercarlo a los jóvenes y advertir valores actuales, como el ecologismo, la defensa de la mujer (en plena guerra recordaba a su madre lavando la ropa en el patio de su casa, sufriendo constantes ataques de asma) y del trasvase del río Tajo al Segura, pacifismo, etc. Incluso en la primera posguerra fue seguido por los poetas que buscaron en lo íntimo y familiar los temas principales de su existir, así como la poesía social nace del caudaloso verso hernandiano. Quizás el autor oriolano sea contemplado en la actualidad como un poeta 'clásico' (en el sentido etimológico de la expresión) y el gusto poético de hoy se haya alejado de los versos doloridos o combativos de Hernández. Probablemente nos hemos adocenado, aquel espíritu de la Transición que llenaba de esperanza las gargantas de los españoles ya no existe, y como los cine-forum, los pantalones campana, las camisas escandalosas, etc., duerme en los cajones de nuestra juventud, aunque lo bueno y verdadero siempre vuelve, es intemporal.

Quisiera llegar a un punto complicado y que la crítica ha pasado casi siempre de puntillas: la relación entre el poeta y su mujer, Josefina Manresa. La disparidad de caracteres e intereses entre ellos (el idealismo, la generosidad y el espíritu libre de Miguel frente al derrotismo, la queja lastimera y la estrechez de miras de Josefina) no convertía, precisamente, a la pareja en candidata a festejar sus bodas de oro matrimoniales. La falseada imagen de pareja idílica no existía, aunque Miguel Hernández estaba enamorado de ella y lo demostró con sus poemas y cartas. El carácter pusilánime de Josefina no le ayudaba a enfrentarse a tan difícil situación.

Como antes he comentado, en 2010 se cumplen cien años del nacimiento de Miguel Hernández. Con tal motivo, algunas actividades propuestas son: el III Congreso Internacional, que se detenga en su figura y obra y que reúna las diversas generaciones de estudiosos hernandianos, será punto de referencia fundamental, así como la necesaria recolección, en formato papel y en DVD, de la bibliografía general del poeta, tanto la primaria (ediciones, traducciones, comentarios de poemas, colaboraciones poéticas y prosísticas en prensa y revistas, etc.) como la secundaria (monografías, artículos, tesis, tesinas, poemas y prosas dedicadas, etc.); la iconografía y fonoteca completas, programas de mano, carteles; un útil cómic que, destinado a los más pequeños, permita un acercamiento simpático y educativo al poeta; un mapa de páginas web sobre Miguel Hernández; distintas ediciones facsímiles; y una biografía rigurosa, en la que el mencionado profesor Eutimio Martín lleva trabajando desde 1991. El programa de actos no está cerrado y, esta revista, con su monográfico dedicado a Miguel Hernández, ya es parte de la historia del Hernandismo, por los que deseo expresar nuestra más profunda gratitud y felicitaciones.

Aitor L. Larrabide

Doctor en Filología Hispánica
Fundación Cultural Miguel Hernández

EXPOSICION FOTOGRAFICA AMALGAMA



concluyó la Asamblea de Elecciones que había quedado aplazada a ésta fecha desde el cierre del pasado ejercicio.

El veintiocho de Septiembre se inició el Curso 2009-2010 con una muestra de instantáneas -colgada en el vestíbulo principal del Centro Cívico del Tejar del Mellizo- de nuestros socios María Teresa López, José Magdaleno, Ramón Gómez del Moral y Agustín Pérez que bajo el título de "Amalgama" aglutinaba temas diversos y fue acogida con espectacularidad. Acto seguido, en una de las aulas contiguas se



SOBRE MIGUEL HERNANDEZ

"¡Y éste fue el hombre que aquel momento de España desterró a la sombra! ¡Nos toca ahora y siempre sacarlo de su cárcel mortal, iluminarlo con su valentía y su martirio, enseñarlo como ejemplo de corazón purísimo! ¡Darle la luz! ¡Dársela a golpes de recuerdo, a paletadas de claridad que lo revelen, arcángel de una gloria terrestre que cayó en la noche armado con la espada de la luz!". Pablo Neruda

Dejadme la esperanza que nace del análisis de su propia obra, de su propia poesía natural y luminosa, impregnada de la luz de su tierra y de la viveza de su sangre.

Este poeta alicantino, de gran influencia en la Literatura Española del siglo XX, estuvo muy ligado a la Generación del 36, sin embargo, su obra y la forma de transmitirla, se acerca más a la del 27, llegando a ser reconocido por algunos de sus coetáneos como "Genial Epilogo de la Generación del 27".

Desgranó una poesía natural, llena de mimetismo, haciendo que su obra fuera duradera. Este poeta del pueblo, siembra la sensibilidad en sus compañeros y encarna el poeta de la libertad que, junto con su sentir apasionado, vivo y natural, se enlazan adjetivos como espontáneo, reflexivo, retórico, original y misterioso.

Su poesía es el puro reflejo de la verdadera existencia, una existencia romántica, que lucha a favor del amor, la libertad y la justicia, teniendo como punto de partida la defensa del ser humano.

Encarna lo natural como nadie, algo que se visualiza en el progresivo avance de su poesía a lo largo de varias etapas, que van desvelando los diferentes elementos que inspiran sus textos: como la naturaleza viva, la intensidad de la fuerza humana, la existencia o lo social y lo político.

Poemas que utiliza como arma de lucha para sintetizar las reflexiones del corazón humano. En definitiva, una obra impregnada de realidad.

Este enigmático autor supo conjugar sus emociones, sus sentimientos y sus ideas que expresó con una maestría verbal, dejándonos sus obras como legado, donde se visualizan todas las etapas de su vida.

Miguel Hernández supo expresar la Esperanza como un grito de emoción y libertad.

M^a Francisca Aparicio Cervantes
Teniente de Alcalde de San Juan de Aznalfarache
Delegada de Educación y Cultura

TU BOCA

*Ofréceme tu boca, mi sustento.
Entrégame la flor de tu mejilla
e inspírame en la mía la amarilla
herida sin tu aliento.*

*Recoges con tu lengua mi dolencia
de los besos latentes, sin destino,
y bebes mi saliva como un vino
que sacia tu apetencia.*

*Al fin amor dejara tu sonrisa
o tu palabra un rayo blanco y rojo,
para que viva en el eterno antojo
de tu boca precisa.*

Manuel Guerrero Cabrera

Coordinador del Colectivo Naufragio
Lucena (Córdoba)

INMIGRANTES DE LA VOZ

*En la contradicción constante
de la cárcel libertaria del adentro,
fluye sin querer, queriendo,
ese hilo de serpiente
destilada a la retina por las manos...y un saber,
que el punto cero,
ignición fue de lo que somos....Inmigrantes por fin
en el polígono
todavía sin más, amurallado,
un día de máscara y mutismo.
Bastión reencontrado por la brújula
sin miedo a pesar de la epopeya,
esté o no, de estupor,
en su atavío, revestida.*

*encuentro con la voz,
que, una vez, fue nuestra*

Pilar Iglesias de la Torre (del libro *RMN*)

Directora de la revista *Alkaid* (Valladolid)

NANA PARA UN POETA

En la cuna del hambre
mi ni ño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Miguel Hernández

*Conntigo, pan y cebolla,
juraste .
Y, cuando más lo necesitaba,
ni éso podías ofrecerle
para llenar sus pechos
de calostros que entregar
a la incipiente guinda de sus labios.*

*A la nana nanita, nanita ea ,
que su padre está preso, ¡maldita sea!*

*Pero como para un poeta
nada es imposible,
sembraste tu celda de jugosos bulbos,
los regaste de lágrimas
y brotaron, verdes,
hasta las rejas del odio.*

*A la nana nanita, nanita ea,
que el poeta no duerme, ¡maldita sea!*

*Llegado el tiempo de cosecha,
deshojaste sus hojas de verso,
a la luz lechosa de la luna,
para ofrecer sopas de letras
a su frágil cuerpecillo.*

PROMOTORES Y CONSTRUCTORES



Castilblanco de los Arroyos, 2
41927 Mairena del Aljarafe
Tf. 954530103

25 años al Servicio de Andalucía y los Andaluces

*A la nana nanita, nanita ea,
mi niño está comiendo, ¡bendito sea!*

*¡Cuánta leche amarga!
¡Cuántas lágrimas
entre nanas de cebolla
que convertían sus pechos
en maná bendito de ternura!.*

*A la nana nanita, nanita ea
se ha dormido mi niño, ¡bendita sea!*

*Duerme tú también Miguel,
descansa en paz
que tus cebollas son ahora,
alimento de libertad
e inspiración de poetas.*

Agustín Pérez González
de la Asociación Artístico Literaria Itimad

ITIMAD EN CANTABRIA



Invitados por el Área de Cultura del Ayuntamiento de Ruiloba (Cantabria), miembros de nuestra Asociación nos desplazamos a dicha localidad de Santander para exponer una muestra fotográfica y el montaje del Audiovisual "DOS CAMARAS Y UN OBJETIVO", cuyos autores son Maria Teresa López Barranco, José Magdaleno Báez y Agustín Pérez

González. Dicha exposición tuvo lugar en la Sala "La Casetuca" del Barrio de la Iglesia, durante los días 27 al 31 del mes de Agosto, siendo muy visitada.

José Magdaleno Báez

CLAUSURA DEL IV CERTAMEN PACO GANDÍA

El Viernes 20 de Noviembre nos reunimos para homenajear a Paco Gandía en el Acto de Clausura y Entrega de Galardones del IV Certamen de Narrativa y Poesía organizado en su honor por Itimad, contando con la colaboración del Excmo. Ayuntamiento de San Juan de Aznalfarache. Fue en el salón de actos del Centro Cívico Tejar del Mellizo, estando la Mesa presidida por su hija Dolores, D^a Francisca Aparicio, Teniente de Alcalde y Delegada de Cultura y Educación del Exmo Ayuntamiento de San Juan de Aznalfarache, además de los representantes de Itimad y José Bravo como portavoz del Jurado.



En el Acto, que estuvo arropado por más de sesenta personas, se erigió en protagonista indiscutible una circunstancia especial, un hecho “verídico”, como las historias del genial humorista. Fue el curioso detalle de que uno de los finalistas, que se había casado dos horas antes, se presentase a recibir su galardón, acompañado de su esposa, ambos en traje de ceremonia, tal como muestra la foto. Una vez repuestos de la agradable sorpresa y acomodados los asistentes, tras unas breves palabras de bienvenida de Agustín Pérez, D^a Francisca Aparicio procedió a abrir el acto.

Continuó el acto con la actuación del dúo RECUERDA, formado por las violinistas Manuela García Quintero y Julia Clavijo Herrera, que dieron comienzo a la parte artística, deleitándonos con un estudiado programa con el que vistieron de lujo el encuentro, en el transcurso del cual nos ofrecieron el embrujo de su maravillosa interpretación.



Con los duendes de la música cabalgando aún en el aire, D. Ramón Gómez del Moral, secretario del jurado, tras presentar a sus miembros, dio lectura al Acta, resultando galardonados los siguientes trabajos, que serán publicados en la próxima revista, pues este número, estaba terminado y solo a la espera de esta crónica para entrar en imprenta.

NARRATIVA

GANADOR:

“El nacimiento de una leyenda”
de JUAN CARLOS PÉREZ LÓPEZ,
de Sevilla



Juan Carlos Pérez, ganador del apartado de narrativa recoge su premio de manos de D^a Francisca Aparicio

FINALISTAS:

“Infidelidad menor” de GINÉS MULERO CAPARRÓS, de Viladecans (Barcelona).

“Donde habitan las musas” de JUAN MOLINA GUERRA, de Ubrique (Cádiz).

“Gazpacho de fierabrás” de ANTONIO JOSÉ MUÑOZ MAESTRE, de Sevilla.

“Breve encuentro” de IVÁN GALLARDO IGLESIAS, de Sevilla.



En los extremos: Un familiar de Ginés Mulero e Iván Gallardo, reciben el premio de manos de Pedro Suárez, miembro del Jurado. En el centro: Juan Molina guerra y Antonio Muñoz Maestre leyendo sus trabajos

POESÍA

GANADOR:

“El manantial que alienta los naranjos”
de PEDRO TENORIO MATANZO,
de Talavera de la Reina (Toledo).



Pedro Tenorio, ganador del apartado de poesía da lectura a su trabajo acompañado por el dúo Re-Cuerda

FINALISTAS:

“Tríptico” de JESÚS ROYO ARPÓN, de Vilassar de Mar (Barcelona).

“Coreografía de colores” de ANA VILLALOBOS CARBALLO, de Jaén.

“Cenachero ausente” de ANTONIO JOSÉ MUÑOZ MAESTRE, de Sevilla.

“A un patio cordobés” de AGUSTIN PÉREZ GONZÁLEZ, de Mairena del Aljarafe (Sevilla).



En los extremos: Jesús Royo y Agustín Pérez dan lectura a sus trabajos. En el centro: Ana Villalobos y Antonio Muñoz reciben sus galardones de manos de Luis Carlos Mandías, miembro del Jurado

Tras la correspondiente entrega de Premios y Diplomas acreditativos, los galardonados procedieron a dar lectura a sus trabajos, depositando sus palabras sobre los dulces compases de la música del dúo “Re-Cuerda”, que puso la guinda al maravilloso pastel de la noche con una pieza repleta de sensibilidad que logró poner de pie a los asistentes.



José Bravo, Miembro del Jurado recibe el agradecimiento de Itimad

Antes de finalizar, se hizo entrega a D^a Dolores Gómez y a la Novia (esposa ya de Iván Gallardo) de sendos ramos de flores, asimismo se agradeció a los jurados su colaboración con diplomas



D^a Dolores Gómez, Hija de Paco Gandía

y libros y las violinistas recibieron el emblema de oro de la Asociación.

Finalmente, tras agradecer la presencia y el arte de todos: familia de Gandía, colaboradores, participantes en el certamen, galardonados y público presente, pusimos fin a la velada brindando con una copa de vino español



Alfonso Ávila hace entrega a Julia Clavijo del emblema de Itimad



mientras compartíamos agradables momentos de amistad y convivencia. Los novios, a los que uno de sus jóvenes familiares acercó una copita antes de que abandonaran la sala, hicieron los honores brindando con nosotros y fueron felicitados por casi todos los asistentes

Y como es ya tradicional en todas nuestras reuniones, los más pesados terminamos el día en el Mesón el Perol, para reponer fuerzas con sus exquisitas tapas y hacer los honores a San Gambrinus, principal personaje del santoral laico sevillano.

CERTAMEN DE CANTE FLAMENCO EN MAIRENA DEL ALJARAFE



La Peña Flamenca Lepanto, de Mairena del Aljarafe viene organizando desde hace años un Certamen de Cante para Jóvenes Promesas.

El Certamen, apoyado decididamente por el Ayuntamiento de la localidad, que en su día cediera a la entidad los terrenos para la construcción de la Peña, y que colabora en cada edición, se dilata durante cinco semanas consecutivas, en las que, cada Viernes actúan varios jóvenes cantaores. En la presente edición se inscribieron catorce participantes que dejaron sobre el escenario sobradas muestras de su calidad artística. La Peña puso a su disposición para acompañarles a “Rafa”, que supo despertar en cada una de las sesiones la admiración del público, aunque también varios cantaores aportaron su propio guitarrista.

El 20 de Octubre se celebró la final, compitiendo por el galardón Rocío Luna, cantaora de once años procedente de Fuente Palmera (Córdoba), Cintya Merino, de Sanlúcar de Barrameda (Cádiz) y Tamara Aguilera, de Coria del Río, (Sevilla), que aparecen en la foto de familia junto a D. Antonio Conde, Alcalde de Mairena del Aljarafe, dos de sus concejales, el Presidente de la Peña, Juan Puerta, y la hija de uno de los miembros del jurado, que recogió en su nombre una placa de recuerdo.



Destacó Cintia en su interpretación por alegrías (palo obligado de esta edición), Tamara lo hizo con una extraordinaria Toná y Rocío cuando se arrancó por granaínas con duende.

Ella, con sólo once años, fue declarada ganadora y, si bien es cierto que cuando el jurado usó la balanza quizás influyera en su favor su extraordinaria juventud, también lo es, como comentó Antonio Alonso (presentador del acto) antes de leer el fallo, que cualquiera de las tres lo merecía sobradamente.

Agustín Pérez González

LA MÁS BELLA ELEGÍA DE MIGUEL HERNÁNDEZ

En este próximo y ya inminente año 2010, celebraremos todos el primer Centenario del Nacimiento del gran poeta Miguel Hernández (1910/1942). Por tan brillante y emocionada efeméride, bien merece este importante nacimiento para la poesía española, dispensar o tener un profundo recuerdo a su insigne figura, como modesto reconocimiento y homenaje a su obra poética. Poeta y dramaturgo, de exquisita sensibilidad, fuerza expresiva y un hondo dramatismo lírico, humano y contenido social.

Nace Miguel en Orihuela (Alicante) en el seno de una familia modesta. Su infancia transcurre en un ambiente puramente rural, hasta el punto de que, incluso -por necesidades propias de la época- debe ejercer, tan pequeño aún, una labor de pastor durante algunos años. Y es aquí, en los campos, durante las horas muertas del cuidado y vigilancia del ganado, donde se aficiona a leer, sobre todo literatura y poesía, y pronto se despierta en él una apasionante y devoradora vocación literaria. Estudia y conoce meticulosamente a los clásicos y grandes poetas de nuestro siglo de oro: Garcilaso, Góngora o Quevedo, entre otros, ejerciendo una gran influencia en su concepción poética y en la formación y oficio del verso, donde llegará a dominar a la perfección la disciplina del soneto y el endecasílabo.

En su pueblo natal, encuentra un grupo de amigos interesados también en la literatura y el pensamiento cultural del momento, entre ellos, Ramón Sijé, quien se convierte en valiosísima ayuda y estímulo en esos primeros años de su vocación.

Con una recién estrenada adolescencia, marcha ilusionado, en un primer viaje a Madrid, que sin duda representa una importante pero a su vez, desalentadora experiencia para el joven y su incipiente carrera de escritor. Regresa a Orihuela, aunque posteriormente volverá a intentarlo con mejores resultados. En la capital de España comienza a colaborar en revistas especializadas, conecta con los mejores y destacados poetas del momento, pertenecientes a la llamada Generación del 27 o Generación de la Amistad, según otros autores.

Centro Médico Ntra. Señora de la Salud

CERTIFICADOS MÉDICOS
Carnet de Conducir, Caza

San Jacinto, 96 (Pasaje)
(Frente a la Cruz Roja de Triana)
Tf. 954 00 10 62

El prestigioso historiador y crítico Federico Carlos Sainz de Robles, en su magnífico volumen, "Historia y Antología de la Poesía Española", reseña acerca de él: "Miguel Hernández dejó esbozado un ismo, que sospecho hubiera madurado así: la humanización absoluta de la poesía. Es decir: que la poesía sirva para declarar únicamente valores humanos de la mayor trascendencia espiritual; valores íntimos para exaltar los cuales sea precisa una casi feroz sinceridad".

En este sentido, claro y contundente de una poética auténtica y vibrante, traemos a colación como rotunda muestra de lo que se sostiene, el impresionante y espléndido poema elegíaco a la muerte de Ramón Sijé. Ya en la misma dedicatoria, va por delante, un hondo latido de sinceridad y tristeza: "En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha muerto como un rayo Ramón Sijé, a quien tanto quería."

La citada composición, titulada, ELEGÍA (a Ramón Sijé), es sin lugar a duda, uno de los más bellos y hermosos poemas de toda la tradición elegíaca de la literatura española de todos los tiempos. Se trata de un constante latido, desgarró vital y visceral -casi amoroso- ante la idea desesperada del amigo muerto en plena juventud.

Veamos pues y analicemos algunos de sus fragmentos:

Yo quiero ser, llorando, el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

En principios, advertimos una serenidad aparente, de sentimientos aún contenidos, ocultos por la pena y la tragedia de la pérdida.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Qué rotundidad más radical y recóndita pasa por su ánimo doliente y sangrante.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

Aquí va tomando cuerpo y presencia el desenfreno y la locura, producto del desgarrar interior, la incomprensión o la impotencia ante la desgracia que no acepta ni asume.

No hay extensión más grande que mi herida:
lloro mi desventura y sus conjuntos,
y siento más tu muerte que mi vida.

¡Qué dimensión metafórica más idealizada y tremenda del dolor que siente por el amigo entrañable con quien compartió momentos álgidos y felices de entrega y amistad verdadera!

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

Y brota la rebeldía, la explosión de la cólera contra todo lo establecido y contra la existencia misma.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Y aparece, no obstante la ternura infinita del poeta, envuelta en sugestivas imágenes, huérfanas y adolescentes como un río interior que sube a la garganta.

Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera...

Y al final surge el ángel de la esperanza, el singular regreso, el encuentro espiritual del amigo idealizado, entre la luz, el color y las flores más nítidas en la simétrica cadencia de la tarde.

Amigo poeta, entrañable Miguel Hernández para nosotros los amantes de la poesía, brille para ti y tu obra la luz de la inmortalidad en este primer centenario de tu justificado y cumplido nacimiento.

Onofre Rojano

Fundador del Grupo Barro
Sevilla, Octubre de 2009.

RAÍCES

A Enrique Pérez Arco

Hablo, y el corazón me sale en el aliento.

Miguel Hernández

*Viene desde el surco inquieto donde la tierra esculpe
la frágil comprensión de las espigas
y de su arquitectura lenta,
viene desde el soplo de agua que abraza los trigales
y escribe en los olivos su húmeda simiente.*

*Podría nombrarle en la velocidad
con la que el tiempo arrasa las veredas
y dejar que el corazón estalle
sobre la boca limpia que guarda La Solana
regando de niñez el mes de agosto.*

*Para que nazca un árbol donde dijimos antes,
donde dijimos frío,
y el después nos desvista de madera y de años.*

*Porque esta tierra duele
como la desnudez de hembra,
duele como el pájaro enfermo que cruje en la retama
o los huesos torcidos del labriego
que agrietan el reposo de los campos.*

*Hay gritos que se esparcen sobre La Parapanda,
lenguas desiguales de desiguales madres
que cosen el silencio de las sogas, los ramales del viento
donde los gorriones cuelgan,
levísimos,
unidos en el duelo del arado
que justifica siempre el pan y la tristeza.*

*Debe girar el mundo en esta esquina,
doblar entre su corazón cansado de cemento,
dejar que vuelen tórtolas sobre las humaredas
y que abriguen el Sur estas raíces.*

Sara Castelar Lorca

de la Directiva del Foro y la Editorial "Al Aire"

Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora,
sino que merodea sin destino.

El rayo que no cesa.

Miguel Hernández.

TIEMPO EMBALSAMADO

Vivo y embalsamado tiempo.

*Vivencias antiguas,
amores olvidados,
aventuras de un día.*

*Tiempo embalsamado
en las páginas del libro que nunca escribiremos.
Escondido en el cajón de los sueños.*

Tiempo

*t i e m p o
para lograr objetivos,
conseguir utopías,
dibujar canciones,
degustar el sabor de los besos
y arrepentirnos del placer del pecado.
Esperar respuestas,
encender una luz en el ocaso
y posar sobre la nieve un efímero soplo del estío.*

Tiempo.

*Vivo y embalsamado tiempo
donde nada es cierto y todo existe.*

María Dolores García Muñiz

de la Asociación Artístico Literaria Itimad



BAR LAS COLUMNAS DE ACAYA

Especialidad en Desayunos y Exquisitas Tapas

Virgen de Fátima nº 9

Amplio local, ambiente agradable

REGALO DE LUZ Y DE SENSIBILIDAD

Sólo 31 años tenía aquel 28 de marzo de 1942 cuando el resplandor de su llama, cuajada de plenitudes, se apagó, dejándonos una vida amasada de amor y de poesía, de compromiso con los débiles, una existencia de hombre valiente avalada con el crédito de su honradez, la de un cabrero raso que se abrió camino, entre eriales, hacia la senda del arte, de la libertad y de la democracia.

Escucho su voz potente alzada en sus "Vientos del pueblos":

*Los bueyes doblan la frente
impotentemente mansa (...),
No soy un pueblo de bueyes (...),
¡Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España!*

Me llega su ternura transida de dolor en su "Nana de las cebollas" dedicada a Manuel Miguel, su nuevo hijo:

*Con sangre de cebolla
se amamantaba. (...)
Alondra de mi casa,
ríete mucho.
Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.*

Atiendo el latido de su corazón desamparado en "El rayo que no cesa":

*Mi corazón no puede más de triste
con el flotante espectro de un ahogado
vuela en la sangre y se hunde sin apoyo.*

A quien hace 100 años naciera, poeta de los pies a la cabeza, lo imagino como un manantial de agua nueva que, si en sus primeros albores nos ofreció tanta belleza, con qué placeres de creatividad se hubiera desbordado en los años de su plenitud.

Miguel Hernández, "símbolo de una España que pudo ser y no fue", en palabras Ian Gibson, nos dejó todo un ejemplo de entrega sin reservas al oficio poético, de lealtad a sus principios, de dirección indefectible hacia la causa de la libertad y de los desheredados.

¡Qué regalo de luz y de sensibilidad nos otorgaste, Miguel! ¡Qué desgracia de tu cárcel!: "*La fábrica del llanto, donde el sol retrocede.*"

¡Qué crimen haberte dejado morir de aquella enfermedad que horadaba tu pecho valeroso de hombre joven!

Siempre estará con nosotros tu luz del "rayo que no cesa".

Miguel F. Villegas
de la Directiva de FOCODE

LA CONTRIBUCIÓN DE CONCHA LAGOS A LA DIFUSIÓN DE LA POESÍA DE MIGUEL HERNÁNDEZ



Concha Lagos con Medardo Fraile,
Claudio Rodríguez, Carlos Bousoño
José Hierro y Vicente Aleixandre

Noticia de un hombre fue una de las contribuciones que Concha Lagos realizó a favor de la difusión de la figura de Miguel Hernández. Ese fue el título que dio al poema y que lleva unos versos del poeta inspiradores para Concha Lagos. Publicado en 1961 en su poemario Golpeando el silencio, esta no fue la única aportación que la escritora y poeta cordobesa realizó a la difusión de la obra poética del poeta alicantino.

Concha Lagos nacida en 1907, actuó de un modo independiente en el ámbito intelectual y cultural a diferencia de otras mujeres de su época, además fue una de las pocas mujeres de su tiempo. Creó una tertulia literaria: Los viernes de Ágora, dirigió la colección de poesía Ágora y fundó la revista Cuadernos de Ágora, nacida en noviembre de 1956. En su papel de editora se guió más por valor esteticista de la poesía que por lo que estaba de moda.

Cuadernos de Ágora tuvo una duración de casi ocho años (hasta de julio 1964). periodo en el que escribieron en sus páginas grandes poetas de la literatura española y otros noveles, que con posterioridad fueron reconocidos como tales. Según Susana Medrano, Concha Lagos al frente la revista defendió con vigor, fe, fortaleza y sinceridad todo lo que creyó auténtico.

Haciendo un poco de historia Cuadernos de Ágora tuvo sus comienzos a raíz de las relaciones literarias nacidas en las tertulias del Madrid de 1944 que frecuentaba Concha, recién instalada en la ciudad. Su relación con la imprenta Bachende, donde publicó sus primeros libros, le proporcionó el camino para que Ágora, que en aquellos momentos así se llamaba la revista, se reactivara ya que había sufrido una interrupción. La escritora en su faceta de editora reanudó el proyecto, no dudó en hacerse cargo de la publicación dándole un nuevo formato y, al poco, cambió su nombre definitivamente a Cuadernos de Ágora. Aunque sin experiencia en el mundo de la edición, la dedicación e inteligencia de Concha le llevó a publicar en la revista nombres tan relevantes como controvertidos de la época. Fueron muchos los colaboradores provenientes de distintas generaciones literarias.

Cuadernos de Ágora en cierto modo, mantuvo un pulso silencioso pero eficaz contra la represión cultural practicada por el franquismo. Un ejemplo fue la publicación de uno de sus números dedicado íntegramente a Miguel Hernández.



Portada del ejemplar de
Cuadernos de Ágora

Fue el número 49-50 correspondiente a noviembre - diciembre de 1960, en conmemoración del cincuenta aniversario del nacimiento del poeta oriolano. Esta contribución, fue sin duda un hecho histórico que ayudó a la difusión de la obra poética de Miguel Hernández y en algunas publicaciones se recoge como uno de los primeros homenajes que se realizaron al poeta en esta época junto con revistas de prestigio como *Ínsula* o *Caracola*.

También se recoge en Miguel Hernández y la Crítica, uno de los estudios más importantes sobre la obra de Miguel Hernández llevado a cabo por Aitor Luis Larrabide una mención especial a Cuadernos de *Ágora* con comentarios críticos de cada uno de los artículos de opinión de este emblemático número. Los artículos que se recogen en el citado número son los siguientes:

Miguel Hernández: nombre y voz de Vicente Aleixandre. Págs. 6-7
Miguel, Niño de María de Gracia Ifach. Págs. 8-12
Miguel Hernández, niño y adolescente de Concha Zardoya. Págs. 13 y 14
Miguel, joven de Carmen Conde. Págs. 15-16
Dos prosas de Miguel Hernández Giner. Págs. 17-18
El cabrero poeta de Martínez Corbalán, Federico. Págs.19-10
La palabra de Miguel de Jorge Campos. Pág. 21
Arte poética y aforismos de Miguel Hernández. Págs. 22-23
Poemas inéditos de Miguel Hernández. Págs. 22-23
Perito en lunas de Gerardo Diego. Págs. 26-27
Miguel y su hado de Vicente Gaos. Págs. 28-30
Notas sobre un poema de Miguel: Antes del odio de Carlos Bousoño. Págs. 31-35
Las nanas de la cebolla de Luis Felipe Vivanco. Págs. 36-40
Miguel Hernández en Inglaterra de J.M. Cohen. Págs. 43-45
Miguel Hernández en Norteamérica de Hardie St. Hardie. Págs. 46-47



Como puede apreciarse la nómina de autores que aportaron su grano de arena al homenaje fue interesante por lo variada en tendencias literarias y procedencia de los mismos, siendo una prueba más del esmero con que Concha Lagos seleccionaba a sus colaboradores y el alto nivel de calidad que deseaba ofrecer en su publicación.

Por desgracia Concha Lagos ya no está con nosotros para homenajear en este número a Miguel Hernández. El 6 de septiembre de 2007 la Fundación Cultural Miguel Hernández de Orihuela haciéndose eco del fallecimiento de la poeta cordobesa publicaba una nota de prensa en su página Web. Concha fue enterrada el sábado 8 de septiembre a las 13:30 horas, cementerio madrileño de Sacramental de Santa María. Así nos dejó una mujer polifacética y multidisciplinar, anticipada a su tiempo que dedicó toda su vida a la literatura y que pese a que nunca tuvo pleno reconocimiento, no escatimó esfuerzos en favor de la buena literatura.

A Concha le hubiera gustado renovar el homenaje que inició en Cuadernos de *Ágora* a Miguel Hernández en 1960, así pues, hoy en conmemoración de los cien años de su nacimiento se reproduce a continuación el poema *Noticia de un hombre* que escribió para él.

NOTICIA DE UN HOMBRE

*Fatiga de tanto andar sobre la arena
descorazonadora de un desierto.*

M.H.

*Dicen que era de barro,
con luz en la mirada.
Sembró la flor del trigo
y recogió cizaña.
Quizás estaba escrito
y el Destino marcaba,
con signos de tristeza,
un camino sin agua.
No le valió el amor
ni el fuego de la entraña.
Ni siquiera los versos,
su canto de esperanza.
Ahora, Miguel, ya tienes
tierra y pena enterrada.*

Concha Lagos. Golpeando el silencio.

Lirica Hispánica. Venezuela, 1961

Bibliografía:

El libro español. Volúmen 2. Parte 1. Instituto Nacional del Libro Español, 1959

La poesía de Concha Lagos. La trilogía fundamental. Susana Medrano. Tesina defendida en el Instituto de Cultura Hispánica, Madrid Junio 1974

Miguel Hernández en la estética de las vanguardias y el 27. Francisco Javier Díez de Revenga, 2007

Miguel Hernández y la Crítica. Aitor Luis Larrabide. Tesis de Doctorado. Facultad: Filosofía y Letras. Director: Dr. José María Balcells, 1997

LaRojos y rebeldes: la cultura de la disidencia durante el franquismo. Magnini González, Shirley. Anthopos, 1987

Recursos Web

REBECA base de datos que contiene registros bibliográficos.

<http://www.miguelhernandezvirtual.com/xml/>

Estel Julià Octubre 2009

de la Universsidad Pública de Valencia

EL NIÑO QUE MIRABA A LAS ESTRELLAS

*Gozar, y no morirse de contento,
sufrir, y no vencerse en el sollozo;
¡Oh, qué ejemplar severidad del gozo
y qué serenidad en el pensamiento!*

Lo encontré en los papeles de mi revuelta mesa. Al principio lo leí con lectura desganada, pero saltó la chispa y avariciosa busqué, busqué aquí y allá. ¿Quién es el autor de este poema? Su nombre no estaba al final. Pero mi insistencia fue tal que lo encontré: Miguel Hernández.

Era un silbo, unos de esos veinticinco sonetos que Miguel escribió. Temblaban mis manos con el poema herido. ¿Y los demás? ¿Dónde? Voy a la biblioteca. Busco rápidamente en los anaqueles poesía de Hernández. Ahí está, ya lo tengo en mis manos: El silbo vulnerado. ¡Dios! Ahí, sus doloridos poemas de amor que escribiera el joven poeta, poemas de amor perdido en campos de Orihuela, cuando cuidaba su rebaño mirando a las estrellas.

Estrellas relucientes del cielo mediterráneo, relucientes estrellas de poesía... Y es que en la carpeta, y bajo el brazo, el niño que miraba a las estrellas llevaba a Góngora, Garcilaso de la Vega, San Juan de la Cruz... Estrellas que iluminaban sus pensamientos, ya mirando al cielo, ya leyendo liras y sonetos guardados en libros por otras personas prestados. Y así creció el niño.

¿Por qué creciste, niño? ¿Por qué te fuiste de tu pueblo?

Quisiste mirar más lejos, buscaste otros horizontes y los encontraste; horizontes de desengaños, de traiciones, sin estrellas...

¿Por qué creciste, niño?

Niño, por qué no seguiste siendo un Peritos en lunas recordando a Góngora, y te fuiste para vivir El rayo que no cesa, o sentir en tu alma y en tu cuerpo el Viento del pueblo o tras de ti El hombre que acecha.

¿Por qué creciste, niño?

Y hecho hombre, con carpeta de Odas y Romances, por qué no te quedaste meciéndote en las aguas del Betis, entre juncos y adelfas, retenido para siempre en sus esmeraldas aguas que coquetean con las estrellas.

¿Por qué te fuiste, niño?

¿Por qué hombre no te quedas?

Aquí, tu alma de poeta hubiera sentido los susurros que en poemas canta el río Betis, el río de Góngora, de San Juan de la Cruz, de Garcilaso de la Vega, de Bécquer, de Machado y Cernuda...y de tantos otros poetas.

Hoy en el cielo suena un silbo, Un silbo vulnerado que no goza, sino que llora la ausencia de su poeta.

Paulina Sanjuán Navarrete

de la Asociación Artístico Literaria Itimad

*Cansado de odiar, te amo.
Cansado de amar, te odio.*

Versos del poema "Después del amor"
Miguel Hernández

SÚPLICA

Lleva el viento la jauría

*La eleva
o somete
grita siempre vocablos*

*Porque somos desorden
en la boca del otro*

*porque de repente tiembla
el llanto la luna el olvido
tu palabra me aprieta
con la soledad primera
aquella que era azul
luego rosa
y ahora gris
mañana negra*

*Que me ames te digo
que el lugar acontezca
y la brida sean dedos
donde la luz se refugia*

*Cansada
Cansado
y la vida enramando
porque el odio quiere sombra
con humedad de pestañas*

La Asociación de Vecinos LA DÁRSENA



**Con las iniciativas de Triana
para apoyar la Cultura y el Arte**

*Te odio como te quiero
sin alimento posible
o estratagemas*

*Que te ame me dices
cuando fui volví fui volví
tantas veces....*

*Que te ame me dices
y te digo Sí
contra el aire
uno
nunca puede decir otra cosa*

*Me ovíllo el desaliento
para dárselo a los gatos
y el tuyo lo acomodo
junto a la canela y el jengibre*

*Si en la boca del otro dibujamos un columpio
estamos a salvo*

Carmen Valladolid

de la Asociación Artístico Literaria Itimad

PRESENTACION DEI N° 10 DE LA REVISTA ALDABA



5 de Octubre: Este día fue mostrado el número 10 de nuestra revista. Vio la luz, haciendo referencia al inicio de su editorial que expresa: 'Temimos no estar, pero estamos'. Con la complicidad de un nutrido grupo de socios, colaboradores y simpatizantes se arropó esta salida al mundillo de la publicación. Varios autores de narraciones, artículos y poemas presentes pusieron voz a sus creaciones. También los creadores de trabajos plásticos nos introdujeron en los entresijos de sus obras plasmadas en la divulgación.

MIGUEL HERNÁNDEZ: EL HOMBRE DETRÁS DE LA PALABRA

Entre hatos de cabras y ovejas se forjó un poeta. Un hombre que nació con el sello de la palabra en los labios, palabra que floreció en aquellos campos de pastoreo y se sublimó con los colores de la huerta alicantina. Una palabra que se elevó dolorosa por España y que enmudeció en una prisión oscura, pero que se inmortalizó en nuestro recuerdo. No creo que ni él mismo fuera consciente del poder de su palabra.

Su vida se debatió entre ejes opuestos de ideales: el amor a su tierra, pero su pasión por la gran ciudad; el amor a su familia, frente al amor por su patria; la defensa de sus creencias y tradiciones, frente a su firmeza de ideales; su sensibilidad extrema frente a su tesón; los colores de la naturaleza y el negro de ese toro como elemento recurrente en su poesía. Todo tiene un motivo y todo se lee en sus versos. No hay nada forzado en ellos. Pues en cada etapa, incluso las más tempranas, ya se asoma el hombre que garabatea versos.

Miguel Hernández en estado puro. Un hombre lleno de tristeza escribe unos versos intensos, canta a su dolor con una sencillez austera, pero que transmite esa sinceridad y ese dolor nos llega. Le bastan imágenes de su vida cotidiana, su imagen interior, recursos estilísticos justos para generar grandeza. Su estilo coloquial nos lo acerca, nos lo hace más humano, más intenso. Amor, dolor, tan cantados a lo largo de toda la historia, pero ¿quién no distinguiría la pluma que los firma? ¿Quién no puede identificarse con ese dolor, con esa naturaleza sencilla, con esos versos tan amargos? Un estilo personal, forjado a base de penas, inconfundible, jugando con las anáforas, con la naturaleza, con los juegos de palabras para crear efectos grandiosos. Desamor en sus versos, amargura en sus palabras, amor a la patria, amor a la vida, tornados en lágrimas versales. No hace falta estudiar para sentir. Miguel Hernández, a su modo, era un licenciado en el arte de la vida, un maestro del verso, como un músico sin partitura. Ninguna universidad le hubiera enseñado eso. El poeta nace, no se hace, y él encarna el más vivo ejemplo de ese don especial que le hizo único.

Me sobra el corazón

*Hoy estoy sin saber yo no sé cómo,
hoy estoy para penas solamente,
hoy no tengo amistad,
hoy sólo tengo ansias
de arrancarme de cuajo el corazón*

y ponerlo debajo de un zapato.

*hoy es día de llantos de mi reino,
hoy descarga en mi pecho el desaliento
plomo desalentado.
No puedo con mi estrella.
Y busco la muerte por las manos*

*mirando con cariño las navajas,
y recuerdo aquel hacha compañera,
y pienso en los más altos campanarios
para un salto mortal serenamente.*

*Hoy reverdece aquella espina seca,
Si no fuera ¿por qué?... no sé por qué,
mi corazón escribiría una postrera carta,
una carta que llevo allí metida,
haría un tintero de mi corazón,
una fuente de sílabas, de adioses y regalos,
y ahí te quedas, al mundo le diría.*

*Yo nací en mala luna.
Tengo la pena de una sola pena
que vale más que toda la alegría.*

*Un amor me ha dejado con los brazos caídos
y no puedo tenderlos hacia más.
¿No veis mi boca qué desengañada,
qué inconformes mis ojos?*

De "Otros poemas" 1935 - 1936

Alumno de bolsillo pobre y riqueza de palabra. Ése era Miguel Hernández. Una riqueza fruto de una sensibilidad especial, de una avaricia por saber, por leer, por superarse, por dar salida a todas esas emociones que no sabía expresar de otro modo. Es el ejemplo del tesón y de un hombre forjado a sí mismo en la dureza de la vida. Un hombre que vivió a fuerza de sangre en su palabra y que se fue de puntillas dejando el testimonio de una vida en verso. Murió el hombre, pero la voz del poeta aún resuena entre sus campos.

*Moriré como el pájaro: cantando,
penetrado de pluma y entereza,
sobre la duradera claridad de las cosas.
Cantando ha de cogerme el hoyo blando,
tendida el alma, vuelta la cabeza,
hacia las hermosuras más hermosas.*

*Cuanto más me contemplo más me aflijo:
cortar este dolor ¿con qué tijeras?*

*Ayer, mañana, hoy
padeciendo por todo
mi corazón, pecera melancólica,
penal de ruiseñores moribundos.*

Me sobra corazón.

*Hoy, descorazonarme,
yo el más corazonado de los hombres,
y por el más, también el más amargo.*

*No sé por qué, no sé por qué ni cómo
me perdono la vida cada día.*

Almudena Santalla Rodríguez

Administradora del foro "Poesía y nada más"

Toledo

CONTENCIÓN

*"Me callaré, me apartaré si puedo
con mi constante pena instante, plena,
a donde ni has de oírme ni he de verte."*

Miguel Hernández

Me contengo en el llanto que transcurre en la espiral del naufragio, en este ir
y venir a un corazón que muerde sus raíces.

Tierra baldía

son

tus acentos.

Me contiene la noche, que se extiende en la profunda desnudez de este espíritu
inquieta que te nombra y, me contengo, me contengo en la palabra que sólo
pronuncia silencio.

Tuyas son las vocales que miran desde el renglón torcido de tus calles solitarias.

¿A dónde fue la cadencia del gesto trazado en la ternura?

Duermes en la rigidez de las derrotas y defines la distancia que limita tus caminos.

Escuece

la belleza

en tus fronteras.

Me contengo en el llanto, en la palabra, me contiene la noche, donde ya no *"has
de oírme ni he de verte"*, y me adentro en lugares donde existe el abismo y la
nieve.

Pero, en este silencio, aún existe aquella mujer primigenia que alza sus tallos a la
luz, proclamando habitarse, y que tu voz no alcanza.

Ana Villalobos Carballo

de la Asociación Artístico Literaria Itimad

EL PEROL



Mesones y Cervecerías

*Avda de la Buhaira 17 954412286

*Avda López de Gómara 24 954453136

*Avda de Hytasa 1 954649202

Móvil 610007249 Fax 954535182

www.mesonelperol.com

mesonelperol@gmail.com

SUEÑOS Y CARDO.-

*Son las púas de mis sueños
punzantes como ese cardo
que sobrevive en mi tierra,
la tierra de mis quebrantos,
altanero y amarillo,
como la sed del seco,
en las espinas su angustia
y en las raíces su llanto,
y la mirada en el cielo,
y en el cielo el desengaño.
Así los sueños me hieren
tan profundos, como aciagos,
tan sublimes en recuerdos
y en perspectiva tan parcos.
¡Cómo me duelen los sueños
y cómo me hiere el cardo!
Ambos habitan en mí,
en mi pena, cuesta abajo,
por donde corren mis ansias
y mis anhelos truncados.
En ese amor que me escarba
y descuartiza en pedazos
tengo al niño que me habita
entre los surcos jugando,
ajeno a este otro hombre
de soledades sembrado
y que sueña juventudes
con la esperanza en el raso,
porque morir nunca muere
quien ama, como ama el cardo.*

Vicente Mayoralas

Administrador del foro "Poesía y nada más"
Toledo

A MIGUEL HERNANDEZ

*"Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decídmeme en el alma: ¿quien,
quien levantó los olivos?.*

*Con tus campos de olivares
en tus camadas precisas
a su diseño sumisas,
sobre terrenos dispares*

*Gaviotas de un nuevo mar
son tus blancos caseríos
sobre tus campos bravíos
donde crece el olivar.*

*Jaén que me vio nacer,
dulce tierra del "ronquío",
por mi amor te desafío
que habré de volverte a ver.*

*Mirando a la ciudad dijo el poeta:
De la curva acerada de sus pestañas
rodó el salitre de su pena
para descansar indolente
en el carmin de los besos.*

José Calderón Carmona

de la Asociación Artístico Literaria Itimad

AVISO A LOS COLABORADORES

Para evitar erratas y facilitar el trabajo de maquetación a partir de este número **sólo se publicarán los trabajos enviados por medios informáticos:**

Correo electrónico, disquette o C.D.

AVE DE LUZ
(o la musa del poeta)

I

*Tenue ave de luz me invoca,
abre surcos en mi piel,
al pasar me da la miel
que el cielo puso en su boca.*

*Sólo su nombre provoca
en mí un sentimiento fiel;
mi sangre es raudal corcel
cuando su albor la desboca.*

*En esta velada incierta
viejos duendes se hacen dueños
del sentir que me socava.*

*Alma, si el ángel despierta,
dime si anida en los sueños
cuando la vida se acaba...*

II

*Porque al alba, mi ser es invariable
mundo en el que el amor y la cordura
son dos saetas rasgando el insondable
abismo donde arraiga la locura.*

*La fría madrugada es la culpable
soledad que acrecienta mi tortura...
El día es el umbral de interminable
sinrazón donde mi alma se aventura.*

*Anhelo por ti esa madrugada...
Esta muda congoja que me embarga
es volcán que trastorna mis latidos.*

*Mi sombra tras la luz de la alborada
permanece; en mi piel, la sed amarga
del sentir, y unos cielos desvalidos.*

III

*Fue un adiós sin palabras, sin sentido...
De olvido enloqueciendo el alma mía...
Llueve. Y es como gota de agua fría
en la piel de este cuerpo enfebrecido.*

*Llueve. El sol tras las nubes, escondido,
duerme donde la gris melancolía
ronda el sueño. Al nacer el nuevo día
languidezco al saber que le he perdido.*

*No es tiempo..., voz del cielo, y te diría:
que sé, sin dudas, cuánto he perdido...
Fuiste soplo, alto azul en mar bravía;*

*del jardín del edén, árbol florido.
Fue tu adiós sin palabras, sin sentido...
Tu olvido enloqueciendo el alma mía...*

M. Ángeles Bernárdez

Directora de la Revista Literaria "La Fuente"

Almería Octubre de 2009

LA CANCIÓN POPULAR EN EL CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS

El Cancionero y romancero de ausencias se compone de varios textos muy diversos, no sólo en su temática (que podemos resumir en vida, amor y muerte, todo rodeado del recuerdo y la ausencia de su hijo perdido, de su mujer, de la libertad), sino también en forma (canciones asonantes, consonantes, paralelísticas; romances breves y extensos; romancillos, en versos pentasílabos, hexasílabos, endecasílabos; seguidillas, cuartetos, serventesios...) y en el empleo de recursos estilísticos (paralelismo, repeticiones, antítesis...). Posiblemente lo inició motivado por la muerte de su primer hijo, en 1938. En el año siguiente entregó algunas composiciones a su mujer y comenzó a escribir en la cárcel algunos de estos poemas y otros nuevos en un cuadernito que también entregó a su mujer. Hasta 1941, en que fecha la "Casida del sediento" sabemos que estuvo escribiendo; luego, debido a su mal estado de salud, no debió de escribir nada.

Varios críticos han relacionado esta obra con el cancionero popular (y, en concreto, con el murciano), como William Rose, Marie Chevallier o José C. Rovira; y en este trabajo queremos plantear esas similitudes entre el Cancionero... y los textos tradicionales.

Por un lado, encontramos textos evidentemente influenciados, que reproducen o parafrasean textos de origen popular; por ejemplo, William Rose señaló la gran similitud existente entre un cantar recogido por Rodríguez Marín y "Corazón de leona" de nuestro autor:

*Corazón de leona
tienes a veces:
aunque me ves que lloro
no te estremeces.*
(Popular)

*Corazón de leona
tienes a veces.
Zarpa, nardo del odio,
siempre floreces.*
(M. Hernández)

Otro ejemplo similar es el de la canción "Ni te lavas ni te peinas", en la que José Carlos Rovira advierte de otra influencia surgida en un cantar popular:

*Ni me lavo ni me peino,
ni me pongo clavellinas,
mientras no vea venir
a mi amante de las minas.*
(Popular)

*Ni te lavas ni te peinas
ni sales de ese rincón.
Contigo queda la sombra,
conmigo el sol.*
(M. Hernández)

Pero lo más usual es que el poeta oriolano encuentre en las canciones populares un motivo o una inspiración que él emplea para su propia creación. Es el caso de "El pez más viejo del río", en el que se habla de que "nada el agua le divierte" a este pez; esto parece un eco de otro cantar recogido por Rodríguez Marín:

*Dicen que el agua divierte,
quita pena y da alegría...*

Seguimos con los cantares con los que contribuye Rodríguez Marín. Como indican Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, la palabra "hoyo" con el significado de sepultura la encontramos en Miguel en los claros ejemplos de "Era un hoyo no muy hondo" (las dos composiciones que comienzan de este modo) y "Mi casa contigo era", que podrían ser un reflejo de este poemita:

*Por la senda de la vida
vamos caminando siempre
y al fin y al cabo caemos
en el hoyo de la muerte.*

En conclusión, Miguel utilizó recursos y procedimientos estilísticos propios de los textos orales tradicionales, que empleó para dar un carácter personal al amor, la muerte y la vida, sus temas principales, desde la muerte de su hijo a la ausencia de su amada. Además, parece que se acordó del cancionero de su tierra, pues recogió en sus poemas estructuras, motivos y ecos de los mismos, pero imprimiéndole su trágica visión personal.

BIBLIOGRAFÍA:

HERNÁNDEZ, M. (1995): El hombre acecha. Cancionero y romancero de ausencias. L. de Luis y J. Urrutia (Ed.), Cátedra, Madrid.

RODRÍGUEZ MARÍN, F. (1951): Cantos populares españoles. Madrid.

ROSE, W. (1960): "Lo popular en la poesía de Miguel Hernández", Revista Nacional de Cultura, 140-141. Caracas.

ZUMTHOR, P. (1991): Introducción a la poesía oral. Taurus, Madrid.

Manuel Guerrero Cabrera

Del Consejo de Redacción de la
Revista Saigón Cabra (Córdoba)

AHORA

No estoy loco, no. Es mi modo de darte las gracias, poeta, por haberme transmitido tu sintonía con un sentimiento universal de fraternidad. No sé escribir versos, sólo renglones rotos en un arrebato de indignación.

¿Cuándo van a acabar las guerras?

Hay mil razones para dar la vida, ni una sola para quitarla. Por mucho que traten de justificarlo aquellos que siembran cizaña entre países, negocian con sus materias primas, envenenan ideologías, trafican con armas, declaran las guerras (¿Van ellos mismos?, ¿mandan al frente a sus hijos?)

¿Nadie puede evitar la influencia de estos carroñeros de la dignidad humana? ¿Hasta cuando se burlarán de nosotros? ¿Quo usque tandem? Salto de mi asiento: ¡¡Ahora!!, grito: ¡¡Quietos!!

¡¡Quietos!!

¡Por un momento todos quietos!

La mano que amenaza, ¡quieta!

El dedo sobre el gatillo, ¡quieto!

La mirada que hiere, ¡ciega!

La palabra que ofende, ¡muda!

Quieta por un momento la ambición.

¡Salten en pedazos las cajas fuertes

y las conciencias que guardaban sus claves.

¡Se cieguen los tubos de muerte!

¡Se aletarguen los ejércitos imbéciles de mandos lúcidos y siniestros!

¡¡Quietos!!

Sólo un segundo quietos todos,

quieta la humanidad entera.

(Continúo exangüe)

SI QUIERES APOYAR ESTA REVISTA,

HAZTE SUSCRIPTOR

(18 €al año; 30 €para el Extranjero)

Mediante ingreso en la **cuenta nº 20710949560173618031 de Cajasol** indicando tu nombre y **Suscripción Revista**. Envía luego nombre y dirección postal a **asociacionitima@hotmail.com** o al Apartado de correos 276 41080 de Sevilla

*Mañana
repetiremos el mismo ejercicio
un minuto,
y pasado mañana
más tiempo.
Todos y todo quieto
para escuchar cómo crece la vida:
el estruendo de pétalos que se abren,
el arrullo de la tórtola,
el batir de la alondra libre.
¡Todo lo negativo quieto!
¡Quieta toda lo injusticia!
Así.
Ha durado sólo un momento.
Mañana será una hora,
pasado mañana un día,
al siguiente una semana,
al otro un mes,
y luego un año
y un lustro,
¡una eternidad!*

(Ahora más calmado: ¡Cómo me identifico contigo, Miguel!)

*Así, quietos, es ahora
¡¡AHORA!!
cuando tenemos que descubrir que existe un sueño posible.
Que a la maldad ahogue el peso leve de la inocencia,
que la humanidad entera se sienta hinchida de paz
como la planicie preñada de sol,
que la guerra ceda su trono a la tensión
y la tensión a la paz,
la paz a la música
y la música al amor.*

Pepe Bravo

de la Asociación Artístico Literaria Itimad

*"La piedra dice Juan
o Miguel - es lo mismo -.
Debajo, una palabra
limpia y sola: POETA.*

...

Nunca volverá la piedra a ser tan rica"

- Carlos Murciano -

POETA

*(a las voces amordazadas, que fueron y serán.
Y a las que ahora son)*

*Bajo esa piedra escuece el nombre que te hizo
ser alguien diferente para la raza humana.
Decían que eras loco y revolucionario
sin comprender que oían sin alma tus palabras.
Gritaron maldiciones queriendo arrebatarte
la lluvia de tus versos a la tierra heredada.
Tenías en las manos el don de las palomas
torcaces, transeúntes, agrestes, libertarias.
Como quien siembra flores entre cactus perversos,
denunciaste las iras de las almas malvadas,
intransigentes líderes, iglesia inquisidora,
dictadores, caudillos obtusos, salva patrias,
criminales de guerra, asesinos velados
por la fuerza del puño y el terror de las armas,
y fieles centuriones, castrados y adheridos
al todopoderoso César que les pagaba
y que hoy sigue comprando con promesas de aire
el titubeo fingido de algunas almas cándidas,
ingenuas, moralistas, necias, bobaliconas,
- o no tan inocentes ni desinteresadas-.
Cerbatanas y dardos tus poemas hirientes,
lanzados contra el muro cerril que separaba
el limpio azul del aire de la ciénaga oscura
de quien cosechó siempre tus versos con guadaña,
-alas de mariposa flotando en los espinos-.
Pero una aurora hendía tu voz amordazada,
la elevaba entre riscos y, amorosa, fundía
hienas de risa yerta en un baile de garzas.*

*Y al amor le rendiste, verso a verso, la luna,
la noche, el infinito, el gozo, la soldada
que te correspondía en tu pozo de vida.*

*Siempre la paz en casa,
nunca el amor más tuyo,
siempre la luz tan clara,
nunca la noche amiga
de tu amargura; en calma
siempre el corazón vivo,
siempre tu voz callada.*

*Reposa ya guerrero
de la infame batalla
y el tierno sacrificio
del amor. Que te traigan
coronas de gardenias
y siemprevivas blancas.
Que esta porción de tierra
la envuelvan en guirnaldas.
Que besen esta piedra
enriquecida que habla
y te llama POETA
y recuerda embriagada
aquella noche oscura,
que se hizo madrugada.
Que acudan guerreantes
las amapolas bravas
y, en sangre compartida,
nos cubran de esperanza.*

*Yo arrodillo mi verso,
hincó en tierra mi alma
ante esta sepultura,
que solamente guarda
el envoltorio huero
de tu eterna mirada.
Reposa en paz, POETA,
nos queda tu palabra.*

Luis Carlos Mendías
Gaditano de Sevilla

MIGUEL HERNÁNDEZ JARDINERO EN EL ALCAZAR DE SEVILLA

Aunque Miguel Hernández hace su primer viaje a Andalucía en febrero de 1937, "al ser destinado al "Frente Sur" en Jaén, dependiente de "Altavoz del Frente", con el comandante Carlos Contreras (Vittorio Vidali) que le da la oportunidad de hacer viajes por los pueblos andaluces para declamar sus poemas en los frentes...", según informa Ramon Fernandez Palmeral .

El fin de la guerra le coge en Madrid, estuvo refugiado en casa de su amigo el escultor Víctor González Gil y luego hizo gestiones en la Embajada de Chile, cuyo encargado de negocios Carlos Morla Lynch le ofreció asilo, pero Miguel no aceptó. Contacta luego con el poeta Eduardo Lloset Marañón, sevillano, que había sido compañero en la Misiones Pedagógicas por La Mancha y Salamanca, ahora era director de la revista Mediodía de Sevilla , quien le ayudará a huir a Portugal.

Llega en tren a Sevilla, a la entonces llamada estación de Córdoba, va casa de Eduardo Lloset, quien le dio dinero y le recomendó personalmente a Joaquín Romero Murube, alcaide y Conservador del Alcázar, , al que le entrega la carta de recomendación cuando éste lo recibe en los jardines.

Sobre las relaciones entre ambos existen unas declaraciones del que fuera Director de la Academia Sevillana de Buenas Letras, gran erudito e investigador sevillano D. Eduardo Ybarra en un ciclo de Conferencias sobre Romero Murube, en el Real Alcázar según las cuales : "un extremo de la actuación de Joaquín Romero no debidamente conocida, durante años postreros a la Guerra Civil y Europea, es su protección a los que se acercaban a los muros del Alcázar en demanda de ayuda". En este sentido, afirma que "caso paradigmático fue la estancia oculta en el Alcázar del poeta Miguel Hernández, protegido por don Joaquín, al que le habían ofrecido su ida a Portugal donde se le tenía preparado paradero y residencia en Lisboa". A estas conclusiones ha llegado este académico de Buenas Letras, a través de testimonios orales y estudios bibliográficos. Según Eduardo Ybarra, "se lo he oído a personas que trabajaron en el Real Alcázar, entre ellas, uno de sus directores-conservadores, Rafael Manzano. Además, este extremo lo he contrastado con los herederos de Romero Murube y no lo han desmentido"

La huida a Portugal la describe el académico de la siguiente forma: "Miguel Hernández , deseoso de realizar esta huida, desapareció una noche. Luego se supo que no tuvo dificultades en conseguir pasar la frontera, hasta que divisa en la

lejanía un pueblo al que derecho se dirigió confiado y lleno de necesidad. En la primera venta pidió auxilio; peropudo comprobar que se encontraba otra vez en España, siendo el pueblo donde estaba Rosal de la Frontera, en la provincia de Huelva, allí lo denunciaron y se dieron trazas para entregarlo a la policía..."

La versión del ya citado Fernández Palmeral varía: "...decide pasar a Portugal donde llega en muy malas condiciones viéndose obligado a vender su reloj de oro regalo de Vicente Aleixandre. Su aspecto levanta sospechas al comprador temiendo que fiera robado y lo denuncia . La policía portuguesa no hace otra cosa que entregarlo a las autoridades españoles y es entonces cuando comienza un nuevo calvario para el poeta de Orihuela. Primero ingresa en la prisión Provincial de Huelva, a los pocos días a la de Sevilla y a continuación a la cárcel de Torrijos en Madrid..."

Aparte de estas contradicciones que no difieren en lo fundamental, ninguna de las dos fuentes llegan a informar de lo siguiente, expuesto en un blog sobre la vida de Joaquín Romero Murube y que circuló por Sevilla: "Paradójico fue que la primera vez que cumplimentó en el Alcázar a Franco tenía escondido allí a Miguel Hernández, según testimonios de sus familiares y antiguos colaboradores". Información que por otra parte nos ha llegado por cauces fidedignos.

Parece ser que esto es cierto y cuando Franco recorría con el Conservador los jardines del Real Alcázar en su primera visita oficial después del fin de la guerra, se dice que el mejor camuflaje que pudo buscar Romero Murube fue el de jardinero en los inmensos jardines, donde el poeta entre rosas y naranjos se ocultó y probablemente en tan florida soledad fue cuando decidió huir ...

Francisco Basallote

de la Asociación Feria del Libro de Sevilla
Moderador del Foro "El Rincón de las Musas"

- 1.-Fernandez Palmeral. Ramón. <http://www.revistaperito.com/huellasmiguelandalucia.htm>
- 2.-Morillo J. Un estudio revela que Romero Murube ocultó a Miguel Hernández en el Alcázar de Sevilla. Artículo para elconfesionario.net (ABC- Sevilla)
- 2.- Morillo,J. art.cit.
- 3.- Morillo,J. art.cit
- 4.- Fernandez Palmeral. Ramón. <http://www.revistaperito.com/huellasmiguelandalucia.htm>
- 5.- <http://memoriazul.lacoctelera.net/post/2006/09/19/joaquin-romero-murube-falangista-escondio-miguel>

VISTIÓ DE LUNAS LA CASA

*Llenó de lunas la casa.
Tras el postigo la luna
y las lunas de sus pechos,
que en la boca del niño dormido
derramaban su leche y sus sueños.*

*Sueños del hombre y de hambre
de buen pan caliente y tierno,
sólo sueños...
sobre negras realidades
y un futuro gris e incierto.*

*Mama que mama mamando,
el niño sigue durmiendo
con las nanas de cebolla
de su padre que está preso.*

*Lo cuadrículan las rejas
que lo separan del resto.
Toda la vida está fuera
y todas las penas dentro
y la tós que sin demora
le va desgarrando el pecho.*

*Sabor de sangre en la boca.
Tras los salados cristales
del llanto que fluye lento
el hombre se va agotando...*

El hombre se va muriendo...

*¡Ay Miguel quién te dijera
cuando corrías tras tus cabras
que la vida te guardaba
situaciones tan amargas,
que con nanas de cebolla
a tu infante lo acunaran!*

Ligia Rueda Silva.

de la Asociación Artístico Literaria Itimad

METAMORFOSIS.



Es posible que todos estemos de acuerdo, que la vida de Miguel Hernández tiene ingredientes novelescos, por la diferencia entre su origen y su cultura, por el tesón de un campesino en ser poeta, por la gente con la que se relacionó y por su trágico final en la cárcel tras la Guerra Civil.

Pero existe al menos un especialista en la obra del poeta, que noveló allá por el año 2000 su vida y relacionó a Miguel Hernández con una amada, llamándola Marcela Duarte, (Olvidando a Josefina Manresa la cual se casó con él en 1937)

Ante ese suplante de su compañera que fue fogosa poesía amatoria, nosotros nos preguntamos de manera rápida ¿Puede la literatura intervenir en la realidad histórica para metamorfosearla?; y cuando decide hacerlo ¿cuál es el límite?, ¿Hay una frontera moral que vincula a un escritor en su pacto con el lector acerca de lo que se está escribiendo y leyendo?

Pensamos que el pacto de la ficción, de la novela, con sus lectores es uno y el de los géneros no ficcionales es otro. La novela, y en eso podemos estar de acuerdo, goza de una libertad casi total y de esa libertad se sirvió el escritor a que nos referimos en aquella obra de 220 páginas. La contrariedad es cuando en una novela se ofrecen situaciones y frases de personajes históricos. Creemos que no es lo mismo decir en una novela que tal figura ha dicho o hecho tal cosa, por ejemplo haber sustraído; que si esas declaraciones o ese acto se atribuyen a una persona que tiene nombre y apellidos y un lugar en la historia.

En esta novela que editó una editorial catalana, se recreaba metamorfoseando nada menos que la muerte de Miguel Hernández (llamándole Manuel Gilabert) en el hospital como causada por la piadosa intervención de la que se dice su amante, quien cerró su boca y cercenó su respiración. Y se narraban muchos hechos, con multitud de detalles que servirían para explicar de otra forma la biografía amorosa del poeta oriolano y de la que se dice haber sido la musa de sus libros de amor.

En este relato que apareció hace nueve años, se encontraban todos los nombres de la época con sus apellidos, se hablaba de Pablo Neruda, de Vicente Aleixandre, se les atribuían declaraciones y acciones concretas, la mayor parte de ellas ocurridas realmente, también a Dionisio Ridruejo. ¿Intentó salvar a Miguel Hernández de su cárcel y dijo Ridruejo las palabras que a él se imputaban entre

comillas (en página 203) cuando no lo logró?

Todas estas preguntas son legítimas en un lector, que precisa saber su respuesta cuando se trata de personajes, de desastres como la vida en la Guerra Civil española, de nombres y apellidos históricos, del propio Miguel Hernández. Seguimos preguntándonos si el autor de esta fantasía consideró en aquella época que se salvaba de toda responsabilidad al cambiar el nombre al protagonista principal y en vez de Miguel Hernández le llamó Manuel Gilabert, jugando por cierto con el segundo apellido del poeta.

¿Es eso bastante para liberarse de un compromiso con la persona a la que se burla de su identidad? La dedicatoria de esta ficción "A M. D. en cumplimiento de una promesa" contribuye a aumentar la ambigüedad, puesto que igualmente pueden ser las iniciales de una tal Marcela Duarte. Y estas preguntas son lícitas cuando se da el caso de que en esta patraña se atribuía de manera continuada a Manuel Gilabert no sólo con sucesos a Miguel Hernández, con multitud de detalles, sino también frases suyas, palabras realmente publicadas por el poeta de Orihuela. Bastará un ejemplo, entresacado entre muchos, para que los lectores de "Aldaba" observen el dilema.

En carta de Manuel Gilabert fechada en febrero de 1936, envía a su amante Marcela Duarte el libro *Insistencia de la Espada*, un tratado cuya descripción externa, en número de poemas incluida la elegía que contiene (y que aquí se dice provocada por la muerte de su amigo José Marín, verdadero nombre de Ramón Sijé) corresponde al libro "El rayo que no cesa" (Madrid 1.936 - Héroe) realmente publicado por Miguel Hernández. Manuel Gilabert escribe a su amante "He dejado constancia de ello con la frase que leerás al principio: "A ti sola, en cumplimiento de una promesa que habrás olvidado como si fuera tuya", que es literalmente la dedicatoria real que Miguel Hernández puso al frente de *El rayo que no cesa*, en las mismas fechas. ¿Es esto ético?: pues en este ejemplar se manifiesta de manera continuada.

¿Es posible que el escritor al que aludimos, dominara por aquel entonces los registros epistolares y memorialísticos?, la novela podía estar bien escrita e incluso a lo mejor fuese leída por sus lectores con agrado, de manera concreta en las páginas en que la voz narrativa es la de Marcela Duarte, realmente aplicadas a un pensamiento femenino y a un perfil de ese tiempo. Pero no sabemos si un novelista al crear ficciones y ambientes, a lo que tiene todo el derecho, puede entrar en la

historia real de una vida y metamorfosearla. Y ¿puede ser serio cuando se trata de caídos en una guerra civil, de la memoria de los personajes, de la tragedia de una persona tan honrada como Miguel Hernández?. No resulta un detalle menor que precisamente el poeta no marchó al exilio y arriesgó su vida para volver a Orihuela a reunirse con su mujer e hijo. Inventarle una amante es novelesco, posible, no sabemos si es necesario; pero sí está claro que interviene directamente en la memoria del poeta, modificando el sentido de sus opciones. Ni una biografía ni un epistolario deben equipararse a una novela, porque en la novela la acusación de cínica es irracional, pero no en la escritura de un yo biográfico porque Miguel Hernández tiene el derecho a ser él y no Manuel Gilabert.

Haber jugado en el límite mismo de estos dos géneros, novelando una biografía real tiene ventajas, al beneficiarse de la sombra protectora del mito Miguel Hernández, pero acarrea inconvenientes al modificar el sentido de una biografía.

A cada uno su propia muerte. Por reverencia a ella y porque quizá su muerte es lo único que le queda a ese gran hombre y su elogiosa obra a ese poeta. Estimamos por supuesto que novelescamente puede desarrollarse muy bien, pero quizá no sea eso todo lo que en las novelas se juega y de manera específica en esta a que nos referimos; que se escribe **metamorfoseando**.

Paco Soler

de la Asociación Artístico Literaria Itimad

MESA REDONDA SOBRE EDGAR ALAN POE



19 de Octubre: El gran poeta, periodista y escritor norteamericano del siglo XIX, inspirado en sus obras en la novela gótica inglesa, que fue maestro en el género de intriga, ciencia-ficción y terror -que otros muchos autores continuaron cultivando después- fue tratado en una MESA REDONDA muy sugerentemente conducida por nuestra socia Felisa Lería Mackay. No quedamos impasibles ante el monólogo de una de las más famosas creaciones que ambientó y declamó de forma sobrecogedora y extraordinaria: El Cuervo.

Recibió las felicitaciones de todos los asistentes. ¿Habrà una segunda sesión?

SONETO QUE PUDO SER

Menos tu vientre
Todo es oscuro

*Tu abrazo abarca toda mi esperanza,
bancal de mi alegría y de mis besos;
fuerta donde floreces de mis huesos;
tempestad cuyos pétalos alcanza*

*mi risa, entreverada de añoranza,
leva a tu boca pétalos ílesos;
mis sueños rompen ángeles y yesos;
mi amor asoma por tu semejanza.*

*Nunca pensé pedirte lo que digo;
nunca quise la vida como ahora;
hijo mío, mi abeja destrenzada.*

*Tú llevarás mi nada, mi testigo,
hijo mío; mi abrazo sin aurora,
más allá del amor y de la nada.*

Carlos Almira Picazo

Granada

MUERO...

*Muero lentamente...
mi razón aprende la locura
de encontrar un poema,
un poema oculto en una rosa,
La magia de tu ser ha llenado de pasión
mi encendido corazón
bajo esta noche poblada de estrellas,
de estrellas luminosas.
Te recuerdo... Miguel,
de mis ojos brotan lágrimas,
lágrimas del color de la tristeza...
mientras mis ojos se llenan de esperanza,
de hallar la línea azul del firmamento.*

Gladys Ureta Giménez

Grupo Literario OMNIA (Alcalá de Henares)

LOS VIENTOS DEL PUEBLO

"A Miguel Hernández"

*Los vientos del pueblo
te llevaron hacia un cielo
donde tu alma,
tan alta como las palmeras,
deleitará a todos los ángeles
con ese hermoso canto
que te cortaron de raíz.*

*Esas mentes y esas manos
que por sólo ideologías
privaron como un puñal ¡al mundo!
de tu mágica poesía.*

*Poeta que nos dejó,
luciérnaga luminosa,
alas de ensueño
injustamente truncadas.*

*Sentiste en tu sangre y en tu carne
la inhóspita y fría prisión,
mas, jamás desfalleciste,
hasta ese aciago día
que en política asesina
te arrebataron la vida
("te la murieron").*

*Si un cielo existe estarás...
Creando, dejándote el corazón,
deleitando a los ángeles,
¡impregnándoles de amor!*

*Volando, volando allá en las estrellas
donde "no cortan las alas",
con tu poesía como escudo
y entre nubes, florecer.*

Candela

Grupo Literario OMNIA, Alcalá de Henares, (Madrid)

MIGUEL HERNÁNDEZ, AGORA Y CONCHA LAGOS

Hablar del poeta Miguel Hernández, supone hablar también de la escritora y editora cordobesa Concha Lagos, la cual defendió, según Susana Medrano, con vigor, fortaleza y sinceridad todo lo que creyó auténtico. "Arremetió contra todo y contra todos cuando era necesario salvar una voz, un decir poético". La revista *Agora*, que había quedado suspendida en el panorama literario español, reaparece, gracias a Concha, estando su consejo de redacción formado por: José Hierro, Gerardo Diego, Medardo Fraile, Jorge Campos y José García Nieto, salvó obstáculos en apariencia insalvables, incluso reapareció sin estar legalizada ni registrada.

El espíritu y el deseo de *Agora*, lo presidió la voluntad de ser una revista independiente, libre y no estar supeditada al régimen ni a ninguna otra entidad. El presupuesto era modesto, se sufragaba con los ahorros del estudio fotográfico de Mario Lagos, esposo de Concha, y la propia escritora, por el cuál pasaron innumerables escritores, artistas, y gente perteneciente al mundo cultural de la época.

Para poder echarla a andar, era del todo imprescindible, que el cargo de director de la publicación, fuera titular de la escuela de periodismo conforme mandaba la ley.

Agora, reapareció con un número dedicado a Juan Ramón Jiménez, con posterioridad, fueron apareciendo autores españoles e hispanoamericanos como Huidobro, César Vallejo, Dario, sin descuidar a la generación del 27, y a los intelectuales exiliados o represaliados, sin olvidar valientemente a los proscritos por el régimen como Miguel Hernández o Lorca.

De gran trascendencia histórica, fue el número especial dedicado al poeta alicantino (Miguel Hernández) cuya edición se agotó velozmente, y que hoy por hoy constituye un inmensurable tesoro bibliográfico.

Escasísimas publicaciones de entonces, abordaban o tenían la osadía de incluir entre sus páginas a estos poetas, exponiéndose incluso a incomprensibles represalias que aún los aislaba más y sin remedio. Cuadernos de *Agora*, contra viento y marea lo hizo, dedicando el número 49-50, en noviembre-diciembre de 1960, coincidiendo con el nacimiento de este gran poeta. Ella misma, referido al hecho dijo: "lo hemos hecho en torno al poeta, no sobre el poeta, agregaría además las siguientes palabras: "sentimos no habernos podido asignar un sitio en estas páginas todos nosotros, y lamentamos la ausencia de algunos nombres que nos hubieran, quizás, traído su valiosa colaboración".

En este número, dedicado como decimos a Miguel, lo acompañaban

fotografías, material inédito, estudios relativos a su figura escritos por Aleixandre, Carmen Conde, Bousoño, María de Gracia Ifach, Concha Zardoya, Felipe Vivanco, Vicente Gaos, etc.,

Lamentablemente, estuvo paralizado y detenido por la censura, y contra todo pronóstico y adversidad salió adelante, la propia Concha coaccionó al Director general de prensa, con la firme determinación de no dejarlo y de editarlo además en la Argentina. Finalmente caludicó y se avino a publicarlo; igual suerte corrieron los especiales edicados a Alberti y Lorca. 1

Ana Patricia Santaella

Córdoba

1- basado en la tesis publicada por el profesor Alfredo Gómez Gil, titulada: Concha lagos bajo el dominio de la literatura comparada, edi. Diputación de Alicante, 1981.

CANTO A LA SOLEDAD

Por la voz de la herida que tú me has hecho
habla desembocado todo mi pecho.
Es mi persona una torre de heridas que se desploma.>

Miguel Hernández

Tantas noches mirando el reloj por si llegabas crearon hábito en mi, tanto, que todavía hoy -aunque ya no es tiempo de esperarte- tiemblo cuando siento el ascensor. Pero nunca se produce el milagro de sentir la llave en la cerradura y tus pasos caminando por la casa.

Ahora todo es silencio, un silencio pesado y denso que envuelve las habitaciones, y deja en las paredes un aroma de soledad, que a veces, pesa como una losa sobre mi alma.

Por la voz de la herida que tú me has hecho sangra gota a gota este corazón deshabitado viendo difuminarse los sueños, mientras deja pasar los años inútiles de un otoño frío, envueltos en el manto de la noche.

María Jesús Álvarez Huerta

Gijón (Asturias)

AÚN SIGUES VIVIENDO.

*Verso que busca siempre el alma mía
desde las atalayas de los cuentos.
Eterna hechura, construcción continua,
Furia sagrada, a tu presencia llego
para cantar los dones de la vida.*

*Verso, dádiva azul de altos designios,
hondo como el amor, aquí me tienes
buscando en Orihuela tus abismos,
mirándolo llegar en nácar leve
como en la madrugada de los mitos.*

*Todavía el temblor de tus pestañas
guarda el sagrado hábito del viaje.
Por su cabello aún el viento pasa
y el estremecimiento que la invade
es el mismo que cruza entre la nana.*

*¡Oh Miguel! bajo tus amplias cejas
moran los sueños y la poesía
y discurre la música en tus venas
lo mismo que en el arpa diluida
entre las proporciones de sus cuerdas.*

*Tu voz compendia el tímido susurro
el herido cristal, la pura estrofa,
sirena y ruiseñor en fácil dúo,
estruendo de amor cuando suspiras
y el cascabel levísimo del pulso.*

*Suma del sentimiento concertado,
concreción, elegía palpitante,
en ti la línea se resuelve en arco
porque la ausencia de tu cuerpo sabe
de un alma voraz por Orihuela.*

*Tu leve arboladura conducida
por las musas, mejor que el paso,
más airosa es que el viento, se diría,
cuando huella la arena tu pie raudo*

*que es tu sombra no más la que la pisa.
Tu tremenda poesía está presente
sobre el mundo y ayuda sin quererlo
a restaurar la luz sobre los seres
y abre corolas y derrota hielos
y tiende el arco iris cuando llueve.
Un aire de naranjas te rodea
cuando la noche en tu ventana apoya
su frente de azahar y de luciérnagas.
Vaga la primavera por tu alcoba
y en tu aliento suspiran las violetas.*

*Copia de versos, ramos de dulzura
soñó un andaluz en la lejanía
mecidos entre cármenes de espuma
con la estrella de sal de tu sonrisa
que aspiro a pulmón lleno por Sanlúcar.*

Miguel Rivero Ruso
Sanlúcar de Barrameda

HOMENAJE A CÉSAR VALLEJO



22 de Octubre: Organizado por la Asociación Feria del Libro de Sevilla y la Asociación del Gremio de Libreros de Sevilla con la colaboración de Círculo Mercantil e Industrial, Baratillo Joven, Noches del Baratillo, La Madeja, Apolo y Baco, La Avellaneda, Cuentacuentos Ombú, Grupo Poético Lipsum, Plataforma de Artistas Chilango

Andaluces, las Librerías Nuño e Hys y nuestra Asociación Itimad; se constituyó un homenaje al poeta andino César Vallejo con la asistencia al emotivo acto del Cónsul de Perú. Más de veinte intervenciones compendieron -poniendo voz, música y baile- la prolífica obra del mestizo cultural César. Nuestro colectivo estuvo representado por Carmen Valladolid y Ramón Gómez del Moral.

A MIGUEL HERNÁNDEZ

*Tras tantas noches sin días
entre paredes siniestras,
con los helados pulmones
minados por las cavernas,
y tendido en una caja
sobre un coche de tercera,
pasaba Miguel Hernández
sol y luna de Orihuela,
con la última sonrisa
entres los labios de cera
(que lo sorprendió la muerte
soñando una aurora espléndida)
doblaba Miguel Hernández
por la esquina de la ausencia
mientras un viento de luto
Gemía de esta manera:
"duerme en paz, buen caballero
de las armas y las letras,
y porque, como soldado,
has muerto de pie en la brecha,
porque te diste en tus versos
igual que el Cristo en la Cena,
que el cielo te dé la gloria
que te ha quitado tu tierra".*

*¡Ay ciudad alicantina
que olvidó su noche negra!*

Poema del desaparecido autor Santanderino Jesús Cancio, que nos ha sido enviado, como homenaje in memoriam, por la asturiana M^a Jesús Álvarez, colaboradora habitual de Aldaba.

*Helado y solo, lo mismo
que el mar bajo las tinieblas
y sin que nadie siguiese
compadecido su huella,
pasaba Miguel Hernández,
sol y luna de Orihuela.
¡Ay de ti ciudad culpable
que no te mueres de pena,
ni palidece tu cielo
ni se marchita tu vega.
Cuando llegue el nuevo día,
pobre de ti, si no encuentras
azahar en tus naranjos
ni palmas en tus palmeras
para el Domingo de Ramos
de tan lúcido poeta!*

*Ya dobló Miguel Hernández
el esquinal de la ausencia,
ya depositan su cuerpo
en una tumba cualquiera,
a la sombra miserable
de raquítica maleza.
¡Ay ciudad alicantina,
que olvidó su noche negra,
ay, ciudad enmohecida
ni sol, ni luna, ni estrellas,
ciudad con el corazón
dormido y seco... ¡despierta!*

Jesús Cancio
(Cantabria-Santander)

LA MÚSICA EN LA OBRA POÉTICA DE MIGUEL HERNÁNDEZ

La obra poética de Miguel Hernández está plagada de iconografía - verbal - de todo tipo.

Los orígenes y vivencias de Miguel Hernández están atados a la naturaleza a sus sonidos y a sus silencios. Queda constancia de ello en **Silbos** (1933-34).

Aparecen con frecuencia a lo largo de sus trabajos símbolos que le acompañan y se repiten con insistencia. El toro, con quien se identifica en ocasiones es uno de ellos, aunque hace uso también de otros animales (león, águila, bueyes) asignándoles cualidades netamente humanas: valor, coraje, cobardía... ..

En Madrid conoce Miguel Hernández a Rafael Alberti, el poeta pintor y tras un muy ansiado encuentro, conoce a Federico García Lorca, el poeta músico (o el músico poeta).

El universo sonoro de Miguel Hernández se percibe de forma cíclica; parte del silencio, y regresa al silencio al final de su trayectoria poética.

En **El Rayo que no cesa** (1934-35) además de la *Elegía a Ramón Sijé*, incluye poemas como *Por una senda van los hortelanos* donde escribe: "Vienen de los esfuerzos sobrehumanos / y van a la canción y al beso". Contrapone así canción y beso a la ingratitud de las arduas tareas.

En el poema del mismo libro *Silencio de metal triste y sonoro* el propio título ya es descriptivo y casi anticipa la conclusión " pensamientos de muerte edificados".

Más adelante recoge en la publicación **Otros Poemas** (1935-36) *El ahogado del Tajo* donde podemos leer: "Un flujo de campanas de bronce turbio y trémulo". Y también "Guitarras y arpas, liras y sollozos / sollozos y canciones te sumergen en música". "Ahogado estas alimentando flautas / en los cañaverales", "Qué maitines te suenan en los huesos / qué corros te rodean de llanto femenino" y seguidamente "¿Te acuerdas que sufrías oyendo las campanas?".

Incluida en **Viento Del Pueblo** (1937), la *Elegía primera* a Federico García Lorca, está repleta de referencias sonoras. Cito literalmente: "Vuelvo a llorar al pie de tu guitarra".

Así mismo leemos "Tú el más grande rugido / callado y mas callado y mas callado" . "Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos".

Y seguimos leyendo: "Llantos tras otros llantos y otros llantos".

"Crótalos granizados a montones / batallones de flautas, panderos y guitarras, ráfagas de abejorros y violines / tormentas de guitarras y pianos, irrupciones de trompas y clarines./ Pero el silencio puede más que tanto instrumento".

Entre 1937-39 Miguel Hernández escribe poemas que son recogidos en **El Hombre Acecha**. Se muestra ya un poeta y un hombre sufrido, desencantado, que acusa los envites de una contienda exterior e interior.

Así en *El tren de los heridos* comenzamos leyendo:

"Silencio que naufraga en el silencio / de las bocas cerradas por la noche".

La palabra **silencio** encabeza cada una de las ocho estrofas de que consta el poema.

Encontramos dentro del mismo libro otro poema cuyo título es elocuente en sí mismo: *Canción última*.

De **Cancionero y Romancero de Ausencias**, se pueden extraer alusiones sonoras en *Como la higuera joven*:

Como la higuera joven / de los barrancos eras.

Y cuando yo pasaba /sonabas en la sierra".

- Que concluye con esta cadencia pesimista:

Como la higuera eres / que el rayo envejeciera.

Y la encontrada en el poema *Rumorosas pestañas*: "ahogad la voz del arma" que transmite el hastío tras una lucha cuya inutilidad se vislumbra.

Otro poema, *Todas las madres del mundo*, recoge:

"Voces como lanzas vibran,

voces como bayonetas"

"Músicas exasperadas"

"Pasiones como clarines,

coplas, trompas que aconsejan

devorarse ser a ser,

destruirse piedra a piedra"

"Relinchos. Retumbos. Truenos."

"Después el silencio mudo..."

"El silencio".

"Y un tambor enamorado,

como un vientre tenso suena... "

Entre los **Últimos Poemas** encontramos *Hijo de la sombra*

"Arrullos que hagan música de sus mudos letargos"

Y el poema *Vuelo*:

"No clamarás.El campo sigue desierto y mudo"

"Cada ciudad, dormida, despierta, loca, exhala

un silencio de carcel... "

Y en *Eterna sombra*

"Soy una abierta ventana que escucha
por donde pasa tenebrosa la vida".

Se cierra el ciclo donde Miguel Hernández lejos de fabricar visuales y acústicas metáforas transmisoras acaba siendo receptor - más que nunca - de un entorno patético al que no sobrevivió mucho tiempo.

Manuela García Quintero
Profesora del conservatorio de Cádiz

A MIGUEL HERNÁNDEZ

"Sólo quien ama, vuela"

Quiero sujetar tus ojos presos en la palangana de mis días para no llorar mi suerte.

Quiero calzar tus abarcas desiertas para que mi estómago, lleno de soles y mis pies, caldeados por el bienestar, no se olviden del dolor, la soledad y el desamparo.

Quiero ser el niño yuntero y uncirme al yugo de los que sufren, ser consciente de que siempre que un hombre muere, víctima de una injusticia, mi silencio es cómplice.

Quiero ser viento del pueblo y que no me domestique el miedo, que jamás tenga que esconder mi vergüenza amparándome en la ignorancia.

Quiero que hasta el último rincón de mi alma se subleve cuando vea que no obro como pienso, que busco más el aplauso ajeno que la verdad.

Quiero ser el deseo no institucionalizado, la libertad de equivocarme, el derecho de exigirme ser consecuente con los tragos de la vida hasta la muerte.

Quiero ser el amor y la esperanza, el solar de tu memoria, el sueño que soñaste entre las rejas.

Quiero ser la lucha y el tropiezo, el dolor y el gozo, el deseo y el perdón; quiero ser el vuelo de una mariposa, la voz de todas las tumbas.

Quiero ser la luna en tu cielo de cebolla.

Ana Cristina Pastrana
del Grupo de "Artistas Bercianos"
Bembibre (León)

GLOSA A MIGUEL HERNANDEZ

Sigue, pues, sigue cuchillo,
volando, hiriendo. Algún día
se pondrá el tiempo amarillo
sobre mi fotografía.

Miguel Hernández.

I

Con el alma enfantasmada
y la sangre vuelta acíbar,
destilas un negro almíbar
de azúcar envenenada;
tinta desapasionada,
corazón en cabestrillo
que late con su estribillo
de asesinar universos.
Malalmibarando versos
sigue, pues, sigue cuchillo.

II

Viene en tu sed de navaja
mal canturreada la gloria,
viene la piel pecatoria
fingiendo que se esquebraja
y pone al sol la mortaja
y enjoroba la alegría
situando su agorería
quebrada, como estandarte.
Quizá dejes de encorvarte
volando, hiriendo. Algún día.

III

No has dejado la andadura
sobre las pieles del tiempo,
ni has dejado que el destiempo
se rompa en tu curvatura,
te olvidas que la natura
tiene el ciclo más sencillo:
tras la opacidad, el brillo
tras el trastorno, el acuerde.
Y después de tanto verde
se pondrá el tiempo amarillo.

IV

Como un cuchillo de palo
que por las lesiones vaga,
fastidias sin hacer llaga,
te beatificas, sin halo.
Pero no hay un intervalo;
te rompes en mi piel fría
y en la tibieza del día
sobre tus filos me enlerdo.
Eres tan sólo un recuerdo
sobre mi fotografía.

Laura Farías

Mazatlan Sinaloa (México)

Moderadora del Foro "El Rincón de las Musas"

Hoy estoy sin saber yo no sé cómo
hoy estoy para penas solamente,
hoy no tengo amistad,
hoy sólo tengo ansias
de arrancarme de cuajo el corazón
y ponerlo debajo de un zapato.

Miguel Hernández

LA SOLEDAD DEL POETA.

*Solo un papel, el viento que acompaña
y la tinta que como sangre...fluye
de la mano a la pluma
para escribir en él.
Llora amor el poeta
y escapa un sentimiento
macerado en caldos de pasado.
¡Ven a derramar tu alma
que se me va la vida
si no puedo hablar contigo!;
dejadme con esta soledad
que alumbra la vida pasajera
y que ansío me visite, a cada rato,
a cada instante...quiero vagar
por tiempos imposibles.
Permitid que las nubes sombrías
coronen mis sueños
para poder verter la noche sobre el níveo
al que arrojé sentimientos.*

Isabel Nuñez Jimenez

del foro "El Rincon de las Musas"

AQUEL TORO...

(A Miguel Hernández)

*El toro sin memoria olvidó un día
El nombre del pastor de aquel rebaño.
Queda un eco de versos como engaño
Que a las tablas de sombra allí le guía.*

*El toro apenas sueña una elegía
Que estercola la tierra en su alédaño
Y sombras de unas rejas que hacen daño
A un martir de la vida y la poesía.*

*La nana no es amarga seguidilla,
Ni sangre de cebolla que amamanta
Sonetos sumergidos en la pena.*

*El toro ya no es toro. La puntilla
solo pudo callar a una garganta.
Quedamos las demás sobre la arena.*

Antonio Muñoz Maestre
de Baratillo Joven CreAcción poética

CANCIÓN.

*Que se vayan los años feroces
¡Que se vayan! ¡Que se vayan!
Que se lleven la negra pena
y también la seca albahaca.*

*Que se vayan los años tristes
¡Que se vayan! ¡Que se vayan!
Que se vayan por las peñas y por las muertas cañadas
Que les doblen los tambores y que les crujan las ramas.*

*Que se vayan los años grises
¡Que se vayan! ¡Que se vayan!
Que nos dejen en las manos
conchas de espuma y nácar.*

Andrés Malpaso
Responsable de la revista
"The Gentleman Soldier" Córdoba

A MIGUEL HERNÁNDEZ, A SU OBRA Y A SU LÍRICO CÁLAMO

I

A la lírica péñola "hernandiana",
le ahorcaron el aliento las prisiones,
y hoy sus yemas preñadas en mugrones,
raíz le hacen brotar a su peana.
Resurgen al albor por la montana;
y soñando se vierten en renglones,
pariendo un salmodiar de sensaciones
que llueven paz y amor cada mañana.
Y aunque truncar quisieran su atalaya
raigón dejó en el corte la cizalla,
cuya espora fue sed declamatoria;
y el brote que despierta de esa espora
es sonata con alma trovadora
que surca el pentagrama de la historia.

II

Y aunque joven comiste cementerio
y tu carne fue pacto de una fosa,
tu semilla mostrase generosa
al mamar de la fuente de un buen pierio.
De tus versos florece un monasterio
que en sus muros y bóvedas rebosa
un efluvio, que embriaga y que se posa
en el eco que mana de un salterio.
Y una vez hecho río permanente,
de agua serena, pura y transparente,
te has dejado beber por el sediento,
que le gusta lactar literatura,
estrujando el pezón hasta que apura
de tus trovas el último fragmento.

¿Qué hice para que pusieran
a mi vida tanta cárcel?

del poema "El último Rincón"



Manuel MEJÍA SÁNCHEZ-CAMBRONERO

III

La cárcel horadó tu sepultura
e hizo de ti, cosecha de su Agosto,
recolectó tu cuerpo a bajo costo
dejando fracturada tu andadura.
La senda se enfrentó con la espesura
haciéndose un trazado muy angosto
que tu pluma rompió con su arregosto
de sembrar en ringleros la cultura.
¡Tanta raíz echaron tus plantíos,
que han ido dando pan en los estíos,
a las bocas que hambrientas de ti estaban;
y trillando tu mies, iban sacando
el buen trigo, que tú fuiste sembrando
y una vez ya hecho hogaza masticaban...!

Manuel Mejía Sanchez Cambronero

Ciudad Real

EL RAYO QUE NO CESA DESDE UNA MIRADA FILOSÓFICA

Miguel Hernández publicó *El rayo que no cesa* en 1936. Es un libro compuesto principalmente por sonetos y su temática es la amorosa, excepto en alguna composición, como la "Elegía a Ramón Sijé". Se trata de una obra joven, que sigue temporalmente a Perito en lunas y que pertenece a sus inicios como escritor, cuando pretende abrirse camino en la vida intelectual española. Posteriormente vendrá su etapa más brillante, en la que adquirirá una postura más comprometida y social, coincidiendo con la circunstancia histórica que le tocó vivir: la guerra civil .

El poemario que pretendemos analizar ofrece una visión del amor surcado por el desaliento, debido a su falta de consumación física y psíquica. En general, esta pena es el matiz emocional dominante, aunque -como describiré-, se perciben otros que pueden salir a la luz con ayuda de la filosofía. Relacionar a Miguel Hernández con la filosofía contemporánea puede ser hartamente extraño, ya que el poeta oriolano no parece haber tenido interés en ella. Pero sí sabemos sobradamente que era hombre de reflexión amplia sobre los acontecimientos de la vida, así que tal vez a él no le moleste esta modesta aproximación.

La visión del amor del filósofo Erich Fromm (1900-1980) concebía al hombre experimentando una profunda necesidad para superar su separatividad, que le causaba angustia y culpa. El amor, según este autor freudomarxista, es un deseo poderoso -tal como nos muestra Hernández con la imagen de "este carnívoro cuchillo" en el poema que abre *El rayo que no cesa*-. Este anhelo es un poder activo, según Fromm, que no se para y que, al no consumarse, causa la pena que aparece en el poema 6: "la pena es mi paz y pena mi batalla/ perro que no me deja ni se calla/ siempre a su dueño fiel, pero importuno."

Fromm, en la visión sobre el amor que ofrece en *El arte de amar*, diferencia lo que él llama "unión simbiótica" del "amor maduro". La primera será una unión en la que prima el egoísmo, mientras que el amor maduro es para Fromm un arte que permite unirse a otro conservando nuestra propia identidad y conociendo en esa unión el secreto del alma humana . A la inversa, el amor anhelado y no correspondido te convierte en "girasol sumiso" o en "pez embotellado" -poema 2-, o en "el barro" del poema 15, que es la metáfora más radical para mostrar la falta de identidad personal. Aunque el amor que anhela no llega a ser consumado en el momento biográfico que escribe *El rayo*, Hernández encarna en su poesía las características vitales que, según Fromm, deben adoptar los aprendices en este arte del amor: disciplina, concentración, paciencia y preocupación.

Otro filósofo que también ha tratado sobre el amor por ser unos de los condicionantes del hombre es Jean-Paul Sartre, quien encabezó el movimiento existencialista. Sartre tiene una visión agridulce de este sentimiento, aunque posee similitudes con la visión de Fromm. El amor es, para el pensador francés, un sentimiento que liga y enfrenta a los seres humanos; compromete al otro, el cual se encuentra constantemente sometido a la exigencia de responder a ese amor. Esta lectura también es válida para El rayo que no cesa. La lucha del poeta para curar su herida es intensa -poemas 17 y 23-, y por más "lunas" que pasan, nunca recoge fruto -poema 22-, a pesar de que reconoce, en el último poema del libro, que su amada también está atormentada por el mismo sentimiento -"Un amor hacia todo me atormenta/ como a ti, y hacia todo se derrama/ mi corazón vestido de difunto"- , pero el mismo amor que le inunda le hace esperar y respetar la libertad del otro con el único consuelo de hacer versos.

Junto a Fromm se sitúa Scheler, en cuanto a la consideración del amor como un impulso elemental (Freud también dijo lo mismo, como veremos ahora, aunque lo restringía al impulso sexual). Este impulso nos lleva con fuerza hacia lo amado, porque lo concebimos como algo bueno para nosotros. Esta actitud de búsqueda de refugio en el amor es lo que percibí leyendo el poema 22 e imaginando a esos hortelanos que se consuelan de la rudeza del trabajo físico con el "hogar caliente".

Por último, también está el erotismo en los versos de Hernández -así, el poema 8-, aunque no constituye la temática predominante. La imagen del toro se puede relacionar con la visión freudiana del amor como anhelo de fusión fisiológica, pero todo el abanico emocional desplegado en el poemario no permite relacionar al poeta con un concepto del amor puramente sexual. Las expresiones del poema 11 -"te me mueres de casta y de sencilla" o "sin dormir estás, celosamente,/ vigilando mi boca ¡con qué cuidado!/ para que no se vicie y se desmande"- revelan que ya ha dejado atrás la visión puritana mamada de su Orihuela natal y de Ramón Sijé, pero no lo alejan de la concepción del deseo sexual como manifestación de la necesidad de amor y unión.

1 Para nuestro trabajo hemos consultado las siguientes obras: HERNÁNDEZ, Miguel: El rayo que no cesa, Viento del pueblo, El silvo vulnerado, Buenos Aires, Losada, 1978; Antología poética, Madrid, Espasa Calpe, 2008. Edición de José Luis Ferris; BALCELLS, José María: "El rayo que no cesa desde la intertextualidad", en Actas II Congreso Internacional Hernandiano, pp. 139-162; FERNÁNDEZ PALMERAL, Ramón: Simbología secreta de El rayo que no cesa de Miguel Hernández, Alicante, Colección Brotes de Palmeral, 2004.

2 Erich FROMM: El arte de amar, Barcelona, 2003, 165 pp.

3 Conocer el alma humana supone: conocerme a mí, conocer al otro y conocer al hombre.

María Araceli Granados Sancho

Licenciada en Filosofía. Profesora de Instituto. Cabra

EL SILBO DE MIGUEL HERNÁNDEZ

*Estos versos póstumos
compongo para tí.
Versos que obstinan
su espectral vuelo,
y en las trincheras de la palabra y la fatiga
llevarán el aliento
como los tuyos hicieron.
Aunque dijeras:
" me llamo barro,
aunque Miguel me llame",
un hombre llano sin jactarse
aplomo ha de llamarse.
Mil noches elevaron
rebaños blancos de poemas.
Mil noches entretuvieron
tu doble, triple
ansiedad de prisionero.
Mil noches de fiero desvelo te invocaron.
Tus versos Miguel,
no se extinguieron
umbríos por la pena,
fueron y serán:
carne íntima, descarnada,
desarropado lecho liberado.
Sangre exarcelada y desclavada,
: que esparce a contradversidad
lana, centeno, vid,
onda de mies intrasnochable,
invulnerado silvo
por las sierras de Cardaña, Gredos u Orihueña.*

Ana Patricia Santaella Pahlén

Córdoba

CHARCOS DE LUZ EN LA ESCALERA

(A Miguel Hernández, 30.10.1910)

Sonríes tras la lluvia
mientras mi oscuridad se aferra a la ventana
para verte llegar.

Extiendes hacia mí los mástiles del verso
y me dibujas gestos de sueños en los labios
mientras tu aliento teje
nanas de buenos días en el cristal mojado.

Tus manos son de agua,
tus ojos son preámbulos de amaneceres nuevos,
tu voz una esperanza que cambia de color.

Es posible que intentes penetrar en mis ámbitos,
puede que te permita ser hoy mi salvación.

Tus pasos hacen charcos de luz en la escalera.

Yose Álvarez Mesa

(Asturias)

LECTURA DE TRABAJOS PROPIOS



Los días 26 de Octubre y 16 de Noviembre se desarrollaron sendas sesiones de lectura de trabajos propios,

siendo ambas muy participativas. En la primera ocasión con tema libre y en la segunda con la brevedad de 20 líneas y cinco palabras obligadas. Se interpusieron creaciones de los asociados y de algunos autores invitados, dando lugar a agradables intercambios de opiniones sobre cada intervención. Todos aprendimos en estas didácticas y positivas puestas en común.

VIDA Y MUERTE DEL "GENIAL EPÍGONO" POR PABLO NERUDA

Se llamaba Miguel. Era un pequeño pastor de las orillas de Orihuela. Lo amé y puse en su pecho mi masculina mano, y creció su estatura poderosa hasta que en la aspereza de la tierra española se destacó su canto como una brusca encina en la que se juntaron todos los enterrados ruiseñores, todas las aves del sonoro cielo, el esplendor del hombre duplicado en el amor de la mujer amada, el zumbido oloroso de las rubias colmenas, el agrio olor materno de las cabras paridas, el telégrafo puro de las cigarras rojas. Miguel hizo de todo -territorio y abeja, novia, viento y soldado- barro para su estirpe vencedora de poeta del pueblo, y así salió caminando sobre las espigas de España con una voz que ahora sus verdugos tienen que oír, escuchan, aquellos que conservan las manos manchadas con su sangre indeleble, oyen su canto y creen que es sólo tierra y agua. No es cierto. Es sangre, sangre, sangre de España, sangre de todos los pueblos de España, es su sangre que canta y nombra y llama, nombra todas las cosas porque él todo lo amaba, pero esa voz no olvida, esa sangre no olvida de dónde viene y para quiénes canta. Canta para que se abran las cárceles y ande la libertad por los caminos. A mí me llama para mostrarme todos los lugares por donde lo arrastraron, a él, luz de los pueblos, relámpago de idiomas, para mostrarme el presidio de Ocaña, [...], en donde cercenaron su garganta, en donde lo mataron siete años encarnizándose en su canto porque cuando mataron esos labios se apagaron las lámparas de España. Y así me llama y me dice: "Aquí me ajusticiaron lentamente." Así el que amó y llevaba bajo su pobre ropa todos los manantiales españoles fue asesinado bajo la sombra de los muros mientras tocaban todas las campanas en honor del verdugo, pero los azahares dieron olor al mundo aquellos días y aquel aroma era el corazón martirizado del pastor de Orihuela y era Miguel su nombre. Aquellos días y años mientras agonizaba, en la historia se sepultó la luz, pero allí palpitaba y volverá mañana. Aquellos días y siglos en que a Miguel Hernández, los carceleros dieron tormento y agonía, la tierra echó de menos sus pasos de pastor sobre los montes y el guerrillero muerto, al caer, victorioso, escuchó de la tierra levantarse un rumor, un latido, como si se entreabrieran las estrellas de un jazmín silencioso: era la poesía de Miguel. Desde la tierra hablaba, desde la tierra hablará para siempre, es la voz de su pueblo, él fue entre los soldados como una torre ardiente. Él era fortaleza de cantos y estampidos, fue como un panadero: con sus manos hacía sus sonetos. Toda su poesía tiene tierra porosa, cereales, arena, barro y viento, tiene forma de jarra levantina, de cadera colmada, de barriga de abeja, tiene olor a trébol en la lluvia, a ceniza amaranto, a humo de estiércol, tarde, en las colinas. Su poesía

es maíz agrupado en un racimo de oro, es viña de uvas negras, es botella de cristal deslumbrante llena de vino y agua, noche y día, es espiga escarlata, estrella anunciadora, hoz y martillo escritos con diamantes en la sombra de España. Miguel Hernández, toda la anaranjada greda o levadura de tu tierra y tu pueblo revivirá contigo. Tú la guardaste con la mano más torpe, en la agonía, porque tú estabas hecho para el amanecer y la victoria, estabas hecho de agua y tierra virgen, de estupor insaciable, de plantas y de nidos [...]. No sólo la hierba quemada en las pobres colinas de Orihuela esparcieron tu voz y tu perfume por el mundo. Tu pueblo parecía mudo, no miraba tu muerte, no oía las misas del desprecio pero, anda, anda y pregunta, anda y ve si hay alguno que no sepa tu nombre [...]. Era un fulgor mojado por las lágrimas tu voz de miel salvaje. Tu revolucionaria poesía era, en silencio, en celdas, de una cárcel a otra, repetida, atesorada, y ahora despunta el germen, sale tu grano a la luz, tu cereal violento acusa, en cada calle, tu voz toma el camino de las insurrecciones. Nadie, Miguel, te ha olvidado. Aquí te llevamos todos en mitad del pecho. Hijo mío, recuerdas cuando te recibí y te puse mi amistad de piedra en las manos? Y bien, ahora, muerto,

todo me lo devuelves. Has crecido y crecido, eres, eres eterno, eres España, eres tu pueblo, ya no pueden matarte. Ya has levantado tu pecho de granero, tu cabeza llena de rayos rojos, ya no te detuvieron [...]. Ya llegará tu viento, el viento del pueblo, el rostro de Dolores, [...] y entonces, arcángel de las cabras, pastor caído, gigantesco poeta de tu pueblo, hijo mío, verás que tu rostro arrugado estará en las banderas, vivirá en la victoria, revivirá cuando reviva el pueblo, marchará con nosotros sin que nadie pueda apartarte más del regazo de España (Selección prosificada de "El pastor perdido", poema publicado en *Las uvas y el viento*, 1954).

María del Rosario Martínez Navarro

de la Universidad de Sevilla

MARGARITA

*La tarde es nubosa y gris...
El mar de acero templado,
y las colinas de verde.*

*Con una rosa en el pelo,
¡cuántos millares de estrellas
refleja tu hermoso cuerpo!*

Manuel Chacón
Málaga

LETRAS INMORTALES.

La huella de la carreta
se ha de borrar del camino,
por el paso de otra huella,
del desuso, del olvido.
La blanca estela mojada
venida del mar salino
se recoge, se devuelve
a su seno como un niño.
Los pétalos se desprenden,
las púas del pino altivo
caen a su pie abatidas
como se consume un cirio.

Mas, la letra desfogada
que nace del alma y juicio
de ése que ya es un poeta
mucho antes de haber nacido,
no se enmudece en la muerte
y no sucumbe al martirio,
cien años un soplo son
como se exhala un suspiro;
pues el verso dibujado
con pasión intensa y brío,
transforma las hojas muertas
en espíritu encendido.

Y aquella poesía fluye,
grita y corre como un río,
como la pobreza es cierta,
vetusta como el olivo;
cura el dolor y la ausencia,
suena como frágil trino
y arrulla como una nana
a los hijos doloridos.
¡Son esos versos sublimes
que afloran en el camino!
¡Son esos versos que deja
un poeta que ha partido!

Marina Flores Rozas

Chile

Co-editora Boletín Literario IGNA-MAR

CARTA A MIGUEL HERNÁNDEZ

Amigo Miguel: Sí, amigo a pesar de la distancia en el tiempo de nuestros respectivos nacimientos (1.910- 1.928). Mi afición a la lectura me llevó a tu senda y he pasado muchos ratos charlando con tus versos.

Cuando tu escribías tu Perito en lunas, yo aún era un niño de cinco años mimado por mis padres por la circunstancia, entre otras, de haber nacido diez años más tarde que mi hermano mayor. Cuando tú, lleno de sufrimiento, te marchabas para siempre en la fría estancia de una mazmorra, yo ya había conocido la muerte de mis padres y la desaparición de mi hermano, algo menor que tú, pero víctima también de aquella intransigencia que vivimos los españoles.

En aquellos tiempos, yo que viví en mis propias carnes las consecuencias de la guerra, también guardaba las cabras de mi abuela y las de otros vecinos, y a ratos y pedazos, asistía a la escuela. A aquella escuela de José Gómez, hombre que se dedicaba a la enseñanza sin haber recibido estudios para ello, pero que con una vocación extraordinaria me enseñó, bajo la parra, lo que buenamente pudo con amor y dedicación. Vaya desde aquí el más querido de los recuerdos para su persona.

Mi afición siempre fue el estudio, entre otras cosas, porque mi hermano mayor había estudiado magisterio, pero huérfano de padres, después de la guerra me fui a vivir con "La Mamaíca", que así llamábamos a mi abuela materna, y en aquellos tiempos sin medios era imposible pensar en ello. Allí sólo había cabras y cuando ella murió tuve que marchar con mis tíos y dedicarme a las faenas del campo.

Mi afición a la lectura me llevó a leer todo lo que caía en mis manos, y eso sí, la aldea que me había negado, junto con otras circunstancias, la posibilidad de recibir una mediana instrucción, me dio en contacto constante con la Naturaleza, las vivencias de las que saqué la sabia para la inspiración y allí, entre coplillas populares de aquellos contornos, nacieron mis primeros versos.

Después, adolescente ya, emigré en busca de nuevos horizontes que nunca fueron los deseados. Me casé con aquella chiquilla de doradas trenzas, víctima también de aquella tragedia que fue la guerra civil, con la que he compartido las rosas y las espinas de la vida, y que aún sigue aguantando mis versos y mis achaques. Tuvimos tres hijos que crecieron y nos hicieron abuelos.

Hoy, jubilado ya, asisto a unas clases de poesía y literatura que me reconfortan en parte de todas aquellas carencias. En los últimos años, en los que he tenido un trabajo más sosegado, he vivido intensamente mi vocación asistiendo a tertulias y dedicando más tiempo que nunca a mis aficiones literarias.

A ti Miguel, te conocí bastante tarde, ya que durante aquellos tiempos de

intransigencia, ni siquiera se hablaba de ti. Fue después cuando se abrieron las rosas de la libertad cuando de la mano de unos de mis hijos, adolescente ya, vino uno de tus libros y llegaste tú con tus poemas llenos de metáforas y de recuerdos de mi infancia. Toda tu Obra está llena de ellos, y en cada uno de tus libros hay algo que me recuerde aquella época tan querida como desgraciada.

Tu poema VECINO DE LA MUERTE, me recuerda la visión del primer bombardeo en las cuevas de Guadix, en el que vieron mis ojos de niño inocente los despojos de la guerra. EL SOLDADO EN LA NIEVE, la marcha de aquel hermano que en plena juventud de su vida marchó al frente un día de nevada para no volver jamás. LAS CÁRCELES... Las cárceles también me traen recuerdos difíciles de borrar. EL HAMBRE. Aquellos viajes por los pueblos cambiando prendas de vestir por cosas de comida. Los comedores de Auxilio Social. Las colas del pan con las cartillas de racionamiento. Las fatigas de La Mamaíca para llegar a fin de mes.

Aquella viejita
que con tres pesetas
tuvo que apañarse
para las lentejas...

y tantas, y tantas cosas. El TREN DE LOS HERIDOS. El hospital vecino recibiendo ambulancias cargadas de humana mercancía en los días de combate. Los ayes de dolor de los heridos que causaron un profundo trauma en mi alma infantil. EL NIÑO YUNTERO. Me recuerda cuando, con la leche en los dientes, tuve que uncir los mulos al yugo para arar los campos o engancharlos al carro para llevar las hortalizas al mercado y volver con el carro cargado de estiércol tras toda una larga jornada nocturna. ACEITUNEROS. Las varas, la escalera, el mísero jornal, la luna de madrugada camino del olivar y el regreso ya de noche bajo los luceros. Y más cercano en el tiempo otro recuerdo triste: ELEGÍA A MIGUEL SIGÉ. También me recuerda la muerte de un amigo poeta. También como tú, yo cito a mi amigo a la sombra, esta vez del sauce, para que me cuente sus cosas, en un soneto que título Cita a la sombra.

Otros poemas tuyos me recuerdan cosas maravillosas: Los primeros amores, las noches pasadas en Los Burgos guardando los mulos en el prado, la huerta, las flores de los almendros en primavera, el caño de la alberca, La casita del río, todo lo que aquella etapa de mi vida trajo a mí, porque la juventud, aunque cargada de carencias, sólo viene una vez en la vida y el recuerdo de ella nos llenará siempre.

Hace unos días ha llegado a mí una obra en la que se recogen todos tus versos. Tu Obra poética completa editada por la editorial Zero. Será un gusto leerte de nuevo, seguro que encontraré, además del placer de estar contigo, un motivo para seguir haciendo versos.

Tú, que estuviste SENTADO JUNTO A LOS MUERTOS, seguro que viste a mi hermano. Dime: ¿Qué fue de él? ¿Cómo murió? ¿Cual fue su último pensamiento? Si estás cerca de él dile que no le olvido.

Yo, que también soy creyente, pido a Dios que nunca jamás volvamos a vivir algo parecido. Que los españoles, con nuestras diferencias de criterio y de pareceres seamos capaces de vivir en paz en esta nueva etapa que nos marcó el destino y que sepamos allanar dificultades sin más guerras.

Algún día, cuando los pájaros vengan con sus ramos de olivo en el pico y todo sea paz y bienaventuranza podremos hablar tú y yo de nuestras cosas. Mientras tanto un abrazo del alma, tu amigo

Paca Ramírez

de "la Institución Literaria 'Noches del Baratillo'" (Sevilla)

TERTULIA DE CREACIÓN LITERARIA



9 de Noviembre: Asistimos a una tertulia densa en contenidos a cargo del profesor, escritor y poeta José Antonio Ramírez Lozano, de indudable personalidad.

Con sus variadas e ingeniosas intervenciones cautivó a los coloquiantes con su particular visión del ejercicio de creación literaria

. Ocupó hora y media que se nos antojó un tiempo mucho menor. El universo tan singular de sus obras -cuarenta publicaciones entre narrativa y poesía- hizo que, a medida que las fuimos conociendo, más nos atraían y estimulaban. Su creación a base de dar juego y vida a las palabras nos entusiasmó. Manifestó que la elaboración de sus escritos y su recreación posterior le supone una diversión. La presentación del tertuliano estuvo a cargo de nuestra socia Paulina Sanjuán, compañera del autor en su faceta docente.

POEMA A DOS VOCES

(los versos en cursiva, de Miguel Hernández)

*Troncos de soledad
Barrancos de Tristeza
Donde rompo a llorar.*

La llamada mortal
de la soledad me envuelve
triste y solitaria en estas horas

*Tus ojos se me van
de mis ojos y vuelven
después de recorrer
paramos de ausentes*

La tristeza me embarga
El rumor de las olas
las oigo quebrantarse
Oigo voces misteriosas

*Tu boca se me marcha
De mi boca y regresa
Con varios besos muertos
que aún quisieran*

Mi voz está apagada
Tambaleo como espigas
dobladas por el viento

*Tus brazos se desploman
en mis brazos y ascienden
retrocediendo ante esa
desolación que sientes.*

*Otero de tu cuerpo
aún mí calor lo vence*

Miguel Hernández /

Rosario Fernández

de la Asociación Artístico Literaria Itimad

RETRATO DE MIGUEL HERNÁNDEZ

Estalla la guerra civil.

Algunos corazones se llenan de gozo.

¡LA VICTORIA SERÁ NUESTRA AL FIN!

*En un rincón, una mujer
con el corazón encogido,
sus ojos sin lágrimas,
en su figura el coraje,
sólo piensa en seguir adelante.*

*lucharemos hasta la muerte
para ganar esta contienda.*

*Una madre arañando la miseria,
pone en la mesa un plato caliente,
que sus manos "extiende".*

Un río de sangre recorre las calles,

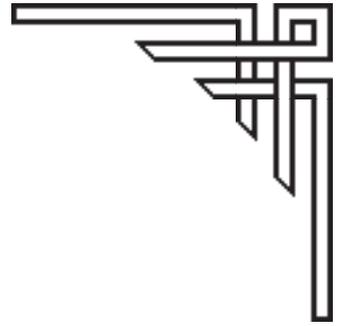
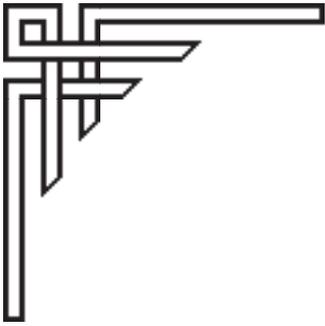
*Una viuda llora su amargura,
su hijo pequeño besando sus lágrimas,
formula una pregunta que rasga el aire.
¿Madre dónde está padre?*

Termina al fin esta terrible guerra.

*De uno y otro bando,
sólo queda la congoja,
de esa madre, de ese hijo y de esa esposa.*

*Un lápiz con nombre de poeta
plasma el alma de Miguel Hernández en un papel
que un niño oculta aferrándolo a su pecho,
el poeta pastor muere en una fría prisión
pero nos dejó a todos, en sus poemas el corazón.*

Lidia Prado.
Almería



HOY HABLAMOS DE...

Miguel Hernández

por Rogelio Abad.

de la Asociación Artístico Literaria Itimad



HOY HABLAMOS DE... MIGUEL HERNÁNDEZ, PASTOR, POETA Y COMBATIENTE.

Por Rogelio Abad Mora

Miguel Hernández, al que tradicionalmente se ha venido encuadrando en la generación del 36, es realmente con la generación del 27 con la que mantiene una mayor proximidad, lo que indudablemente influyó de una manera muy destacada en su obra literaria, es el autor considerado como uno de los poetas y dramaturgos de mayor relevancia dentro de la literatura española del siglo XX.

Nace en Orihuela, un pequeño pueblo de la provincia de Alicante, el 30 de octubre de 1910, segundo hijo varón de una humilde familia compuesta por el matrimonio y cuatro hijos: Vicente, Elvira, Miguel y Encarnación. El padre, Miguel Hernández Sánchez se dedicaba a la cría y pastoreo de cabras y la madre, Concepción Gilabert Giner al cuidado de la casa.

La infancia de Miguel transcurre entre juegos y trabajo ya que aunque a los cinco años es escolarizado, desde los siete ayudará a su hermano Vicente en las tareas del pastoreo para así aprender el oficio.

Entre los ocho y los once años recibe educación de primera enseñanza en las Escuelas del Ave María, destacando por su extraordinario talento y ya, a los doce, empieza a estudiar bachiller como "alumno de bolsillo pobre" en el colegio de Santo Domingo de Orihuela, regentado por los jesuitas, donde también estudia el que será su gran e inseparable amigo, Ramón Sijé. Es en este tiempo cuando aparece en él su gran interés por el estudio y la lectura que le acompañó siempre.

A los quince años Miguel tiene que abandonar los estudios debido a la grave situación económica por la que atraviesa su familia, dedicándose exclusivamente al pastoreo, no obstante llenará sus monótonas horas mientras cuida su rebaño de cabras con la lectura de numerosos libros de autores como Gabriel y Galán, Miró, Zorrilla, Rubén Darío entre otros, que despiertan en él su interés por la poesía, comenzando así a escribir sencillos versos que constituyen sus primeros experimentos poéticos y siendo su principal fuente de inspiración el entorno en que se desenvuelve: la huerta, la montaña, las cabras, el río, etc.

Por estos años Miguel conoce e inicia amistad con el canónigo de la catedral de Orihuela, Luis Almarcha, quien orienta sus lecturas y pone a

disposición del joven libros de los grandes autores del Siglo de Oro como Cervantes, Lope, Calderón, Góngora, San Juan de la Cruz etc., lo que hace que descubra a los principales escritores clásicos de la lengua española y otros modernos como Juan Ramón Jiménez o Manuel Machado y todos ellos se convierten en modelos para el poeta. Igualmente los libros serán también los principales maestros de su formación autodidáctica.

Sus visitas a la Biblioteca del Círculo de Bellas Artes son frecuentes. Empieza a formar un improvisado grupo literario, el llamado "Grupo Orihuela", con otros jóvenes de inquietudes literarias similares, entre los que se encuentran los hermanos Fenoll: Carlos y Efrén, cuya panadería se convierte en lugar de tertulia, y su ya gran amigo Ramón Sijé, que estudia derecho en la universidad de Murcia y que le orientará en sus lecturas de los clásicos y de poesía religiosa, corrigiendo a su vez sus primeros escritos.

Ya a los veinte años Miguel comienza a publicar sus primeros poemas en algunos de los diarios de la provincia como "El Pueblo de Orihuela", "La verdad" o "El día" de Alicante. Se trata de una poesía mimética en la que el autor busca su propia identidad y donde sus versos aparecen combinados libremente o siguiendo las formas tradicionales de la poesía popular compuesta en arte menor combinando: romancillos, octosílabos, endechas, redondillas, cuartetas, etc.

En 1931, con veintiún años, realiza su primer viaje a Madrid, gracias a que su grupo de amigos le compran el billete. En Madrid tomará contacto con un ambiente literario mas avanzado. En ese momento "La Generación de 27" está en pleno apogeo, lo que hace que el poeta se sienta atraído y deslumbrado por las actitudes literarias de aquel grupo de poetas ya consagrados, a la vez que ha logrado tomarle el pulso a los gustos literarios de la capital. Sin embargo al no encontrar el apoyo que necesitaba, a los pocos meses regresa de nuevo a Orihuela.

De vuelta a su tierra, Miguel abandona el oficio de pastor y comienza a trabajar en una notaría. Continúa con su quehacer poético y literario y se lanza a la búsqueda de la belleza como fin último de la poesía. compone su primer libro "Perito en lunas", ejemplo claro de su tenaz lucha con la palabra y con la síntesis y asombroso comienzo poético, en donde la metáfora y la imagen establecen las mejores relaciones entre la realidad y la palabra.

Continúa con sus intensas lecturas y escribe "El silbo vulnerado", nuevo libro de poesía. Participa en frecuentes veladas poéticas públicas en las que expone

y recita sus propios poemas como el de su "Elegía media del toro" en Alicante. La prensa local se hará eco del evento calificándolo de gran éxito y alabando las cualidades literarias del poeta.

En 1934 realiza un segundo viaje a Madrid lo que supone un cierto triunfo para el poeta ya que la revista "Cruz y raya" le publica su auto sacramental "Quien te ha visto y sombra de lo que eras". Comienza a relacionarse con otros poetas como Alberti, Rosales, Bergamin, Aleixandre, Neruda. Regresa a Orihuela en verano y en septiembre formaliza su noviazgo con Josefina Manresa, una muchacha andaluza que trabaja de modista en un pequeño taller de costura.

En noviembre de este mismo año vuelve a Madrid, es nombrado colaborador en las "Misiones pedagógicas" del Gobierno de la República y más tarde comienza a trabajar como redactor en la enciclopedia "Los toros" de José María Cossío. Colabora activamente en "Revista de Occidente" y en "Caballo verde". Publica sus libros "Vecinos de la muerte" y "El rayo que no cesa", este último muy volcado en el plano sentimental y cuyos poemas amorosos mas encendidos son para Josefina a la que seguirá cantando como novia, como esposa y como madre en los libros siguientes.

En Madrid su círculo de amigos, especialmente Vicente Aleixandre y Pablo Neruda, lo inician en el surrealismo y le sugieren formas poéticas revolucionarias y poesía comprometida con ideología de izquierdas, con lo que a partir de aquí sus poemas manifiestan claramente un compromiso político con las clases sociales mas desfavorecidas. Escribe y publica el drama "Los hijos de la piedra" dedicado a los mineros de Asturias. A partir de aquí el poeta toma partido claramente por la causa de los oprimidos.

En diciembre de 1935 muere su fraternal amigo Ramón Sijé al que le dedica una emocionante "Elegía" que pasará a la historia de la literatura como modelo poético.

Al estallar la Guerra Civil en julio de 1936, el poeta toma partido con entereza y entusiasmo por la causa de la República. Se publica su "Elegía a Ramón Sijé", se edita su libro de poemas "El rayo que no cesa" y escribe la obra teatral "El labrador de mas aire". Se incorpora como voluntario al V Regimiento del Ejército Popular de la República. Es nombrado Comisario de Cultura.

En plena Guerra Civil marcha a Orihuela para casarse el 9 de marzo de 1937 con Josefina Manresa, aunque a los pocos días marcha al frente de Jaén. En

verano de este año asiste al Congreso Internacional de escritores antifascistas en Valencia. Escribe el drama "Pastor de la muerte" y numerosos poemas recogidos más tarde en su obra "Viento del pueblo", verdadero ejemplo de poesía revolucionaria y combatiente.

En diciembre de 1937 nacerá su primer hijo, Manuel Ramón, que muere a los pocos meses, y al que le dedicará el poema "Hijo de la luz y de la sombra" de su libro "Cancionero y romancero de ausencias". En enero de 1939 nace su segundo hijo, Manuel Miguel, al que más tarde le dedicará las famosas "Nanas de la cebolla".

En abril de 1939 acabará la guerra y Miguel después de viajar a Orihuela intenta escapar a Portugal pero se lo impide la policía portuguesa que lo entrega a la Guardia Civil fronteriza. Es encerrado en la cárcel de Sevilla pasando más tarde a la de Madrid, de la cual sale en septiembre de ese año sin haber sido procesado ni juzgado. Vuelve a Orihuela al calor de la familia pero allí es delatado y vuelto a detener. Es juzgado y condenado a muerte en marzo de 1940, no obstante se le conmuta esta pena por la de 30 años de prisión. Pasa a la prisión de Palencia y luego al penal de Ocaña. Más tarde es trasladado al Reformatorio de Adultos de Alicante en donde enfermará, primero de bronquitis y luego de tifus que se le complicará con tuberculosis. Entre fuertes hemorragias y golpes de tos Miguel muere el 28 de marzo de 1942 a los treinta y un años de edad. Su cadáver fue enterrado en el cementerio de Nuestra Señora del Remedio de Alicante el 30 de marzo de ese mismo año.

Miguel Hernández representa mejor que nadie al poeta comprometido con su tiempo. Una buena parte de su poesía es poesía militante; poesía valiente; poesía arriesgada. Hoy, cercano a cumplirse el Primer Centenario de su nacimiento, nos unimos desde aquí, con esta breve reseña biográfica, al homenaje que todos los miembros de "Itimad" queremos ofrecer al hombre cuya vida y cuya obra, apasionada en ocasiones hasta la desesperación, serena en otras hasta el desaliento pero humana y verdadera siempre, hicieron de él el símbolo y el ejemplo que encarnan a la poesía como instrumento para libertad y la plenitud para el ser humano.

Miguel Hernández, pastor, poeta y combatiente.

ELEGÍA A RAMÓN SIJÉ

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se
me ha muerto como del rayo Ramón Sijé,
a quien tanto quería)

*Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.
Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas*

*daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado
que por doler me duele hasta el aliento.*

*Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.*

*No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.*

*Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.*

*Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.*

*No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.*

*En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catástrofes y hambrienta.*

*Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.*

*Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.
Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera
de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.*

*Alegrarás la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irá a cada lado
disputando tu novia y las abejas.*

*Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.*

*A las ladadas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.*

Te invitamos a compartir con nosotros
el acto de clausura del
V Certamen de Cartas y Poemas de Amor Rumayquiya
Celebra el Día de los Enamorados con Arte:
La Literatura y Música te esperan
infórmate del programa a través de la web **www.itimad.org**

CANCIÓN DEL ESPOSO SOLDADO

*He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.*

*Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,
tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos
de cierva concebida.*

*Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al más leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.*

*Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.*

*Sobre los ataúdes feroces en acecho,
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.*

*Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,
te acercas hacia mí como una boca inmensa
de hambrienta dentadura.*

*Éscríbeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,
y defiendiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendiendo tu hijo.*

*Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,*

*y dejaré a tu puerta mi vida de soldado
sin colmillos ni garras.*

*Es preciso matar para seguir viviendo.
Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,
y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo
cosida por tu mano.*

*Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,
y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.
Para el hijo será la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazón y el mío naufragarán, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.*

HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA

*Tejidos en el alba, grabados, dos panales
no pueden detener la miel en los pezones.
Tus pechos en el alba: maternos manantiales,
luchan y se atropellan con blancas efusiones.*

*Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu saber resuma.
Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,
tú, toda una colmena de leche con espuma.*

*Es como si tu sangre fuera dulzura toda,
laboriosas abejas filtradas por tus poros.
Oigo un clamor de leche, de inundación, de boda
junto a ti, recorrida por caudales sonoros.
Caudalosa mujer, en tu vientre me entierro.
Tu caudaloso vientre será mi sepultura.*

*Si quemaran mis huesos con la llama del hierro,
verían qué grabada, llevo allí tu figura.*

*Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundidos como anhelan nuestras ansias voraces:
en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.*

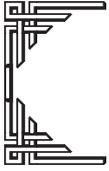
*Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.
Viene a ocupar el hijo los campos y la casa
que tú y yo abandonamos quedándonos muy cerca.*

*Haremos de este hijo generador sustento,
y hará de nuestra carne materia decisiva:
donde sienten su alma las manos y el aliento,
las hélices circulen, la agricultura viva.*

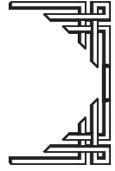
*Él hará que esta vida no caiga derribada,
pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,
que de nuestras dos bocas hará una sola espalda
y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.*

*No te quiero a ti sola: te quiero en tu ascendencia
y en cuanto de tu vientre descenderá mañana.
Porque la especie humana me han dado por herencia,
la familia del hijo será la especie humana.*

*Con el amor auestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besándonos en el hijo profundo.
Besándonos tú y yo se besan nuestros muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo.*



PASIÓN POR EL CINE



"EL LADO OSCURO DEL CORAZÓN" ELISEO SUBIELA, 1992

Intérpretes: Darío Grandinetti, Sandra Ballesteros, Nacha Guevara, Mario Benedetti.

Guión: Eliseo Subiela.

Música: Osvaldo Montes.

Fotografía: Hugo Colace.

Montaje: Marcela Sáenz.

Productor: Roger Frappier.

Es inevitable comenzar el año volviendo la vista atrás para revisar lo acontecido en el 2009. Entre las noticias más destacadas, para una revista como Aldaba, sin duda se encuentra el fallecimiento de uno de los mejores escritores hispanoamericanos contemporáneos: Mario Benedetti.

El poeta uruguayo siempre estuvo muy unido al cine. Además de la importante y prolífica labor literaria fue crítico de cine y guionista. Su obra ha sido llevada a la gran pantalla y sus poemas han servido de inspiración a varios directores. Si hay alguna película donde la poesía de Benedetti preside y, prácticamente, construye el argumento con sus poemas, esa es *El Lado Oscuro del Corazón*.

Dirigida por el argentino Eliseo Subiela -un admirador de Benedetti, al que le reserva un pequeño papel-, la cinta se centra en la búsqueda del amor ideal: Oliverio (Darío Grandinetti) es un escritor que sobrevive en Buenos Aires cambiando sus poemas por bistecs o recitando sus rimas a la gente en la calle, o a los conductores en los semáforos, a cambio de unas monedas. Su obsesión es encontrar a la mujer de sus sueños. Para ello se relaciona con todo tipo de compañía femenina: desde mujeres ejecutivas, hasta prostitutas, pasando por curiosas amantes que presumen de bigote, o cariñosas y dulces invidentes. De todas ellas

sólo espera una cosa: que vuelen, que leviten cuando hacen el amor. Su particular persecución se extiende hasta Montevideo donde encuentra a Ana (Sandra Ballesteros) una profesional de la barra americana que accede a pasar las noches con Oliverio por cien dólares.

Subiela consigue crear una atmósfera fantástica, cómplice de la singular forma de vida que lleva el protagonista. Un cine muy personal que mezcla realidad con ilusión en un entorno romántico. Así, mientras Oliverio indaga sobre el amor, Subiela lo presenta tendiendo su ropa recién lavada o sus poemas, indistintamente; hablando consigo mismo o con su madre reencarnada en una vaca; o dialogando con la Muerte (Nacha Guevara) en lo que pueden ser algunas de las mejores secuencias de la película.

Y es que la Parca se empeña en llevar por el buen camino a Oliverio. Intenta que siente la cabeza, que consiga un trabajo y cese en su inútil búsqueda; que el amor no es tan importante. Para Oliverio lo que le propone la oscura dama es la muerte en vida. El rechazo a tales proposiciones es seguir llevando una vida caótica, viendo a sus amigos bohemios y continuando con sus visitas a Montevideo donde sospecha que Ana y él pueden volar juntos.

De esta forma el filme transcurre entre Argentina y Uruguay -como la propia vida de Benedetti- en el camino resuenan los versos del poeta (y los de Juan Gelman y Oliverio Girando). "Táctica y Estrategia", "No te Salves", "Rostro de voz", "Corazón Coraza", etc. son algunas de las estrofas que recitan los personajes. Son poemas que conducen la trama, que la llevan de la mano para presentar la vida desordenada e irreal del protagonista, o para mostrar un final espectacular (lo mejor de la película).

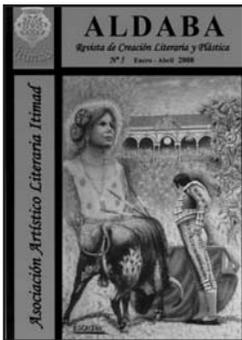
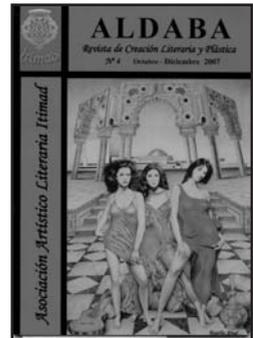
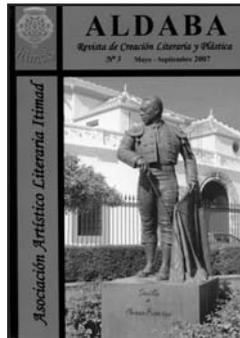
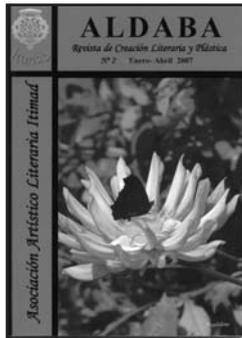
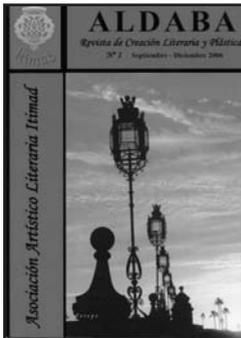
Creo que la mejor manera de recordar a Mario Benedetti es volver a leer su poesía. Aunque se me ocurre una alternativa muy atractiva: ver *El Lado Oscuro del Corazón*. Allí oiremos cosas como esta:

*"No te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo."*

Fernando de Cea.

Sevilla

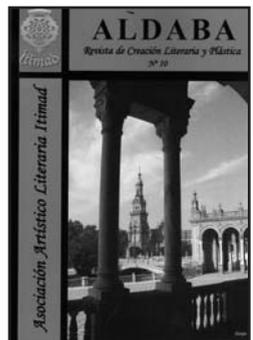
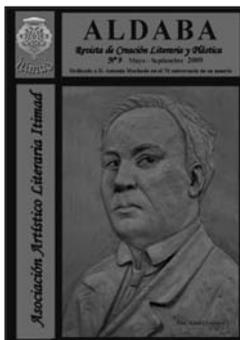
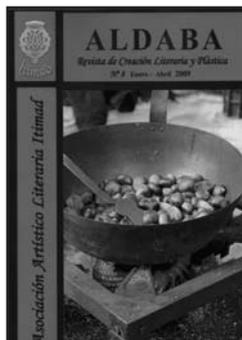
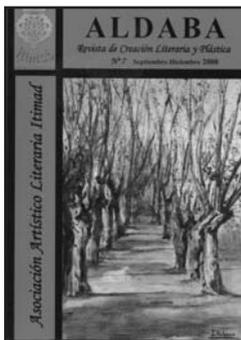
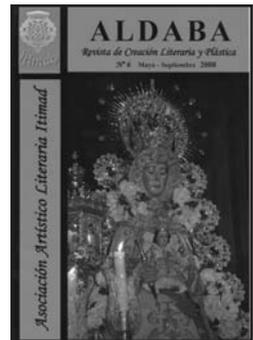
LAS PORTADAS DE ALDABA



Números atrasados: 4 euros/u más gastos de envío (aprox 2 euros/u)

Agradecemos el apoyo recibido por nuestros esponsors publicitarios e invitamos a cuantos quieran colaborar para difundir cultura y arte

Nuestra especial gratitud a Mertramar, principal apoyo en estos años, a Publidisa (impresor) y a IK libros (distribuidora) y a su personal.



Publicaciones Digitales S.A.

Publidisa

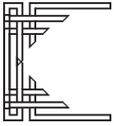
CENTRAL

San Florencio nº 2 41018 Sevilla

www.publidisa.com

Al servicio del editor

Tfno 954583205 y 954583425



NOTICIAS



EXPOSICIÓN DE PINTURA FLAMENCA



Del 26 de Septiembre al 10 de Octubre, el Centro Cívico Las Columnas acogió la muestra de pintura flamenca “Clarascurro”, en la que el pintor y cantaor Manuel Machuca nos ofreció un apretado racimo de obras al óleo realizadas con trazos decididos y valientes cuyo estilo, que podríamos ubicar entre la visión impresionista y el juego de luces y sombras Caravaggiano, dejó gratamente impresionado a los que la visitaron..

Los motivos, retratos de artistas flamencos entre los que podríamos destacar los de El Chocolate, la Paquera de Jerez, Farruco o la Niña de la Puebla por su agresivo realismo.

La exposición sirvió de pórtico al Encuentro Internacional de Flamenco “Triana Factoría del Flamenco” organizado por la Delegación del Distrito Triana.

NACE EL FORO EL RINCÓN DE LAS MUSAS



Este verano, se apagó para siempre el foro Poesía Pura, uno de los pioneros en la red virtual y el más extenso de los que hemos conocido.

Tras su desaparición, el que ha sido nuestro presidente durante los seis años de vida de esta institución, junto con Francisco Gálvez Prada, diseñador de nuestra web, tuvieron la idea de poner al servicio de los poetas, escritores y creadores plásticos un espacio para el encuentro en la literatura y las artes. Dicho y hecho: apenas terminada la época estival, y tras un tiempo de prueba con un grupo reducido, ya está abierto a todos los amantes de la cultura en la dirección www.elrincondelasmusas.com donde se trata de ejercer la crítica constructiva para mejorar el estilo de los participantes.

Desde aquí os invitamos a participar en el mismo, como ya lo hicieron algunos de los miembros de Itimad.



HEMOS RECIBIDO



En “Cuando sopla el Viento”, Antonio Ruiz Palacios nos lleva de la mano por la historia de San Juan de Aznalfarache a través de historias, anécdotas y una amplia documentación de sus industrias, acercándonos a personajes de todo tipo para adentrarnos en los entresijos de la vida local de forma entretenida y agradable en trescientas sesenta páginas que recogen el enorme trabajo de investigación de varios años.



Manuel García Centeno, poeta de Zalamea residente en Paracuellos del Jarama nos envía su poemario Versos de Amor y de Olvido, en doble versión italiano/español, de Edizioni Universum.

Está compuesto por Once poemas breves e intensos que nos muestran la “emotiva inestabilidad mental y física” que produce el enamoramiento.



También nos ha llegado el nº 14 del Boletín de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Vejer de la Frontera. 36 páginas en tamaño folio con numerosos artículos de contenido histórico, social y económico, además de la entrevista a un personaje de la zona.

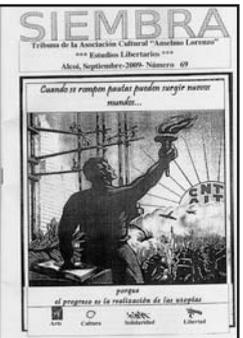
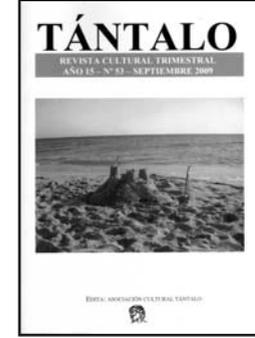
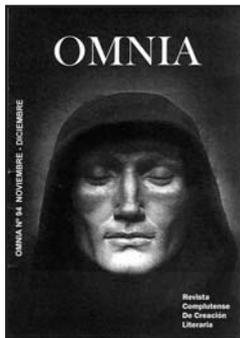
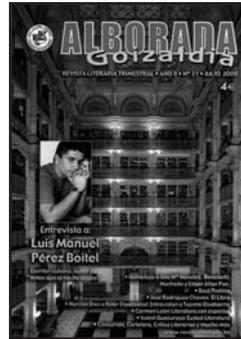


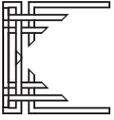
Desde la Editorial AlAire nos remiten la obra Universos Diversos, (Poesía el siglo XXI). Una antología coordinada por Alonso de Molina en la que participan veinte de los autores que figuran en la nómina del Foro que da origen a la editorial. Los poemas han sido seleccionados por Jerónimo Muñoz. Poesía de nuestros días, casi toda libre y repleta de imágenes que vale la pena leer.



Por falta de espacio en este número en el que ya hemos sobrepasado ampliamente las 80 páginas habituales, nos limitamos a traer hasta aquí las portadas de aquellas publicaciones que hemos comentado en números anteriores. Recibimos por primera vez el boletín informativo del Club C.C.C de Madrid, que informa de las actividades de la entidad, en el que tiene cabida la poesía.

Destacar el esfuerzo de Alkaid para seguir en la brecha y solicitaros la apoyéis en estos momentos difíciles.





CURIOSIDADES



UNA HISTORIA DE SEVILLA, PERSONALIZADA

No se si sabrán que en la calle Juan de Ávila (ahora San Juan de Ávila) en el nº 4, se encontraba el jardín botánico de la Academia de Medicina de Sevilla, lo que hoy es la Escuela de Estudios Hispano-Americanos con fachada a la calle Alfonso XII.



En este jardín botánico, existía una habitación grande con techo de Uralita, que supuestamente era una clase para prácticas de laboratorio destinada a los alumnos de la escuela, que presidía el Rector de la Universidad, Don José Mariano Mota.

Esta habitación fue cedida por el rector a su empleado D. Antonio Ruiz Molina, para que allí viviera con su mujer, y además cuidara de los jardines y del huerto. Allá por el año 1.910, en estos jardines había dos albercas, un pilón, árboles de sombra, parras, árboles frutales (perales, higueras, membrillos, limoneros, etc.), hasta un cocotero que daba los frutos del tamaño de aceitunas gordales, y de un sabor exquisito. También había un huerto con toda clase de verduras... en fin, todo un paraíso de flores en pleno centro de la ciudad, que además era una pequeña isla, pues cuando se arriaba esa zona de Sevilla, a ellos nunca les llegaba el agua.

Allí nació mi madre (Mercedes la del huerto, la llamaban), en el año 1.922, y la vivienda tuvo que ser ampliada por su padre (D. Antonio Ruiz) en cuatro habitaciones más, para sus cuatro hijos suegra y el hermano de ésta.

PARTICIPA EN LAS NUEVAS SECCIONES

HISTORIAS DE SEVILLA Y CURIOSIDADES

Extensión recomendada: Una página en A-5 más dos fotos en escala de grises

Las frutas, flores, verduras, etc. eran para su consumo propio, pero también se vendían hojas de morera para gusanos de seda, moras como el caramelo, flores para vírgenes y pasos y jazmines para el pelo, cuyo producto ayudaba al sustento de la casa, ya que quien únicamente aportaba dinero era su padre, que cobraba como ayudante en la escuela y ejercía en ocasiones como sereno en la ciudad, turnándose con su compañero Lancha.



En Mayo pasaban sus buenos ratos, celebrando las cruces con bailes y alquilando el pianillo, como si de un escenario de película se tratase, como aquellos filmes de Estrellita Castro o de Imperio Argentina que a más de un sevillano nos hubiera gustado conocer, aunque también tenían a sus espaldas, el peso de la guerra y el hambre de la posguerra.

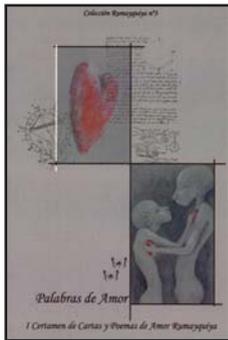
Esta vivienda, que lindaba con el Palacio de los Sánchez Dalp (ubicado en lo que hoy es el Corte Inglés del Duque) forma parte de nuestra historia: la de Sevilla y la de mi propia familia, por lo que rogaría que, si alguna persona puede aportar datos sobre este asunto, contactara con nosotros a través del correo faloma_19@hotmail.com.

Estrella Mateo

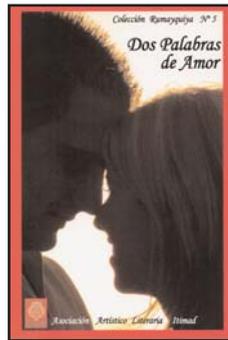
Camas (Sevilla)

ALGUNAS DE NUESTRAS PUBLICACIONES

6 Euros



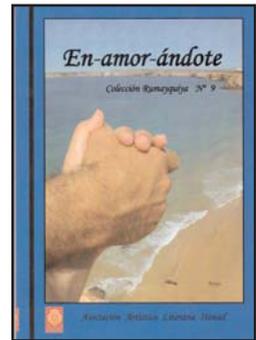
10 Euros



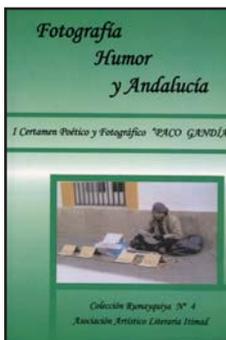
10 euros



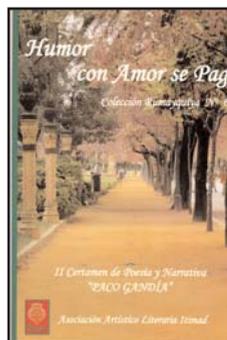
10 Euros



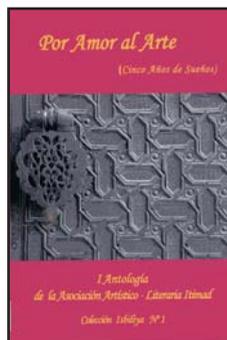
8 Euros



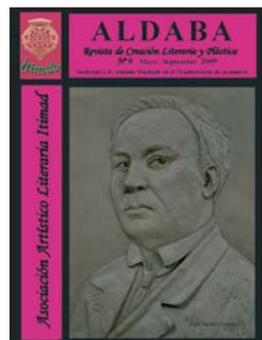
10 Euros



15 Euros

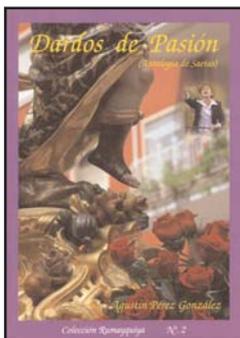


4 Euros

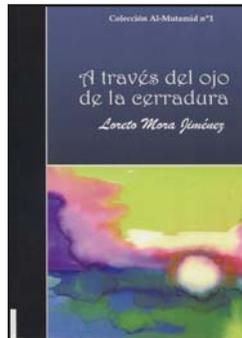


PEDIDOS : asociacionitimad@hotmail.com o IK LIBROS S.L

12 Euros



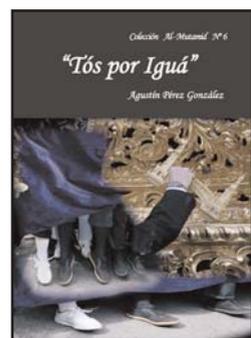
12 Euros



15 Euros



15 Euros



Distribuciones I.K. Libros S.L.

ITÁLICA nº 16
41900 CAMAS (Sevilla)
Fax 955 982784

Mas de medio siglo al servicio del editor y de la literatura



GALERÍA DE ARTE



*Cuerpo como un solsticio de arcos plenos,
bóveda plena, plenas llamaradas.
Todos los cuerpos fulgen más morenos
bajo el cenit de todas tus miradas.*

Miguel Hernández

Solsticio de Invierno

Pintura al pastel

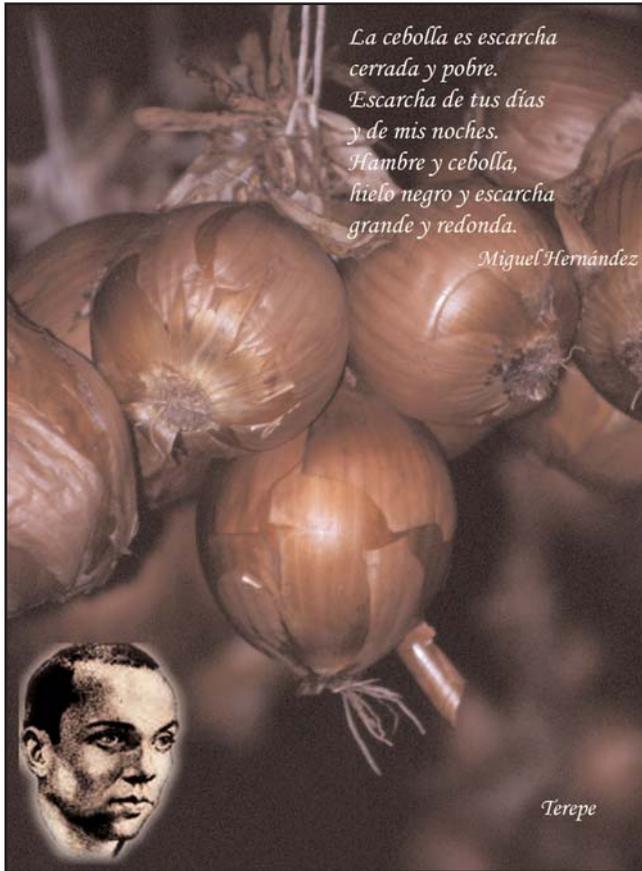
Ana Cristina Pastrana

Paseando por el parque

(óleo sobre lienzo)

Isabel Velasco





*La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
huelo negro y escarcha
grande y redonda.*

Miguel Hernández

Terepe

**“Cebollas”
Fotografía**

**M^a Teresa López
Barranco**



**LA CORPORACIÓN MUNICIPAL
DE**

SAN JUAN DE AZNALFARACHE

APUESTA

POR LA CULTURA ANDALUZA

Y APOYA A SUS CREADORES



Fotografía: José Magdaleno Báez

*Ha enmudecido el campo, presintiendo la lluvia.
Reaparece en la tierra su primer abandono.
La alegría del cielo se desconsuela a veces,
sobre un pastor sediento.*

(La Lluvia) Miguel Hernández

*Todas las casas son ojos
que resplandecen y acechan.*

*Todas las casas son bocas
que escupen, muerden y besan.*

Miguel Hernández

Cancionero y Romancero de ausencias

Fotografía Agustín Pérez

