



# ALDABA

*Revista de Creación Literaria y Plástica*

Nº 44

*Invierno 2021*

*Asociación Artístico-Literaria Itimad*



*Mónica Pérez Paez*

**Edita:** Asociación Artístico-Literaria ITIMAD  
Apartado de correos 276 41080 - Sevilla  
asociacionitimad@hotmail.com

www.itimad.org

Registro de Junta de Andalucía 9809

Registro municipal 2119 Triana-Los Remedios

**Dirección:** Junta Directiva de la Asociación

### CONSEJO DE REDACCIÓN

Directiva de la Asociación

### Fotos ilustrativas :

Ramón Gómez del Moral Gómez del Moral

**Maquetación:** Ignacio Riobóo

### Corrección:

Luis Ángel Ruíz Herrero

José Bravo Paredes

Ramón Gómez del Moral Gómez del Moral

**Impresión:** Liberis

**I.S.S.N.:** 1887-0104

**DEPÓSITO LEGAL:** SE-4258-2009

El **contenido** de esta revista pretende ser **exclusivamente cultural** y respetuoso, por lo que no publicaremos trabajos de otra índole o que atenten contra la dignidad de personas o instituciones.

### COLABORAN EN ESTE NÚMERO:

#### Literatura:

Agustín Pérez González

Alejandro Vico

Almir Querino

Ana Albadalejo

Andy Gil

Antonio Parrón 'El Cárabo'

Carmen Arroyo

Concha Mingorance Mellado

Encarna Gómez Valenzuela

Elisa Isabel Mellado Gutiérrez

Eloisa Zapata Tinajero

Felisa Lería Mackay

Fernando de Cea Velasco

Francisco Álvarez "Koki"

Guillén Losada

Héctor Balbona del Tejo

Idania Guerra

Isabel Recio Porras

Isabel Velasco Allegue

José Pedro Caballero Sánchez

José Puerto Cuenca

Juan Carlos Peche

Julián Granado

Leonora Acuña de Marmolejo

Lidia Prado

Luis Ángel Ruiz Herrero

Luis Carlos Mendiás Márquez

María Teresa Espasa

Manoli Herrera

Manuel Filpo Cabana

Manuel Guerrero Cabrera

Manuela Bodas Puente

Paulina Sanjuán Navarrete

Piedad Baca

Ramón Gómez del Moral Gómez del Moral

Rocío Biedma

Sandra Salvadori Martini

Trinidad Díaz Esperillas

Vicente Fonseca

### Poetas en el recuerdo:

Antonio Luis Baena

Edith Checa

Florencio Quintero Ceballos

Francisco García Uceda

Guillermo Buenestado

Joan Margarit

José Calderón Carmona

Ligia Rueda Silva

Luisa Valles Vázquez

Pepe Oliva

Urbano Parrilla Clemente

### Pintura:

Agustín Pérez González

José Antonio Velasco

Juan Navarro

Isabel Velasco Allegue

María Dolores Gil Gutiérrez

### Mosaico:

Gloria García Núñez

### Fotografía:

Ana Martínez

Ana Sánchez Martínez

Elisa Isabel Mellado Gutiérrez

Ernesto Vega Alonso

José Magdaleno Báez

Josefa Cuetos Pomar

Lorena Montilla Alcántara

Paulina Sanjuán Navarrete

### Hemos recibido de:

Aguamarina

Amexfil

Amics de la poesia

Héctor Balbona del Tejo

Francisco José Segovia Ramos

María Esperanza Trujillo

Miriam

Manxa

Miguel Fernández Villegas

Nense

Nosotros

Tántalo

## ÍNDICE

<b>EDITORIAL</b> .....	3
<b>ACTIVIDADES</b> (Ramón Gómez del Moral) .....	4
<b>LITERATURA</b>	
Poemas .....	5
Prosa .....	27
<b>POETAS EN EL RECUERDO</b> .....	40
<b>MISCELÁNEA</b> .....	46
<b>HOY HABLAMOS DE...</b>	
(Luis Ángel Ruiz Herrero)	
Marco Aurelio .....	57
<b>PASIÓN POR EL CINE</b> (Fernando de Cea)	
“Agente 007 contra el Dr. No” .....	67
<b>CALLES DE SEVILLA</b> (Trinidad Díaz Esperillas)	
Avenida de la Constitución .....	69
<b>NOTICIAS:</b> (Ramón Gómez del Moral) .....	
Fallado el V Certamen Literario ‘Entre Pueblos’	
Teatro Títeres Planos: La Venta de los Gatos	
17 FESTIVAL DEL CINE EN SEVILLA	
Fallado el XXII Premio Internacional de Poesía ‘Nicolás del Hierro’	
Exposición de Fotografías “ACÉRCATE”	
Nueva sala en el Museo Prado. El Bosco como nunca se vio antes	
Círculo Mercantil e Industrial. Belén y Titanic de chocolate.	
EL GRECO de Illescas en el Museo del Prado	
Fundación TRES CULTURAS	
Círculo de Pasión en el Mercantil	
<b>CRITICA LITERARIA</b> .....	82
<b>HEMOS RECIBIDO</b> .....	92
<b>GALERÍA DE ARTE</b> .....	96

## PROTECTORES DE ALDABA

Anónimo  
 Felisa Lería Mackay  
 Luis Carlos Mendías Márquez  
 María Dolores Gil Gutiérrez  
 María Luisa Soto  
 Francisco Rueda Román  
 María Paulina Molino García  
 María Sanjosé Gutiérrez  
 Miguel Fernández Villegas  
 Paulina Sanjuán Navarrete  
 Rosario Fernández Jiménez  
 Sandra Salvadori Martini  
 José Puerto Cuenca

La revista ALDABA no se hace responsable de las opiniones, informaciones y datos facilitados por los autores ajenos a nuestro Equipo de Redacción en sus colaboraciones.

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta publicación a través de cualquier medio electrónico o mecánico, sin autorización expresa y por escrito, de la Asociación Cultural Artístico-Literaria ITIMAD.

## CONCURSO XLIV

**“LUZ EN LA NIEBLA, NIEVE  
Y TIERRA DE INVIERNO”**

### PORTADA N° 44:

Mónica Pérez Páez es la autora de la fotografía que ha obtenido el primer premio, su título ‘*Edimburgo, castillo de cuento*’ es bastante descriptivo. Nos muestra la fortaleza de Castle Hill situada en la colina que impera sobre ciudad. Con la niebla cubriendo la ciudad el efecto visual es mágico.

### CONTRAPORTADA N° 44:

La oportunidad en esta instantánea es doble. Captar un día de niebla en Sevilla y encuadrar la réplica de la Nao Victoria junto a la Torre del Oro no es fácil, pocas ocasiones hay en el año para obtenerla. Su creadora, Paulina Sanjuán Navarrete la titula: ‘*Visión nostálgica*’. Con ella obtiene el segundo premio.



# EDITORIAL

## Tareas por hacer

Nos saluda y damos la bienvenida a esta nuestra revista Aldaba en su edición nº 44. Es un motivo de alegría tenerla en esta atmósfera de crispación política, desánimo social y dificultades económicas en la que estamos inmersos. La aportación de los socios, la de tantos colaboradores y la complicidad del actual equipo directivo lo ha hecho posible. Gracias a todos.

Bajo el impacto del prolongado tsunami que nos azota, hemos vivido circunstancias que nos han hecho reflexionar, probablemente han removido los cimientos de nuestra jerarquía de valores, interpelándonos para que revise-mos prioridades y relativicemos nuestros problemas; nos hemos acercado también a lo bonita que es la vida, quizás hayamos descubierto que hemos su-perado un año en el que, a buen seguro, nos han quedado TAREAS POR HA-CER, inquietudes que compartir, afectos que manifestar, pues... ¡a por ellas!, a encarar espacios de esperanza y abrir los ojos: enfrente una primavera, con toda su carga de simbolismo y expectativas de vida, está llamando a la puerta y nos invita a ser optimistas. Una ocasión más para que recarguemos las pilas disfrutando del contenido de esta edición.





# ACTIVIDADES

Las circunstancias concurrentes a lo largo de los meses pasados no han permitido que reanudásemos con normalidad las actividades que institucionalmente hemos desarrollado a lo largo de años. Desde la publicación de nuestra Aldaba anterior, las continuas y discontinuas restricciones a los movimientos, las limitaciones horarias y los cierres perimetrales, así como la imposibilidad de agruparnos en reuniones o convivencias para celebrar actividades, han hecho mella en los comportamientos entre familiares, amigos, conocidos, vecinos y en nuestro caso, evidentemente, también entre las relaciones con los componentes del grupo.

No dudamos de la buena voluntad que ha guiado a los responsables a la hora de aplicar las medidas implantadas para detener los contagios. Éstas han emanado del Gobierno Central, del Ministerio de Sanidad o de las Comunidades Autónomas, siempre aconsejadas por los famosos y eminentes ‘comités de expertos’. No obstante, voces muy autorizadas de la ciencia (médicos, epidemiólogos, investigadores, sociólogos y algunos premios Nóbel) manifiestan que, están por valorarse las consecuencias que pueda causarse a la población ante el choque frontal que ha supuesto sobre los hábitos de los ciudadanos y qué comportamientos futuros se puedan derivar. Posiblemente, tengan mucha más transcendencia de la que a priori se estima. Pueden ser mayúsculos los problemas, sobre todo psíquicos.

Desde las últimas actividades realizadas el pasado año, el 9 de marzo y el 1 de octubre, solamente otra más hemos podido llevar a cabo, la citada, tuvo lugar el 29 de enero de 2021. Se realizó en el salón de actos del Centro Cívico ‘Tejar del Mellizo’. A las 11:30h, en segunda convocatoria, se celebró la preceptiva Asamblea General Ordinaria con una asistencia de ocho asociados. No cabe duda que se recluyeron en sus domicilios muchos de cuantos estaban deseosos de tener un rato de convivencia, pero la limitación de movimientos impuesta y el miedo -digámoslo fríamente y sin tapujos-, motivaron que la reunión presencial fuese tan exigua. No obstante, diez asociados más enviaron su representación. Todos los componentes activos de nuestra Asociación han recibido el acta de dicha Asamblea y son conocedores de los asuntos abordados en el Orden del día con sus decisiones por lo que no procede pormenorizar aquí lo allá tratado.



# POEMAS

## La primera batalla

Llevo en mis entrañas  
el signo maldito del zodiaco:  
ese que hasta da miedo pronunciar.

Llegó de improviso  
para dinamitar mis cimientos  
y, al principio, casi lo consigo,  
pero le declaré la guerra y aquí estoy:  
firme ante su empuje,  
vigilante de sus malas artes,  
convencido de que ya jamás podrá  
vencer mi voluntad ni mi mente,  
aunque algún día pueda con mi cuerpo.

No, no vas a poder matarme  
hasta que te lleves mi último aliento;  
conviviré contigo,  
pero sintiéndome vivo;  
amando y riendo,  
soñando y planeando futuros  
en los que, aunque lo pretendas,  
nunca estarás presente.

Aquí me tienes:  
siempre de pie,  
siempre alerta y positivo,  
siempre dispuesto.

Te gané la primera batalla  
y pienso ganarte muchas más,  
aunque al final me puedas ganar la guerra.

Aquí me tienes:  
completamente vivo.

*Agustín Pérez González  
(Sevillano en El Aljarafe).*

## **El último suspiro**

Un último suspiro postrero  
con la palabra ahogada, por la presión y suplicio,  
de ese maldito madero.

Palabras muertas todas ellas, por una certera puñalada,  
se convirtieron en gotas saladas,  
que no se pueden contar, de tantas como fueron lloradas.

En el Monte del Calvario,  
se escucha por Soleá, Martinete y Toná,  
la Saeta que sale del Alma,  
y alegra la cara de quien llorando canta.

Una mirada hacia el cielo, un gesto de fiera,  
da un matiz distinto al quejío y a la letra,  
que muere en un ¡ay! que no es un ¡ay! cualquiera.

Es el dolor de una Madre.  
Cuando atraviesan el costado a su Hijo,  
con una lanza certera.

Semana Santa Costalera, Silencio en la Madrugá,  
Tarantas de Linares, en La Carolina: ¡Cante de la Mina!  
Voces de pena y dolor, incienso al aire, y túnicas multicolor.

Semana Santa en Andalucía.  
Mantillas y peinetas en las Madrinas.  
Sentimiento y dolor,  
cuando procesiona por sus calles,  
Jesús de Nazaret, ¡Ése, que llaman el Redentor!

***Alejandro Vico Alonso.***

La Carolina (Jaén)

Grupo cultural ANDUXAR

## **Sueños vacíos, fríos y huecos**

Confieso sentir dolor  
en esta herida  
que me causa la traición.

Resignación,  
a este exceso de recuerdo,  
quiero raptar el olvido,  
ocultarme mar adentro,  
regar mis llagas,  
ahora, solo vierten tormento.

¿Sufrir o morir?  
¡Acaso, sólo me resta esto!

Siento el amor como huésped,  
hueco, roto y vencido,  
cual caballero desarmado,  
desterrado y abatido.

No hago, sino esperar tu llegada,

¡Tonta de mí!

Me abriga falsa esperanza.

Y, tú, no llegas,  
dormida me quedo,  
en lagunas de recuerdo,  
espero ver el mismo sol  
al despertar del sueño,  
echar a rodar con aro de fuego,  
ese que antaño daba calor  
a nuestros besos.

¿Sufrir o morir?  
¡Acaso, sólo me resta esto!

Sueños, sueños, vacíos, fríos y huecos...

**Ana Albadalejo** ®

Mengíbar (Jaén).

Grupo cultural ANDUXAR

## **Endereço da Felicidade**

Se é um endereço onde há felicidade  
que você está tanto na procura,  
não vá onde houver pompa com fartura  
nem onde muito houver necessidade.

No primeiro lugar há corredeira  
para sempre se ter prosperidade,  
enquanto no outro, que disparidade,  
só manter-se vivo é carreira dura.

Investigue onde o pouco for bastante,  
onde não haja inveja assinalada,  
onde parar se possa algum instante,

onde valor ninguém dê a adereço  
e onde a raiva ninguém veja instalada,  
pois, com certeza, é lá esse endereço.

*Almir Querino Câmara,*

(Nascido em Faisqueira, vila do Município de Ubaitaba,  
Bahía, Brasil.  
16.10.1932).

### **Grupo Alonso Cuevas Distribuciones**

**Almacén de Material Eléctrico, Fontanería y Ferretería.**

**Polígono Store. C./ Destornillador, nave 2 - 8  
41008. SEVILLA**



**Tnos.: 954 35 57 95 / 954 31 77 36. Fax: 955 29 03 20**  
**e.mail: [info@alonsocuevas.com](mailto:info@alonsocuevas.com) [www.alonsocuevas.com](http://www.alonsocuevas.com)**

**COLABORA EN EL PATROCINIO DE ESTA REVISTA**

## **Languidez**

Una fría oscuridad me envuelve,  
un llanto herido de vientos eufóricos  
abatén los postigos de mi tristeza.  
Noche taciturna que alberga el dolor  
de mis viejos recuerdos.

Cruel destino, soledad devastadora  
y en mi cuarto el silencio monacal.  
Me abstraigo en mí mismo.  
Un sueño enmarañado es arrastrado  
por la tempestad de un oscuro instinto.

El espejo me devuelve tristes sombras,  
desolación e inciertos pensamientos.  
El reflejo de un hombre solitario  
me acompaña en un rincón en penumbras  
agónico y desapacible.

Ya puedo entregarme débil e inerte  
al harén de mis locuras  
y acabar con los viejos fantasmas  
que perturban mi mente con resabios  
y oscuras pretensiones.

Ya puedo despedirme voluntariamente  
de la angustia que me amarra a este mundo  
y borrar las vastas huellas del pasado.  
Puedo dejar solo mis viejos escritos  
y luego he de marcharme.

**Andy Gil.**  
*(Argentino en Bollullos de la Mitación).*

### **Teatro romano de Regina (\*)**

Como brotes de piedra en la llanura,  
testigo de un pasado nebuloso,  
ahora duerme enterrado y silencioso,  
velado por su propia arquitectura.

Los hombres que gastaron su bravura  
adiestrando un puño poderoso,  
alzaron este sitio fabuloso  
al dios de la distancia y la cultura.

Lejanos habitantes del presente  
visitan estos páramos desiertos  
reviviendo sus dramas teatrales.

Y al pasar con la máscara en la frente  
ocultan a los vivos y a los muertos.  
¿Serán vivos o serán reales?

*Antonio Parrón 'El Cárabo'.  
Cazalla de la Sierra (Sevilla).*

(\*) De **El libro de las piedras muertas**. Cazalla de la Sierra. 2017

### **Tu barca**

Si soy barca en tu refugio  
súbete, vente conmigo  
que surcaremos los mares,  
que cruzaremos los ríos  
y no dejaré que bajes  
hasta encontrar el camino  
dónde un día tú te quedaste.

Donde te habías perdido.

*Concha Mingorance.  
(Sevilla).*

## **Cataluña**

España entera hoy sufre  
las heridas de una hija,  
esa hija antes fuerte  
ejemplo de gallardía  
está derramando sangre  
por causas incomprensibles.

Desde lejos sus hermanas  
sienten dolor, la desdicha  
que se ha colado en sus calles,  
está alterando su vida.  
Sus hijos muy enfrentados  
por unos separatistas  
que no buscan bienestar,  
que solo llevan su odio  
en lo que es su divisa.

Cataluña, piensa un poco,  
para de correr, respira,  
llena de nuevo tus calles  
de la paz y la armonía  
que a ti te caracteriza.  
Todos estamos contigo,  
todos queremos tu bien,  
que por tus hermosas calles  
de nuevo veamos la paz,  
y de nuevo se oigan risas.

***Concha Mingorance.***  
*(Sevilla).*

## **Te fuiste (A mi madre, en el recuerdo)**

Te fuiste tan de repente,  
tan sin decirlo, tan sin saberlo.  
Te fuiste como una flor en primavera,  
marchita y zarandeada por la tormenta  
que se gestaba en el fondo de tu ser.  
Te fuiste como la pena de marzo,  
despacio y sola como la lluvia de abril,  
suave y esponjosa como la brisa de mayo,  
acariciando el aire como las tardes de junio.  
Te fuiste con un viso de rubí en tus mejillas,  
con una nube en tus ojos, con una pena en tus labios,  
con un poema en tu corazón.  
Te fuiste tan desolada, tan sin hablar,  
que tus silencios restallaron en mi alma  
y la pena de mi llanto centelleó en tu interior.  
Te extinguiste en el aire como un suspiro.  
Te apagaste como una luz en la noche de mi dolor.

Te fuiste sin una queja, sin un reproche, sin despedir.  
Cruzaste los vientos sin saber por dónde ibas,  
ni a dónde te dirigías ni con quién querías estar.  
Te fuiste cuando la Fuente llenó de agua la Charca,  
de sueños y de esperanzas, las laderas de mi amor.  
Te fuiste cuando la brisa bordaba haces de luz  
en las pupilas del día, rosas de seda en los jardines del sol.  
Te fuiste a un lugar sin retorno.  
Tu mirada se quedó prendida en el cristal del adiós.  
Te fuiste en una fecha sin brillo en el calendario,  
sin colores de arco iris, sin olores de jazmín.  
Te fuiste fustigada por el peso de los años.  
Desde tu lecho de muerte, la pandemia no pudo herirte.  
No pudo clavar en tu pecho el aguijón de ponzoña,  
que ha clavado en tantas gentes.  
A ti fue la vejez y el deterioro,  
la ausencia de juventud quienes te condujeron  
por el camino del Camposanto.  
Ya has dejado de sentir el desconsuelo y la pena  
el dolor y el sufrimiento que padecemos aquí.  
Por ti, querida madre, no doblaron las campanas.  
Ni gimieron los vientos aquejados por el llanto.  
Pocas personas, por este tiempo cerril  
que nos trajo el calendario, pudieron conocer tu muerte.

¿Por qué te fuiste, querida madre, cuando la primavera  
extendía su manto de flores multicolor en la Tierra,  
cuando abril acariciaba el olor de las celindas,  
cuando sonaba en el aire el canto del ruiseñor?  
¿Por qué te fuiste cuando la hiedra trepaba  
los aposentos de mi dolor?

Sin embargo, ahora, la luz de la fe nos dice  
que ya no tiene sentido llorar por ti,  
porque te encuentras en los jardines del cielo,  
gozando de la presencia de Dios.

**Encarna Gómez Valenzuela**  
(Pegalajar, Jaén)

### **Si me dejas**

*Porque un latido busca  
forzosamente a otro.*  
**Guillermo Valencia**

Aunque no pueda dar solución a tus naufragios  
y no deba ser timón de tus incertidumbres.  
Mi oído navega.

Si me dejas, puedo.

Quién eres, ¿quién debes ser?  
Como una vela al viento  
tus huellas marcaran las corrientes  
con sudor, con decisión, alegría...  
Y pesar y decisión...y

Muerdo mi lengua, observo.  
Ayer pasó, hoy vive y cose redes.

Si me dejas, puedo.

Aunque estés lejos surfeo tus huellas con silencios.

**Piedad Baca.**  
(Cabra (Córdoba))

## **Poema sobre la pandemia**

Seis meses de pandemia,  
seis meses en la nada.  
Seis meses en tu olvido,  
seis meses con virus de ausencia.

Sin asustarte, con miedo  
me acerco a ti.  
Comparto libros leídos,  
buceo, ansiosa, tu atención  
entre olas expectantes.  
Pides que te siga,  
que propague tu utopía.  
Con tal de ver tu letra  
hago lo que me pidas.

Refrenar, negar, olvidar,  
diluír el sentimiento en el aire.  
Borrar el deseo de tus labios,  
no abrazarte, no verte,  
No palpar en brascas caricias.  
permitir que se oculten  
entre el sueño ausente.  
La pandemia te excusa,  
te ayuda a elegir lo que debes  
justifica el no al sí que quieres.

Soledad, tu sonoro silencio.  
Veneno, mis labios sedientos.  
Dolor, mi piel sin tu huella.  
Muerte, tu insufrible ausencia.

Pensarte y que me pienses  
añorarte y que me añores  
buscarte y que me busques  
soñarte y que me sueñes.

Pandemia, anegados por tu miedo  
prohíbes los abrazos, los besos.  
Prohíbes la proximidad, el calor  
de los cuerpos amantes.  
Pandemia, sinrazón de las muertes.

Maldito virus que juega a tu favor,  
maldito virus que mata mi alma.  
Maldito virus que aísla mi amor,  
maldito virus que ahoga mi espera.

**Eloísa Zapata**  
(Sevilla, 3 de septiembre de 2020).

## **No me salieron las palabras**

Las he buscado y no me salieron  
las palabras, lo sé por su pena,  
no me salieron las palabras  
acaso el sentir no es suficiente,  
los hechos no son justos,  
hacen falta palabras estériles  
engañosas y ruines.

Solo si son melosos los embustes,  
entran mejor las puñaladas  
siendo más leves las cicatrices,  
más dulces los agravios.  
Siendo baldía la pena, la llevas  
a cuestras ocultando los hechos  
en una estadística,  
llena de sangre adulterada.

Me salieron los hechos  
como las habitaciones del cementerio,  
sin IVA en su factura,  
siguió tan libre mordiendo  
la falta de cariño como los cumpleaños  
no consumidos, sin rendir cuentas  
entre sumisos placeres.

No solo es decir amor, sino demostrarlo  
entregándose a una larga lista de días  
que no perduran, hacen falta  
las engañosas palabras de amor edulcorado.  
No te diré nunca amor, pero te seré fiel,  
mientras la dama de impronunciable  
rostro me lleve de la mano.

***Guillen Losada.***  
*Montilla (Córdoba)*

Grupo cultural ANDUXAR

## **Nuevo poema 2021**

Hago un paréntesis en la historia  
y busco entre papeles, sutiles huellas  
de las raíces de tiempos pasados  
que perduren en los presentes.

Perder lo que fuimos, es morir.  
Recuperar lo que, olvidamos, es volver a vivir,  
que no resucitar, porque la muerte no se ha dado  
aún en el tiempo en el que el olvido es presente.

Afilar el lápiz, en el tiempo del recuerdo  
para escribir en el blanco papel de la memoria  
ya tan, por los muchos años, gastado.  
Qué difícil resulta encontrar, rincón en el que escribir.

La memoria y el olvido, son hermanos  
y ambos, por un igual, son crueles con la vida.  
Porque uno la mata, haciéndola perdida  
y la otra la asesina con recuerdos que eran cosa de su hermano.  
Qué feliz sería, si entre parientes hubiese acuerdo  
de no traicionar la paz que dan los años.  
De vivir el presente, sin recuerdos ni olvidos del pasado  
aunque fuese lo uno y lo otro dar un paso hacia la muerte.

***Héctor Balbona del Tejo.**  
Gijón (Asturias). Octubre 2020.*

## **Ortografía de tu cuerpo**

Desde aquí pienso...  
en los puntos suspensivos y las comas  
que sólo conocemos yo y tu cuerpo.  
Ahora me invade no sólo la tristeza  
sino la geografía del silencio.

***Francisco Álvarez 'Koki'**  
(Gallego en Nueva York).*

**20-21**

Miradas que se pierden  
en los blancos techos  
de habitaciones oscuras,  
largas madrugadas  
de tensión e insomnio,  
soledad del alma  
tristeza y desesperanza.

El Planeta cubierto  
por una densa nube  
de visitantes indeseados  
que se albergan en nuestros cuerpos para destruirlos  
menguados por un ejército  
de batas verdes y blancas.

Muerte, calamidad, suspiros  
se mezclan con recuerdos  
de sol, aire puro, risas, danzas, convivencia y alegrías  
de rostros que ya no veremos  
¡y de otros que deseamos ver!

Despedimos un año  
con la sutil esperanza  
que el próximo traerá nuevas  
de salud, paz, amor,  
reconstrucción y alegrías.

Mientras...  
Las luces del amanecer  
entran por nuestras ventanas  
y sin despertar nos levantamos  
para seguir adelante  
con la coraza de la esperanza  
y la energía del saber  
que si antaño otros vencieron  
viviendo para contarlo  
¡también nosotros lo haremos!

***Idania Guerra Duque***  
*(La Habana. Cuba).*

## **Conexión**

La paz sea contigo:  
una leve conexión  
y me bastó una mirada  
para saber que ya estaba  
por ti preso el corazón.

Vestida por la nostalgia  
abandoné aquel recinto  
como si fueran de brumas  
las calles cuando las piso.

Sorprendida en mi concepto  
de mi intachable pudor  
olvidé mi condición  
de casada en un momento;  
turbé mi alma frustrada  
sudor de sangre caliente.

De mi inmaculada frente  
salió un pensamiento a flor:  
¿Dónde tengo mi pudor  
que ahora me veo desnuda?  
Ya no me queda hermosura  
para mostrarme mejor.

Platónica circunstancia  
que allí donde él emana  
no me tengo por querida  
ni me tengo por amada.

Presa estoy desde aquel día  
de un fantástico romance  
que me transformó al instante  
de limpia flor en oruga.

***Isabel Recio Porras***  
*(Desde el Aljarafe).*

## **Me voy a otra vida**

Me voy.  
Me alejo de ti.  
Busqué algo más que yo creía,  
lo puse todo por hallarlo  
y no lo hallé.

Creí que tu paloma era blanca,  
no lo entendí  
no la encontré.  
Una y otra vez gusté del agua del pozo  
que no calma la sed.

Me equivoqué.  
Ni la paloma era blanca  
ni había agua que beber.  
Me voy a otra vida lejana  
donde puedan  
mis rosales florecer

*Isabel Velasco Allegue*  
(Gallega-madrileña en Sevilla)

## **Nada tengo**

Ligera de equipaje voy a tu encuentro.  
Las manos llevo vacías,  
¿Qué ofrecer...? Nada tengo,  
un continuo triste caminar  
y al cabo pienso:  
¿Qué camino estoy siguiendo...?  
Vacío, estéril y negro.  
Quiero rectificar,  
no naufragar en el tiempo,  
llenar mis manos de rosas  
y humedecer de rocío  
la sequedad de mi aliento

*Isabel Velasco Allegue*  
(Gallega-madrileña en Sevilla)

## Plañidos y descantares

España, ¿dónde se pudren  
los laureles de tu imperio,  
tus abrazos celtiberios  
forjados en altas cumbres?  
¿Qué bastardo ministerio  
envenena tus raíces,  
desgarra tus cicatrices,  
gravanea tu cementerio?

España, ¿cómo te apañas  
para urdir tanta perfidia,  
tanta rabia, tanta envidia,  
tanta insidia y tan tamaña?  
¿Qué alimaña torva y nidia  
con qué cicuta emponzoña  
tanta alma lerda y ñoña  
con tan *tírrica* perfidia?

Te lloro, España vacía  
y enzarzada en nimiedades,  
rebosando vanidades  
que sotieran tu valía.  
Clamo a las altas verdades  
sumidas en tus cloacas,  
mientras bramas alharacas  
de nocivas necesidades.

Y maldigo a quien se ensaña  
en sembrar contradicción  
esputando a contradiós  
*una de las dos Españas...*  
*ha de helarte el corazón,*  
dejó don Antonio escrito;  
soy aquel españolito  
y me lo *yelan* las dos.

Las dos Españas *cainistas*  
*envismientando* su historia,  
con diecisiete discordias  
de taifas *egolatristas*  
y una fiebre antagonista  
que se espeja en su enemigo:  
- "*Meo, merezco y no me obligo*  
*y que mi ombligo me asista.*"

Saja, España, en tus arterias  
la pus de esta infestación  
e invoca la aparición  
de un Ángel Rompebanderas,  
una Luz Alba y Señera  
que derrita astas y astados,  
*redisputas, redictados*  
y rescate entendederas.

**José Puerto Cuenca.**  
*Zambra (Córdoba).*

### **Meterte en otros zapatos**

Tras travesía de infiernos negros  
llegaste a arenas limpias.  
Futuro soñado  
transformado en arenas movedizas.  
Con gran mochila  
cargada de ínfimo equipaje.  
Te convertiste en sombra  
Soledad  
Dolor  
Angustia  
sombra que se mete en nuestros zapatos  
chinilla incomoda  
que trasformaremos en esperanza.  
Mirando a lo lejos  
llenando de justicia cada esquina.  
Metiéndonos por un instante en tus zapatos.

**Lidia Prado**  
*Almería*

## **El día de san Valentín (\*)**

*“Dadme el verso pulido en alabastro,  
que, rígido y exangüe, como el ciego  
mire sin ojos para ver: un astro  
de blanda luz cual cinerario fuego”*

*”Guillermo Valencia*

Un día lo escuché y su voz tenía  
de mi padre las mismas inflexiones  
que volvían su palabra respetable  
haciéndola semilla bajo el surco.

Tenía alegría contagiosa y era  
a través del teléfono, sereno  
cual mi padre lo fue: sabio maestro  
que al hablar sosegaba las tormentas.

Me gustaba escucharle porque sí,  
porque en su verbo sabio yo encontraba  
la sapiencia y nobleza de mi padre,  
que era a mi agreste ímpetu un remanso.

Una tarde de otoño sentenció:  
“A Nueva York iré en San Valentín”  
¿Vendría el amor con él?, me pregunté.  
Mi intuición me decía que en su alma,

hallaría la gemela de mi padre.  
Mi corazón al verlo galopó  
desbocado por todas mis praderas:  
¡Era el vivo retrato de aquel ser!

Mi complejo de Electra recordome  
su cuerpo erguido, su aperlada piel,  
sus manos largas, su hechizante boca  
y el profundo mirar de sus pupilas.

Mas no sentí por él, amor filial.  
A pesar de observar en el diorama  
los dos rostros en mágico traslapo,  
¡más que Eva, sentíme UNA MUJER!

*Leonora Acuña de Marmolejo  
(IWA) & Peace Activist*

(\*) Poema del libro “*Del Crepúsculo a la Alborada*”  
Ed. René Mario, 2007

## **Aquí estamos**

En las noches oscuras de otoño,  
con la lluvia tenaz desbocada,  
se resguardan muy dentro del pecho  
pesares y lágrimas.

Fue otro otoño anterior indeseable  
quien nos vino, entre sombras amargas,  
y nos dio, como cruel latigazo,  
tu noticia aciaga.

Todo un año feroz ensañado  
por tu cuerpo. La Fe doblegada;  
con la firme Esperanza cautiva  
y dudosa el alma.

Trece meses profundos de lucha  
bien ganados, batalla a batalla,  
entre quimios y radios intensas  
de dura terapia.

Y aquí estamos. Hemos recompuesto  
los partidos espejos. Las ramas  
verdecidas de la incertidumbre  
sueñan con mañanas

que vendrán a beber de tu boca  
toda el agua saciante y soñada,  
que te aplaque la sed escondida  
de hermosas nostalgias.

Volverán a tu piel mariposas,  
a tu fiel corazón, esperanzas.  
Vivirás en pasión los latidos  
de las noches claras.

Y otra vez sembrará tu sonrisa  
por mis surcos la mujer alada,  
que victoriosa irá renaciendo  
cual Fénix en llamas.

***Luis Carlos Mendías Márquez***  
*(Gaditano en Sevilla)*

## **Tener amor**

Tener amor  
que la silla no esté vacía  
y, que en la mesilla de noche  
respire el tiempo  
de los sueños.

Tener amor  
sin la atadura del recuerdo  
y, que cada día  
respire el tiempo  
con los sueños.

Tener amor  
en el filo que corta el pan  
y, que en el rastro  
que dejan los dedos del tiempo,  
descansen los sueños.

Tener amor  
cada día, cada risa  
y, que de la silueta  
que dibuja el tiempo  
se deslicen los sueños.

Tener amor  
que la cama esté deshecha  
y, para desayunar  
tu mirada cálida  
dibujando sueños.

***Manuela Bodas Puente**  
Veguellina de Órbigo (León).*

### **IMÁGENES PARA INSERTAR EN REVISTA**

Las fotografías, pinturas, esculturas o moldeados para insertar en sus páginas deberán cumplir con los siguientes requisitos:

- Color: tamaño en cm. 19 x 13 para la portada y cubierta trasera y 300 ppp., para Galería de Arte en 10 x 15 cm. y 300 ppp.
- Blanco y Negro: tamaño 15 x 10 cm. y 300 ppp.

Siempre deben enviarse como 'Archivos adjuntos'.

## Nunca pensé en ti (\*)

Yo nunca pensé en ti  
yo nunca pensé que llegaras  
aun así... sin esperarte, aquí estás.

Llegaste abriendo puertas y ventanas  
para que entrase el amor en mi vida.  
Yo pensé que solo tenía carencias en mi vida pasada.

Que no había luz dentro de mí.  
Que estaba apagada.  
¡Que siempre era de noche!  
Sin luna ni estrellas que brillaban para mí.  
¡Y todo comenzó y todo se iluminó cuando llegaste a mí!

Yo nunca pensé en ti  
yo nunca pensé que llegaras  
aun así... sin esperarte, aquí estás.

Y lo creído muerto, estaba vivo y lo he creído olvidado  
empezó a recordar.  
Y lo conocido empecé a sentirlo.  
Y lo que estaba herido, sanó contigo.

Yo nunca pensé en ti  
yo nunca pensé que llegaras  
aun así... sin esperarte, aquí estás.

Los caminos cerrados se abrieron hasta el infinito.  
Se acabaron las dudas.  
Los miedos.  
¡Los caprichos del destino!

Yo nunca pensé en ti  
yo nunca pensé que llegaras  
aun así... sin esperarte, aquí estás.

¡Te buscaba y no te hallé!  
Y sin buscarte...  
¡Un día te encontré!

**Manuela Herrera Molina.**  
*Sabiote (Jaén)*  
Grupo cultural ANDUXAR

(\*) Incluido en su poemario: "Con mi lápiz y mi papel"

## **Proserpina no es feliz en su matrimonio**

Aunque digas que soy la reina de la casa,  
aunque afirmes severo que no es estricto nuestro  
matrimonio de sombras (que lo es por seis,  
seis malditas semillas de granada),  
aunque aparezca el impasible infierno  
de tu sonrisa para echarme en cara  
que me voy con mi madre varios meses  
y que te dejo solo (desconoces  
que la naturaleza se llena de colores  
sin ti y que no es difícil  
que un dios se las apañe por sí mismo);  
yo no te creo nada.

Ni quiero este forzado amor de inframundo.

***Manuel Guerrero Cabrera***  
*(Lucena - Cabra)*

## **Cada día (\*)**

Las farolas, hastiadas,  
no iluminan mis pasos,  
el árbol de la esquina  
no quiere hablar conmigo,  
los cubos de basura  
se ríen de mi sombra,  
y yo sigo esperando  
una breve sonrisa  
de alguna papelera  
o una dulce mirada  
de un semáforo en verde.

***Vicente Fonseca***  
*(Madrileño en Sevilla).*

(\*) Del libro **Poemas Urbanos**



# PROSA

## PICARESCAS

Espero te broten alborozos, al menos es la intención de este escribiente. Pero del mucho usar la pluma sin pudores podría espantarse el ave, cosa nada agradable después de haberla cazado.

La impregnación de la picaresca en las sociedades, especialmente las latinas, no es nada nuevo, sino viejo. Está la artística con su gracia y la esaboría, muy extendida entre los políticos, sin ninguna. Una llena de arte nos ocurrió hace poco a Lola y a mí.

La media mañana sería cuando en la calle Canalejas, a la altura del hotel Colón, un joven caballero de apuesto porte, estatura más arriba de la normal y de gallardos andares, paróse de repente frente a nosotros. Aun debidamente enmascarillado, se le adivinaba amplia sonrisa y gran satisfacción. Guardó el galán las distancias aconsejadas, y con voz varonil acorde con su gentil figura, díjonos: «¡Oh queridos amigos. Venturoso encuentro me deparan los destinos por veros después de tanto tiempo! Día para recordar. ¿Qué tal vuestros hijos? Me alegra anunciaros ¡por fin! un aprobado en las oposiciones al Magisterio Nacional y el ejercicio de tales dichas en un centro escolar de la ciudad. Era mi vocación. Acabo de dejar a mi grupo de alumnos tras una actividad extraescolar y, miren los cielos por dónde, camino de casa os veo...».

De soslayo miraba a Lola y con reciprocidad me devolvía asombros. Una ristra de pensamientos acuciaban a unas perezosas neuronas memorísticas para su despertar. Poco servían los apuros para tranquilizar la desazón de ambos. El gentil caballero nos conocía, era evidente por su flema y dichos sobre la enseñanza. Hubo atisbos de recordarlo por aquello de: ‘esta medio cara la he visto antes...’. Parecía cumplido su efusivo encuentro y pronto llegaría la despedida. Pero fue el caso de girar, sacar rápidamente unas papeletas y con voz suplicante dijo:

«Invoco a vuestras mercedes la generosidad para ayudar a estos niños en una obra social encomiable, queridos amigos. Poca cosa: a un eurito la papeleta para un sorteo de 1000 euros según los hados intervengan en la Lotería Nacional. Pero os tocará, seguro».

Ofreció de una tirada diez suertes pero Lola, sagaz como siempre, intuitiva comparada con el bobalicón de su cónyuge, dijo un no inesperado. Para entonces el citado marido había sacado el monedero presto a la compra de algunas, pero con

tal de no desentonar igualó la cantidad y ambos le dieron para la gran causa un euro por cabeza.

Marchóse el caballero andante raudo y mohíno por no haber colocado más, después de revueltas y emplear las mejores artes persuasivas, al parecer sin el menor esfuerzo. Una vez a solas, confesadas las cuitas vedadas ante la presencia del tal, llegamos a la conclusión de habernos estafado. Y, mira por donde, tanto cuidar la memoria en el ejercicio de minucias, cuando una escena esbozada en la matriz dio a luz: hace unos años el citado sin enmascarillar me endilgó la misma faena. El rejón fue mayor pero la prudencia y el pudor aconsejan callar. Hasta las papeletas tenían el sello preceptivo, borrado pero legible con lupa: ‘Naves industriales del polígono...’. El hombre se lo curró y, en la condición de heredero por un lado y activo por el otro, debería pertenecer como miembro de honor al *Club de los Pícaros Estafadores Artísticos*. Dichas estas cosas con algo de reconcomio por el esfuerzo en recomponer una cara normal y dejar la de babieca. Aunque comentado el suceso, fueron muchos los conocidos burlados y otros los sabedores de las andanzas: «También pulula por Nervión, a veces lo acompaña su mujer...Lo conocen por *El Estafador*».

No sé el consejo de Cervantes. De todas formas no me importaría referirle el sucedido por si lo incluye en alguna novela ejemplar y para tranquilizarlo: la vida sigue igual, don Miguel, aparte los empujones de uniformados, clérigos y otros caballeros en coladas a codazos para vacunarse los primeros...

***Manuel Filpo Cabana***  
(Sevilla).

SI QUIERES APOYAR ESTA REVISTA  
**HAZTE SUSCRIPTOR O PROTECTOR DE ALDABA**

**Suscriptor:** 21,00 €/ año para España. 36,00 €/año para el extranjero (Europa)

**Protector:** 50,00 €/año (Su nombre figurará junto al índice)

Mediante ingreso en c. c. c.: **ES87 2100 8447 66 2200142684**, de  
CAIXABANK Indicando nombre y “**Suscriptor o Protector ALDABA**”

Precisaremos, para el envío de la revista, la dirección postal completa a remitir  
al **Apartado de Correos 276- 41080 Sevilla** o al correo-e:  
**[asociacionitimad@hotmail.com](mailto:asociacionitimad@hotmail.com)** siempre indicando: Revista Aldaba.

## FOTOGRAFÍAS

La sensibilidad es esa cámara que usa la inteligencia para mostrar el soplo de la vida y la redención del segundo que se marcha; no suele fallar, siempre constata lo que ve y lo demuestra en su composición figurativa; por eso es otra ciencia: la del alma limpia, sin flor ni pantomimas. Tanto que en su sagacidad llega a atrapar el revés de la impostura o la cándida alacena de la infancia. Fotografías. Fotogramas.

Tal vez no haya más verdad que el ojo insobornable de su milésima luz y la prueba tangible de ese relámpago que sabe desnudarnos. A veces arte que se expone o memoria que recuerda; también, incomodidad que nos aprieta o labio que desmiente. Incluso truco que convence o voz para la hoguera.

Fotógrafos, artistas y poetas son muestrarios de muchos silencios, albaceas del dolor y la alegría, demiurgos de tragedias, abrazos de un azar que nada esconde, registradores lúcidos de las miradas y aconteceres que se lleva el viento inexorable del reloj. Y he aquí el milagro: previamente atrapados, esos fognazos de energía, ese caudal de latidos íntimos, o compartidos, cuelgan de las paredes como testigos valientes y bellos, como rescatados del naufragio infalible del olvido. O en álbumes donde el calendario mece las algas del abandono.

Son tiempos que no caducan, mensajes capturados por el oportuno saber de un fotógrafo hechicero, el verso cegador de un poeta y el genial trazo de un artista. Sin sensibilidad no hay cámara que capte a ese Dios de la verdad que se amoneda en ese segundo estricto de la fotografía escueta y radiante de un versículo, en la imagen sinuosa de un retrato, en los ojos que te miran y no saben que te miran. A veces, la nostalgia se esconde en ese mismo enmarcado cuadradito de vida como un aroma delicado o un gas venenoso en pérdida doliente y angustia que te atrapa; incluso te acechan, desde ese rectángulo con vida, las lágrimas de un tiempo que está vivo en los viscerales entresijos de la tristeza. Entonces, lo aprietas en tu pecho con la ternura de una mano niña y suspiras. Quizás también te llores en esa imposible resurrección de ese avatar perdido. Magia. Caricia. Conjuro. Eso, un instante de luz para el caudal mitológico de una Biblia, el sortilegio de convertir en inmortal el aparente lance de lo efímero, la alquimia de ese oro narciso con que soñarnos para siempre. Vanidad. Belleza. Arte. La clámide fugaz de una corola. El infinito junco de lo eterno. La púrpura insondable del minúsculo tic de un universo.

¡Ah, cuántas caricias secretas custodian nuestras fotos! Polvo también de algún brutal derribo, estos tesoros serán huéspedes al fin de un vertedero o trizas de unas manos insensibles al ruido infame y ritual de trocearlas...

Y si el albur de los años lo dispone, un ángel compasivo quizás cuelgue su voz en un limpio museo, tal vez logre llegar a ser incólume labio de enciclopedia y esposa acompañante de un sesudo texto; sin duda, gastado el almanaque, moneda de negocio y rúbrica fehaciente cual notario de otras épocas... Tarde muda, noche triste, agua emocional donde mecerse... En fin, melancolía piadosa de tantos íntimos momentos.

*Luis Ángel Ruiz.  
(Palentino en el Aljarafe).*

## DÍA DE SAN VALENTÍN: DÍA DEL AMOR

Desde Europa hasta América se extendió la celebración del Día de San Valentín. Así en los Estados Unidos, celebramos esta bella fiesta el 14 de febrero, rindiendo tributo al Amor, la inmensa fuerza que mueve al mundo, y que es razón de él. El amor es la inspiración que nos eleva a lo sublime, y por ende ha sido y es el numen de poetas, escritores, pintores, músicos, escultores, y en general, de todos los que en una u otra forma se exaltan y se sienten impelidos por este sentimiento, su belleza y su grandeza proyectando y dejando sus huellas en las bellas artes.

El que cree en Dios, ama porque Dios es amor, y si queremos ser felices debemos saber que la base de la felicidad no radica ni en el poder, ni en la riqueza ni en la fama, sólo en el amor; el amor que conlleva comprensión, perdón, y compasión; y como un corolario: la paz; el amor universal a todo lo que nos rodea: a nuestros hijos, familiares y amigos; a nuestros semejantes, a nosotros mismos, y a la naturaleza como esencia divina.

El amor a una causa filantrópica específica, ha llevado al hombre a realizar grandes hazañas y sublimes sacrificios no importando si el mundo lo juzga con justicia o sin ella. La madre Teresa de Calcuta, alguna vez dijo: *“No importa lo que otros digan, usted debe continuar haciendo las cosas correctas porque al final de la vida, este es un asunto entre usted y Dios”*. Hace algunos años el Papa Juan Pablo II, en su visita a Cuba, invocó el amor como una fuerza redentora cuando dijo: *“Hoy vengo a compartir con Uds. mi convicción profunda de que el mensaje del evangelio conduce al amor, a la entrega, al sacrificio, y al perdón; de modo que si un pueblo recorre este camino, es un pueblo con la esperanza de un futuro mejor”*.

Existen muchos mitos alrededor de esta celebración, y aunque las raíces y leyendas aparentemente se esfuman en el tiempo, parece ser que la celebración del día del amor, es la perpetuación de un viejo festival de la fertilidad de la antigua Roma, llamado Lupercalia, celebrado el 15 de febrero en honor a la deidad rústica Lupercus, identificada frecuentemente con **Faunus** en la mitología romana, un dios de la naturaleza, patrón de la agricultura e identificado con el griego **Pan**, dios de los rebaños, los pastores, los cazadores, la vida de los bosques y de la fertilidad.

El dios **Pan** era mitad hombre y mitad cabra, con orejas, cuernos, cola y patas encorvadas. Allí en esa fiesta se sacrificaban dos cabras y un perro; las cabras, por asociación con la configuración física de Pan, y el perro representando el guardián de las ovejas.

El festival de **Lupercalia** se celebraba en la caverna llamada Lupercal, al pie del monte Aventino, cerca del Tiber.

Así mismo, en esta festividad que ha sido muy común en Inglaterra y en Francia, se invocaba también a Juno la diosa romana (Hera, de los griegos), esposa de Júpiter y protectora del matrimonio. También en Normandía (en la región norte de lo que hoy es Francia), el mártir San Valentín terminó siendo el patrón de los enamorados, y se sabe que en la antigua Persia, se celebraba con gran pompa y también en febrero, el festival de “Merdigán” en honor de un ángel a quien se atribuía la protección de las mujeres.

Es de anotar que aunque el amor sea motivo de tanta felicidad, puede conllevar decepción y dolor; mas a pesar de que a veces nos sacuda con impiedad, al fin triunfa. Así lo vemos a través de la literatura y de la mitología, en donde las pasiones humanas se muestran tan abiertamente como en la vida real. En la mitología romana, Cupido (Eros para los griegos) es el dios del amor y se le representa como a un niño alado y retozón, portando un carcaj en donde según la leyenda, cargaba dos tipos de flechas: unas de oro, y otras de plomo, las que usaba en sus devaneos amorosos de acuerdo a su conveniencia: produciendo amor las primeras, o rencor u odio las segundas.

Según la mitología, **Venus** (la Afrodita de los griegos), la madre de Cupido quiso utilizarlo para vengarse de Psiquis (la personificación del alma humana), de quien ella se sentía celosa. Para llevar a cabo su venganza, pidió a su hijo que provocara en ella una pasión malsana; pero en el momento de llevar a cabo su propósito, Cupido se confundió y por equivocación, en lugar de causar daño a la muchacha, se hirió él mismo con una de sus propias flechas de oro, enamorándose perdidamente de ella con quien finalmente se casó bajo el auspicio de Júpiter, el más poderoso de todos los dioses del Olimpo.

Como es sabido, en esta festividad se hace derroche de regalos desde los más simples (tales como cajas de corazones rosados o rojos repletos de chocolates; rosas, amorcillos etc. etc.), hasta los más sofisticados y costosos de acuerdo a la capacidad económica del donante; también se han creado ciertas supersticiones relacionadas con esta celebración, y hay quienes creen que la primera persona que veamos en este día, ha de ser “Nuestro Valentín” o nuestro amor adecuado; otros creen que el ser despertado por la persona amada, es presagio de buena suerte.

Pero tal parece que este intercambio de obsequios y otras demostraciones, no guarda realmente un recurso intrínseco en el carácter de la vida de San Valentín, el sacerdote italiano, cristiano, de quien se tomó el nombre. Este santo fue un mártir de esa época de barbarie a comienzos de nuestra era, en la cual muchos por defender la fe cristiana que promulgaba el amor, el perdón y la misericordia como fuerzas redentoras del mundo, fueron ajusticiados ya que la práctica de esa fe, ponía en tela de juicio (y por ende en peligro) las fortunas y la supremacía de gobernantes y poderosos quienes permanecían en el paganismo porque éste, favorecía sus intereses y sus propósitos de poder y dominación. Este sacerdote cristiano, ante las injusticias decide casar a las parejas bajo el ritual cristiano a escondidas de los ojos de la ley romana que prohibía el matrimonio a los soldados pensando que estos rendían más en el campo de batalla porque no estaban emocionalmente ligados a sus familias.

San Valentín asistía a los mártires durante la persecución sufrida bajo el imperio de Claudio II, quien ordenó al gobernador de Roma que procesara al sacerdote. La misión de condenar al sacerdote la tuvo que llevar a cabo el lugarteniente, Asterius. Éste, se burló de la religión cristiana y queriendo poner a prueba a Valentín, le preguntó si sería capaz de devolver la vista a una de sus hijas quien era ciega de nacimiento. El sacerdote aceptó y en nombre del Señor obró el milagro. El lugarteniente y toda su familia se convirtieron al cristianismo, pero no pudieron librar a Valentín de su martirio. Al rehusar renunciar a su fe y tras de clamar como un milagro divino el haberle devuelto la visión a aquella niña, fue torturado y finalmente decapitado. Ofreciendo a Dios su corazón este mártir probó ser un verdadero devoto aquel 14 de

febrero cuando recibió la pena capital (aproximadamente en el año 273). Quizás por este simbolismo en este día se representa el amor con corazones rosados o rojos. Se cuenta que mientras estuvo encerrado su carcelero le pidió que diera clases a su hija Julia. A base de lecciones y horas juntos, Valentín se enamoró de la muchacha con un amor puro y sublime. La víspera de su ejecución, envió una nota de despedida a la chica en la que firmó con las palabras “De su Valentín”: de ahí el origen de las cartas y poemas de amor que se envían los enamorados. Más tarde la Santa Sede quiso acabar con la antigua celebración pagana y canonizó a San Valentín como patrón de los enamorados. De allí quizás también se derive la costumbre que ha subsistido después del advenimiento de la cristiandad, de escoger pareja en el aniversario de este santo.

Cualquiera que sea el origen de esta bella celebración: “Día de San Valentín”, o “Día del Amor y la Amistad”, “o como quiera llamársele”, lo cierto es que el simbolismo que encierra: el AMOR en toda la extensión del vocablo, es lo que importa, ya que este noble sentimiento por su esencia divina es la fuerza más poderosa: la que redime al mundo. Por esta razón, no sólo el 14 de febrero, sino todos los días, debemos exultantes, celebrarlo y enaltecerlo en nuestros corazones porque ello nos dignifica, nos eleva y nos hace sublimes, identificándonos así con Dios, porque ¡Dios es amor!

***Leonora Acuña de Marmolejo***  
*(Colombiana en USA) IWA & Peace activist.*

## **A LAS PUERTAS DEL PARAÍSO**

Acababa de llegar de recoger a los mayores de la escuela. Apenas había dado un beso a su pequeña cuando oyó la primera explosión; luego otra y otra. Dos días después, la casa estaba en ruinas, los cuerpos semienterrados y las manos temblorosas, como queriendo asir un futuro tan incierto como real era el dolor. Sus pies se encontraron caminando hacia el infinito, lo puesto por equipaje.

Cada pocos pasos volvía la vista, con la nostalgia en los ojos y la incertidumbre por bandera. Atrás, diez encrucijadas de dudas, diez días de cansancio, diez frías noches de insomnio con una sola llama para calentarse: la de la esperanza.

Hoy tocaba hacer balance. Como en una película de horror, cien imágenes pasaron ante sus ojos: la de la muñeca que quedó enterrada en la cunita; la de la manta abandonada a la orilla del camino, la de la abuela reposando en tierra extraña, y la más horrible de todas, la de su pequeña perdiéndose entre las olas. Todo lo perdió, pero el hambre llegó con ella hasta la playa donde murió la esperanza, ante las puertas cerradas del soñado paraíso.

***Agustín Pérez González***  
*(Sevillano en el Aljarafe).*

## **EL PRIMER BESO**

Aquel día los parterres de la Alameda estaban rebosantes de flores y los grandes árboles protegían con su sombra el calor del comienzo de la primavera. Estaba atardeciendo y el sol de poniente daba al paisaje un tono anaranjado, casi mágico.

Paseábamos por uno de los caminos laterales, casi oculto, cuando me cogió la mano. Su contacto siempre me estremecía, pero la retiré suavemente y miré alrededor asustada por si había alguien que nos estuviera viendo. Nos sentamos en un banco de hierro debajo de un frondoso magnolio salpicado de grandes flores blancas, que nos protegía (o eso pensaba yo) de las miradas ajenas.

Casi había anochecido, pero todavía no habían encendido las farolas. Esa penumbra daba a su cara un reflejo misterioso.

-¡Te voy a dar un beso!-. Su voz sonó grave, profunda. Su cuerpo se inclinó hacia el mío y yo retrocedí ante esa proximidad que me pareció tan íntima.

-¡No te atreverás! -, le contesté, intentando que mi voz, ligera y frívola, deshiciera el hechizo que me habían provocado sus palabras.

Sonrió levemente. Acercó su boca y noté sus labios abiertos sobre los míos, obstinadamente cerrados.

El tiempo quedó en suspenso, cesó la brisa, los pájaros enmudecieron y, durante unos segundos prodigiosos, fuimos nada más que él y yo. Nos miramos embelesados. Volví a besarme y esta vez también yo lo besé, separando tímidamente los labios.

Aspiré su olor, por primera vez tan cercano, mezclado con el de la sierra, que venía de allá, de lo lejos.

*Felisa Lería Mackay  
(Sevilla).*

### **DE INTERÉS PARA NUESTROS COLABORADORES**

Para evitar errores de transcripción y facilitar la labor de maquetación solamente se publicarán los trabajos aportados en soporte digital en archivos (.doc) o (.docx). Serán desestimados los presentados en otros formatos, incluidos los archivos en línea.

Solicitamos la comprensión de aquellos autores cuyas creaciones no se vean reflejadas en la revista ya que no nos es posible publicar todas las que nos llegan; unas serán por falta de espacio, que trataremos de incluir en próximas publicaciones, y otras, por idoneidad.

**COLABORA EN EL PATROCINIO DE ESTA REVISTA**

## TORLARES

¿Que por qué se llama así mi finca de Torlares? Vaya, se lo contaré.

Sepa que en el siglo XI los vikingos saquearon la ciudad. Venían a bordo de tres drakkars, mandados por un tal Dag de Yule.

Para entonces llevaban ya años merodeando por las costas mediterráneas, dedicados al pillaje fácil de poblaciones desguarnecidas. Lo que les proporcionaría un botín tan fabuloso como pesado de transportar. Con la línea de flotación por debajo del agua, se arrastraban de regreso a sus tierras del norte cuando se les ocurrió la idea estúpida de remontar el río, para recalar en esta ciudad. Nadie se lo explica. Aquí no había ni oro, ni plata ni mercancías valiosas. Ni armas, ni monedas ni joyas con las que pudieran cargar. Solo ruinas venerables. Piedras. Y costumbres, tan antiguas como las piedras. Pero quizás es cierto que se codicia lo que no se posee.

Después de forzar a las mujeres y matar al exiguo destacamento que les hizo frente, se dedicaron por unos días a beberse el vino de las tabernas, destrozando de paso todo cuanto los humillaba con su refinada belleza. Sería de ver la cara de pasmarotes que se les quedó cuando fue a hablarles una comisión de patricios, para poner a su disposición la ciudad, con sus habitantes y pertenencias. Y para hacerles reflexionar sobre el sinsentido de destruir lo que ya nos pertenece.

Así es como aún se demorarían por un tiempo aquí, cediendo un día y el siguiente a los placeres de un sedentarismo que nunca antes habían conocido. Les desconcertaba y atraía una costumbre civilizada como la hospitalidad, que la ciudad empleaba incluso para con el hacha que se blandía en su contra. Algunos de ellos volvieron a beber en amor y compañía con lugareños a los que apenas días antes habían mutilado. Los más crueles, al contemplar las casas incendiadas sólo para alimentar la llameante sed de Odín, bajaron los ojos de vergüenza.

Dag reunió a sus lugartenientes, y encontró a la mayoría de ellos reacios a zarpar, sin que atinaran a dar un motivo de peso. Y los entendía, porque él también se hallaba inexplicablemente seducido por este lugar pantanoso en que había encallado su instinto aventurero.

Un mes más tarde llegó el otoño, y con él las lluvias. Debieran haber salido mucho antes, si querían evitar el invierno en mar abierto. Según la leyenda, tenían los drakkars amarrados en aquella ribera de arenales que se divisa allí abajo. Así es que justo aquí, en lo alto de este otero donde estamos usted y yo hablando ahora, es donde acamparon en espera de la bonanza que les permitiera partir. La ciudad los mantenía comidos y bebidos a sus expensas, pródiga y servicial en la satisfacción de sus necesidades y hasta de sus caprichos, fueran del tipo que fuesen.

Llovió mucho aquel año. El cauce bajaba muy crecido, y una mañana los incautos saqueadores se encontraron con que la corriente (o eso pensaron) había roto las amarras, llevándose sus drakkars río abajo. Aquellos hombres, tan feroces como aprensivos para según qué cosas, sintieron cundir el pánico entre ellos.

Sin medios para huir ni dignidad para quedarse, optaron no obstante por lo último. Construyeron aquí un poblado de chozas, rodeado de una empalizada que se demostró innecesaria. Pues jamás fueron atacados, ni holladas las misérrimas huertas que plantaron, ni se le hizo daño a una sola de las ovejas que criaban.

Ellos procuraban, aun así, no extralimitarse de su demarcación. Las pocas veces que lo hacían, eran reconocibles por su pelo de azafrán y la mirada que a cada paso volvían atrás, como si padecieran de manía persecutoria. Eran huraños, poco festeros y completamente descreídos. Quiero decir que, sin haberse convertido, habían abandonado el culto de sus propios dioses paganos.

No vivían más que para subsistir. Tenga en cuenta que eran hombres solos, y que, ya fuese por timidez o desconfianza, no se mezclaron nunca con las familias de la ciudad. Esta les enviaba doncellas o matronas que acudían en la oscuridad de la noche a complacerlos. Las que quedaban preñadas se deshacían del fruto de su vientre, y claro, así se extinguió sin descendencia aquella estirpe de asaltantes caídos en la trampa. No dejaron rastro ni de sus guturales apellidos, pero este lugar conservó el nombre que le había dado la gente: Torlares, las casas de Thor.

¿Cómo? ¿Si me creo acaso una reencarnación de aquel Dag de Yule? Vaya, no. Aunque pelirrojo y pecoso, no pienso seguir sus pasos. El caudillo fue el que peor acusó la herrumbre de los filos. Terminó enloqueciendo, y sus mismos hombres tuvieron que darle muerte una noche en que, tea en mano, amenazaba con prenderles fuego a las cabañas. Forma parte de la historia, sí, pero nadie desearía compararse con él. ¿No está de acuerdo?

***Julián Granado***  
*(Sevilla).*

## **PENSAMIENTO NÚMERO 6: TENIS**

Yo veo, en este siglo XXI, que hay dos jugadores muy buenos, Federer y Nadal, que merecen todos los triunfos ganados.

Los demás, son buenos, pero no son muy importantes. Quizás, el único que vale algo más que los otros es Djokovic.

En cambio, en los años, 60, 70, 80 y 90 había muchos más que eran muy buenos.

***Juan Carlos Peché***  
*(Sevilla).*

## TODO RETRATO ESCONDE UNA HISTORIA

Hace unos meses volví a visitar El Palacio de los Adelantados Mayores de Andalucía, más conocido popularmente como Casa de Pilatos, construido entre los siglos XV y XVI. Es el conjunto residencial privado mayor de la ciudad de Sevilla, declarado Monumento Nacional desde 1931. Actualmente se rige por la Fundación Casa Ducal de Medinaceli.

De vez en cuando me gusta visitar los monumentos de mi ciudad, es gratificante para mí revalorizar los *tesoros* que acoge, sobre todo cuando regreso de otros países. Un recorrido por este edificio es un verdadero placer para los sentidos. Sin prisas, mis pasos recorren los salones de la planta baja de este peculiar palacio. Me resulta una compañía grata el sonido del agua que mana de las fuentes situadas en los patios y jardines. Admiro la riqueza de sus artonados y los mosaicos que lucen sus paredes. En su conjunto es una mezcla del gótico y mudéjar de fines de la Edad Media y las innovaciones del Renacimiento. Es curioso cómo se entrelazan las estancias entre una puerta y otra. Sin embargo, una novedad me aguardaría al entrar en una habitación que eludí visitar en otras ocasiones.



La historia de este Palacio es larga y llena de leyendas. Sin embargo, la que quiero contar es otra. La de un retrato, una de las pinturas más extrañas de la Historia del Arte. La sorpresa me aguarda en la sala adjunta del Gabinete de Pilatos, en la planta baja. Realmente hay poco que resaltar desde el punto de vista decorativo, a excepción del cuadro colgado tras el escritorio de la pared frontal. Me llama poderosamente la atención una pintura realizada sobre placas de cerámica. Un pequeño cartel me informa de que se trata de “La mujer barbuda”, copia del lienzo que pintó José de Ribera, “El españoletto”, en el año 1631. Me acerco lo más que está permitido e intento leer la inscripción que aparece a un lado del cuadro. Apenas es descifrrable, pero suficiente para tomar nota y buscar los datos que satisficieran mi curiosidad. Y esta es la amarga historia que esconde este retrato, lo más probable es que ya sea conocida por vosotros.

El lienzo de la “Mujer Barbuda” fue encargado a José de Ribera por el III Duque de Alcalá, Don Fernando Afán de Ribera y Enríquez, en el último año de su virreinato (1631) en Nápoles. Al enterarse el Duque de la existencia de esta extraña mujer, la invitó personalmente a su palacio de Nápoles para que fuera pintada por el artista. El cuadro versaría sobre un tema grotesco, al gusto de la corte de Felipe IV, de retratar enanos y personas con taras físicas.

El personaje central de esta obra es doña Magdalena Ventura, natural de la región de los Abruzzos y conocida como “La Barbuda de Abruzzi”. En la pintura aparece en un primer plano y se aprecia que lleva en sus brazos a un bebé. Cosa inusual en la pintura de la época. El marido, Felici de Amici, se asoma por detrás, pareciera que el pintor quiere resaltar el hecho de que se trata de una mujer con barba. La presenta con un niño pequeño en actitud de lactar, como atributo de femineidad la mujer muestra el pecho del que parece amamantar al niño.

En el lado inferior derecho del lienzo se observa unas lápidas en el que el pintor señala el nombre del personaje, refiere su origen y cuenta que la mujer a la edad de 37 años desarrolló barba.

El título ya es una demostración de la rareza del caso, “Un gran milagro de la naturaleza”, y señala que tiene ya tres hijos. Algunos autores refieren que el niño que Magdalena Ventura abraza en sus brazos es su último hijo; se supone que ello no es factible [... *En primer lugar por la edad que tiene la mujer al momento de ser pintada, 52 años, y en segundo por el grado extremo de virilidad que presenta. Al observar el personaje se puede deducir que se trata de un caso severo. Presenta luenga barba y entradas, como suele observarse en pacientes con virilización de larga evolución. Debemos reconocer que nuestro personaje debería presentar hirsutismo, posiblemente velloso de aspecto masculino y acné con secreción sebórea, aunados a alopecia androgénica, signos que se observan en la mujer que presenta secreción incrementada de andrógenos, sea por parte de las suprarrenales o de los ovarios. Sin embargo, estudiando los detalles del rostro, de la mama o de las manos, no se aprecian las características que suelen identificar a este tipo de pacientes...*]

*[...Es probable que Magdalena Ventura, quien a los 37 años presentó crecimiento de barba y llega a los 52 con una gran barba y entradas, presentase un cuadro de hiperplasia suprarrenal congénita críptica, que se manifiesta tardíamente, aun después de haber concebido...]*

El lienzo, soberbio y a la vez singular, constituye un caso aparte en la producción de Ribera, y es una de las obras más curiosas de la pintura española, o tal vez, de la europea de su tiempo. Desde el año 2.001 el original se encuentra depositado en el Museo del Prado (Madrid). Como anécdota, el III Duque de Alcalá fue un ávido coleccionista científico y llegó a reunir en su colección de la Casa de Pilatos sevillana otros retratos de enanos y gigantes, así como pinturas de otros caprichos de la naturaleza. Esta iconografía sobre monstruos, enanos y personajes deformes era muy del gusto de la sociedad renacentista europea y fue muy popular en la corte de Felipe IV. También era conocido el interés del pintor Ribera en representar personajes extraños.

Parece ser que el caso presentado por el pintor José de Ribera no es el único, ya que existe otro cuadro en el Museo del Prado en la que aparece una mujer conocida como “La barbuda de Peñaranda”, el cual fue pintado en el año 1590 por Juan Sánchez Cotán (1560-1627). El nombre de esta mujer era doña Brígida del Río. Fue un personaje popular a finales del siglo XVI. Prueba de su fama es su mención en varias obras literarias y la creación de varias imágenes que la representan. Entre las primeras figuran títulos importantes y difundidos de la época, como el “Guzmán de Alfarache”, de Mateo Alemán (1599 y 1604), el “Tesoro de la lengua castellana”, de Sebastián de Covarrubias (1611), o el “Donado hablador”, de Jerónimo Alcalá (1624).

En cuanto a sus retratos, se sabe que a finales del siglo XVI poseía uno el arzobispo Juan de Ribera y en 1659 se cita otro en la colección del Marqués de Astorga.

No es una leyenda, es historia y está documentada.

**Elisa I. Mellado.**  
(Sevilla).

## SE ACABA EL 2020

Hoy, por fin, se acaba el fatídico 2020. Aunque desde mi realismo a ultranza, no puedo dejar de pensar que mañana, primer día del nuevo año, no es más que un convencionalismo más que los humanos nos hemos otorgado para no andar perdidos en la infinitud del tiempo. Mañana saldrá el sol como todos los días y la lista de contagiados o de muertos por el Rey del año, su majestad Covid- 19, será la misma. Incluso, tal vez, tenga algunas cifras superiores a las cantadas hoy.

Bien, me acojo a la tradición a lo establecido, aunque sea poco amiga de ello, para hacerme una breve reflexión sobre lo que ha supuesto para mí y seguro que también para muchos, este año 2020 que ha pasado por nosotros como un tanque sobre un trozo de mantequilla.

El rey del año, el Covid-19, me ha puesto de manifiesto la fragilidad de todo lo humano: personas, instituciones, economía, política. Parafraseando a Marcel Proust, el 2020 lo he vivido como: *en busca del tiempo perdido*. El año en que se perdió todo.

Pérdida mayor, irrecuperable e irreversible: las miles de vidas. A base de manejar cifras tan alarmantes, a base del machaqueo frío y diario de las estadísticas hemos, tal vez olvidado, que detrás de cada persona que se fue está, agazapado, ignorado y silencioso el sufrimiento de aquellos que amaban al que partió en soledad y abandono. Desde aquí mi más profundo respeto y recuerdo para todos los que nos dejaron empujados por un virus salido no sabemos de dónde.

Pérdida de la alegría de abrazar, achuchar o besar a los míos. El dichoso y alienante distanciamiento social, la boca oculta por la mascarilla, el no rozar la mano de la persona que amo, me ha impedido sonreír al amigo, abrazar al amante, achuchar al niño que acaba de nacer, pobre, en plena pandemia. Si la cara es el espejo del alma, me da por pensar que también la he perdido. O al menos me he visto obligada a camuflar las emociones, imposibles de expresar solamente con los ojos.

He perdido el tiempo y eso es tan irrecuperable como la propia vida. Porque ¿quién me devuelve el viaje que no pude hacer, el espectáculo que no pude ver, el paseo que no pude dar? He perdido el humor, la confianza, las esperanzas en lo bueno que la vida me puede aún deparar. He perdido ilusiones, amor, libertad, esperanza. A mi edad, a mi cuarta edad, porque tengo superada con creces la tercera, esas pérdidas son irrecuperables, por mucha promesa de vacuna que me digan que hay. ¿Quién me devuelve todo eso? ¿Quién me resarce de la represión impuesta por los toques de queda, por los confinamientos, por las restricciones en los encuentros con mis amigos? He perdido tanto, tanto, que no sé si tengo ganas de que empiece otro año bajo otro número, porque mi razón me dice que va a ser más o menos igual que el que nos deja esta noche

A pesar de todo, a través de estas torpes reflexiones, quiero hacer llegar a aquellos que estáis cerca de mí, mis mejores deseos para este 2021 recién nacido. También espero que el próximo fin de año me podáis leer cada uno de los que me estáis leyendo hoy.

**Eloísa Zapata**  
(Sevilla). 31 diciembre de 2020.

## TIEMPO PARA LA ESPERANZA (\*)

Sí, con V de vacuna, y espero que, como dijo el Papa hace muy pocos días, llegue a todos los países, a las personas que, además de sufrir el terrible problema de la pandemia, soportan condiciones impropias de un ser humano. Tenemos el mismo derecho a ser vacunados. Además de justo es, también necesario, para poner fin al problema. Cuanto mayor sea el número de personas vacunadas en cada país, antes se frenará la pandemia. Decir la verdad, a veces, ofende.

Leo en la prensa que “la pandemia se resiente cuando se convierte en un instrumento de lucha partidista”, y veo por la televisión que, quien más y quien menos, hace de las vacunas su bandera personal para placar al contrario, como si de un juego se tratase. Y, además, perdón si me repito, si no tomamos en serio las medidas sanitarias, poco lograremos de lo mucho que se puede conseguir con ella. Tiempo al tiempo, y saldremos de esta agonía que se llevó a tantos mayores como nos dejaron, o siguen a bordo de ese barco negro de la muerte.

Un político ha dicho “España vive un rayo de esperanza”. Otro, en cambio, exige control sobre el número de vacunas que lleguen, su distribución y, si le apuran un poco, estará dispuesto a poner en marcha una investigación sobre cómo se aplican y si son bien administradas, que a río revuelto, algún voto arañará. Lo importante es que en España, el domingo, una persona de 96 años, Araceli Hidalgo, fue la primera mujer que se vacunó; estas fueron sus palabras: “Gracias a Dios”. “A ver si logran que el virus se vaya”. Frases espontáneas de su corazón. Con ellas va implícito su agradecimiento por el esfuerzo de miles de personas que, en distintos países, donaron talento y trabajo para conseguir, en tiempo récord, un auténtico milagro: la vacuna que salva.

Pero no pensemos que con recibir las previstas dos dosis de ella ya estaremos inmunizados. También es preciso el factor tiempo; que transcurran determinados días en la aplicación de las mismas y después de la segunda. No olvidemos seguir con las normas de higiene. Son siempre útiles. Prevenir beneficia al conjunto. Siento vergüenza cuando seres egoístas e irresponsables siguen con fiestas ilegales y botellones. No hay palabras para definir tanto egoísmo. Feliz 2021 a todos los palentinos.

**Carmen Arroyo.**  
*(De Acebo, en Palencia).*

(\*) 31/12/2020. Diario Palentino. La Quinta.



# **POETAS EN EL RECUERDO**



## **Devaneo en los infiernos**

Devaneo en los infiernos  
sobre el acantilado de los suicidas,  
mientras miro el mar excelso y laminado  
de desdichas y poemas,  
de despedidas y recuerdos.

Un mar que es calendario de una vida,  
de muchas vidas,  
y que pasa las hojas,  
como pasan las horas,  
como pasan los días,  
como pasan las olas  
ondulando el horizonte.

Y se ríe, ronco, como un demonio escarlata  
que adivinara el salto del Último Adagio  
en el hundimiento de cada Titanic.

Y se ríe, tierno, como un ángel azul  
que se sabe acogedor de los que huyen  
del país de las decepciones.

Es un mar que pierde esperanza por algún desagüe  
que llega al infierno del miedo.

***Edith Checa.***

## **Buscando el ayer (\*)**

Miré al cielo y mi mundo se redujo  
a un paisaje de trémulas estrellas.  
Al despertar de mis horas perdidas,  
la madrugada, solitaria e inmensa  
luchaba con el rojo amanecer.

Aquella mañana, triste y serena  
mi alma te buscaba entre sus recuerdos,  
en la fiebre que corría por mis venas  
y en las cuatro esquinas del espejo.  
Voy tejiendo sueños sobre las piedras  
para dejar las huellas de mis pasos,  
quisiera ser de nuevo primavera  
para seguir amando junto al trigo.

Mi corazón está muerto en soledad,  
cansado de vagar por los caminos.

Se me rompen los sueños que aún me quedan,  
pintando las auroras con mi duelo.  
Fuera de mis poemas, soy rosa seca  
y en silencio mismo se detiene  
la vida. Con mis mariposas muertas.

(\*) Del libro *Soleá y Soledades*. Sevilla, 2006.

***Pepita Oliva.***

## **Las chicas**

El recuerdo precisa de algún nombre  
para poder vivir con lo que le da miedo.  
El hombre piensa en ella: la comenzó a perder  
al abrazarla la primera noche.  
Rompe como una hucha su pasado  
y dentro sólo había oscuridad.  
En los huesos del tiempo no hay ternura.  
Los lugares no existen.  
Las chicas ya son viejas o están muertas.

***Joan Margarit***

## **A Miguel Hernández, oriolano (1910-1942)**

Aunque tú no estás, mis ojos  
de ti, de todo, están llenos...

Llenos de amor y recuerdos,  
y aunque tú no estás, te siento,  
y en mi retina dibujo  
tu cara de terciopelo,  
tus ojos como dos pozos  
donde ahogarme yo quiero.

Aunque tú no estás, te sigo,  
como una sombra a tu cuerpo.  
Y aunque no estés, si que estás,  
siempre pegado a mi pecho

*Luisa Valles.*

### **Rimas para Bécquer**

Quien pudiera besar tus ojos negros,  
quien pudiera soñar bajo las ramas  
de la sombra que brindan los enebros,  
para gozar de tu amor cuando te inflamas.

Quien pudiera besar tu boca roja  
para beber los besos, que dormidos,  
surgen del manantial que los arroja  
y despiertan de amor desfallecidos.

Quien pudiera en la fuente de la vida  
saciar la sed de amor que dan los besos  
y salen con dolor de despedida:  
aquellos que en tu pecho estaban presos.

Cuando la noche tape con su manto  
y de sombras se cubra el olivar,  
el eco de los besos que nos dimos  
paseando por las ramas volaran.

Cuando lleguen los pájaros al nido  
y se posen cansados de volar  
encontrarán los besos que te daba  
la noche que te vine a enamorar.

*Pepe Calderón.*

(\*) Del libro *Con Alma de Poeta*. Sevilla 2016.

## **A manera de semblanza**

Para Manuel Lozano.

Mirarlo aquí, pequeño y sonriente,  
cual lucero que cita la mañana.  
Mirar que su sonrisa se desgrana  
como el fresco murmullo de una fuente.

Mirarlo aquí, la despejada frente  
de su intención es frágil barbacana.  
Mirar su corazón, otra fontana  
que ofrece una amistad pura y ferviente.

Mirarlo aquí, vibrando de alegría,  
al que solo llevó como equipaje,  
en legado de sueños, su poesía.

Que Manolo es la luz de un claro día  
que, allá por Santa Cruz, se hizo celaje  
de la gracia y el son de Andalucía.

*Florencio Quintero.*

## **A tiro de piedra**

(Soneto dodecasílabo)

Blanca colina que a lo lejos destella,  
campanario recio que corta el cielo  
cual pedazo de tierra que alza el vuelo  
para rozar, sin alas, brillante estrella.

Cal y más cal y cal alba que descuella  
partiendo en dos mitades el azul velo  
del éter misterioso, el rocoso suelo  
dibuja en el paisaje la visión más bella.

Desde un cerro, a una legua de distancia  
los ojos topan con una paz serena  
que viste todo el campo de elegancia.

Penetra en los pulmones Sierra Morena  
derramando desprendida su fragancia  
En el aire que se respira en Gerena.

*Francisco García Uceda.*

### **Aquella ventana**

Ya para siempre cerró  
la ventana sus postigos.

Ya no se asoma la niña  
ni mira tras sus visillos.

Ya no acarician sus manos  
la tersa piel de los vidrios,  
ni de ella sus labios besan  
del aire su cutis fino.

Al pasar la luna sigue  
silenciosa su camino,  
sin pararse a contemplar  
de la ventana sus lirios,  
ni el sol cuando pasa mira  
porque se siente aturdido,  
ya que cerró para siempre  
la ventana sus postigos  
al no asomarse más nunca  
la niña tras sus visillos.

*Guillermo Buenestado*

### **Se me rompen**

Se me rompen la voz  
y los esquemas  
cuando pienso tu ausencia  
sin retorno  
que viste de nostalgia  
mis poemas.

Cierro mis ojos ante  
la belleza,  
a mis labios les niego  
la sonrisa  
y escondo tras celaje  
de tristeza  
todo el bagaje de viejas  
experiencias  
que en mi alma levanta  
tempestades  
y nubes de tormenta  
entre mis cejas.

*Ligia Rueda Silva.*

## **Tú contra ti**

Para Antonio Luis Baena.

Levantemos las cartas, no hay testigos,  
no hay caminos que puedan conocerte.  
Tú contra ti; ya firmará la muerte,  
ya cerrará la suerte sus postigos.

Para esta baza, Antonio, ni enemigos  
ni amigos. Tú contigo y con tu suerte.  
Lanza tu voz al aire ya y que acierte  
la diana de Dios, sus claros trigos.

Yo apuesto mi tristeza, y tú ¿qué pones?  
Soledad contra tu as de corazones.  
¿El triunfo para quién? Yo te lo entrego.

Tú contra ti. Tú mismo pierdes, ganas.  
Pon tapias al dolor, cierra ventanas...  
Es mucho envite por tan poco juego.

*Antonio Luis Baena.*

## **El vino**

(soneto en octosílabos) (\*)

Al bobo vuelve salado,  
al débil lo fortalece  
y con él la euforia crece  
apenas lo hayas catado.

Da valentía al apocado,  
audacia a los indecisos,  
movilidad al sumiso  
y fortalece al mercado.

Pues con el néctar de Baco.  
que aquí le llamamos vino,  
despierta el hipocondríaco,

que está en su origen latino  
las villançias de un caco  
y el valor de lo divino...

*Urbano Parrilla.*

(\*) Del libro *Humor producto de amor*. Sevilla, 2012.



# MISCELÁNEA

## Salud mental y COVID-19

Aunque sé que el anterior número de esta revista se incidió extensamente en el tema de la pandemia, aunque soy consciente de que estamos hartos de soportar el bombardeo constante de infectados, ingresados y muertos; aunque pienso que estamos absolutamente sobrepasados por el baile de números que se nos ofrece cada día sobre el desastre económico consecuente, me arriesgaré a que me mandéis a paseo por hablaros de nuevo de lo mismo.



Sin embargo, creo imprescindible volver a abordar el tema aunque, eso sí, enfocado desde un prisma totalmente diferente, que hasta ahora poco se ha tratado, a pesar de su vital importancia: el de la salud mental en relación con las situaciones que hemos tenido y aún tendremos que seguir afrontando, por causa de este gigantesco problema.

Porque se sabe perfectamente, aunque no quieran decirlo claramente, que el problema va para largo; que ni aún con la aparición de la vacuna va a solucionarse rápidamente pues, como ya se ha podido comprobar, está habiendo numerosas re-infecciones, lo que significa que la inmunidad adquirida tras sufrir la enfermedad -y por ende presumiblemente podría ocurrir igual con la vacuna-, no parece ser permanente, por lo que debemos prepararnos para una carrera de fondo en la que, como ocurre en las maratones, solo podrán llegar a la meta -sea en el primero o en el último puesto-, aquellos que mantengan un aceptable control mental.

Desgraciadamente para ello no ayuda mucho la actitud insegura y contradictoria de la mayor parte de las autoridades, que han estado mintiendo, ocultando, falseando informaciones, tratando de teledirigir la opinión pública, aprovechando la crisis para sacar rédito político o para defender a capa y espada su gestión. De hecho, a la única dirigente de la que tengo noticia de que cogiera el toro por los cuernos fue Ánge-

la Merkel, que comunicó a sus conciudadanos desde el primer momento que, indefectiblemente, llegaría a contagiarse el 80% de la población, y que lo que había que lograr era que lo hiciera de forma escalonada para que el sistema sanitario pudiera atenderlos adecuadamente sin que colapsase.

Aquella otra actitud manipuladora, orquestada en muchos países con la connivencia de una buena parte de los medios, ha producido un gran desasosiego en muchos ciudadanos, muy especialmente en la población de riesgo, parte de la cual probablemente se ha imaginado en alguna ocasión, muriendo en solitario en algún rincón de un frío hospital. Pero lo peor de todo es que han hecho que una parte de los ciudadanos, especialmente los jóvenes, pero no solo ellos, hayan dejado de tomar en serio unas recomendaciones absolutamente necesarias para combatir eficazmente la pandemia, (lo que es indudablemente otra forma de enajenación mental) ayudando con ello a provocar nuevas escaladas en la prevalencia de la enfermedad.

Por otra parte, el confinamiento, no siempre bien aceptado, junto a la inseguridad laboral, ha llegado a desequilibrar en lo psicológico y a deteriorar en lo físico a muchas personas: principalmente a los mayores, además de a los niños -que han visto restringida su necesidad y su derecho al juego-, y a sus padres, que difícilmente han podido conciliar el trabajo con sus obligaciones parentales. Todo ello puede llegar a provocar un gran estrés que hace que nuestra personalidad se desequilibre y nuestra autoestima se tambalee. Esas tensiones producen a su vez irritabilidad y, ésta, dificultades en las relaciones familiares: discusiones de pareja y riñas desproporcionadas a los hijos, así como un importante deterioro en las relaciones sociales del entorno próximo tan necesarias, especialmente por estos pagos sureños, para mantener el equilibrio psíquico.

Por todo ello, y porque desgraciadamente conocemos multitud de casos en los que esta situación está desembocando en auténticas depresiones y en alteraciones de la conducta que tendrán, a la larga, gravísimas consecuencias si no cambiamos de actitud, es por lo que decidí escribir este artículo, con el fin de ofrecer algunos consejos para tratar de colaborar en la minimización de esos efectos, esperando que os puedan ser de utilidad.

En primer lugar y ante todo, como en los casos de adicción, tenemos que **ser conscientes del problema** como medida imprescindible para luchar contra él. Es necesario pues, reconocer que nos está afectando la situación, y estar dispuestos a luchar contra ella.



También debemos tratar de **regular el exceso de información** al que estamos sometidos desde los medios: hay que dejarse informar, pero no bombardear inmisericordemente, porque hay vida fuera del coronavirus, y además debemos buscarla.

Otro medio a nuestro alcance es **intensificar la colaboración y la comunicación con nuestros vecinos**, como ya algu-

nos hicieron durante el confinamiento con magníficos resultados. Quizás así podamos aprovechar la ocasión para recuperar la cercanía que teníamos antaño y que tanto se echa de menos.

Podríamos, asimismo, **aprovechar que estamos más tiempo en casa para reforzar los lazos familiares**, sentándonos, sin televisión ni ordenadores ni móviles alrededor de la mesa, para charlar con nuestra pareja, con nuestros hijos, con nuestros padres, para conocernos mejor y compartir nuestras frustraciones y nuestros logros, y también para fomentar las actividades en común, como por ejemplo, los juegos de mesa.

**Hacer ejercicio** es no solo necesario, sino imprescindible y, si es en compañía, mejor. Es siempre preferible hacerlo en el exterior (aunque sea en la terraza o en la azotea) pues los rayos del sol desinfectan, revitalizan y ayudan a sintetizar la vitamina D. Y si no fuera posible el ejercicio en el exterior, hagámoslo en casa, pues no hay nada tan reparador como sentirse bien, y las endorfinas liberadas por la ayudan muchísimo además, a reforzar nuestras defensas.



Aprovechar este tiempo de menor actividad exterior para **culturizarnos**, leyendo, escuchando buena música, aprendiendo nuevas cosas, y abriendo nuestra mente a la meditación y al pensamiento positivo.

También debemos **acostumbrarnos a convivir con la enfermedad**

y convencernos de que, al igual que nuestros ancestros lucharon y vencieron, con infinitamente menos medios, verdaderas plagas como la peste o la tuberculosis, también nosotros seremos capaces de vencer a este virus.

**Debemos tenerle respeto pero no pánico**, pues el miedo paraliza y hasta puede que nos haga mucho más frágiles.

Y por último, **tenemos que aceptar el riesgo**, porque hay que seguir viviendo, aunque sea en esta nueva normalidad tan anormal; porque nadie puede mantenerse en una burbuja ni aunque se quede en casa indefinidamente; porque tenemos que seguir haciendo, siempre cumpliendo las recomendaciones de seguridad, todo lo que podamos: salir, entrar, visitar, ir al cine, a los restaurantes, al teatro, viajar cuando esté permitido... pues solo así podremos mantener el tejido empresarial y evitar el hundimiento total de la economía y porque, si me apretáis un poco, al fin y a la postre, es preferible (siempre sin provocarlo) morir de Covid que estar, desde ya, muerto por aburrimiento.

*Agustín Pérez González  
(Sevillano en el Aljarafe).*

Recibo esta carta de mi amigo Manuel Filpo Cabana. No me resisto, literalmente, a aportarla por sus matices costumbristas y ser de rabiosa actualidad.

**Sevilla, 02.01.2021.**

Amigo Ramón:

Ocurrió en Urología, sita en el Centro de Diagnóstico. Una muchacha en posesión del tuteo sanitario me dijo: *“Manuel, saca tu móvil, haz una foto del gráfico y enséñasela al doctor. No puedo hacerlo desde aquí porque el sistema ha fallado”*. Entonces, algo azorado por mi analfabetismo tecnológico le dije: *“Lo siento, discúlpeme, carezco de móvil fotográfico, solo tengo este para el teléfono y, ya ve, tiene unos 15 años»*.

Recuerdo su mirada: alternativa tanto en mí como al artefacto prehistórico. Con tal de escapar al bloqueo le manifesté: *“Mi mujer tiene uno capacitado para el caso ¿podría avisarle?”*. Puso la sanitaria rostro de satisfacción y el gráfico, poco después, llegó a un doctor, como no, estresado por un público, alguna parte más agente protestón por las tardanzas y poco sujeto paciente para la consulta.

Con lo escrito, amigo Ramón, entono circunstancias para justificar la diferencia de canales de comunicación: tú a WhatsApp y yo a correo electrónico troglodita para andar por casa en batín y babuchas. La tecnología nos invade y conquista espacios imprevisibles.

Ahora, donde la estética de lo feo llega a cotas inauditas, no podrá sorprendernos un encuentro en pantaloncitos canutereros metidos a calzador y con algún tatuaje de rigor para identificarnos con una mayoría en pos de la incierta seguridad de las masas miméticas.

Por eso, don Quijote es un señor negado a las evidencias de la realidad. Lucha contra lo imposible porque no acepta los datos suministrados por la sociedad. Tal vez no se haya leído más porque sus personajes están muy dentro de nosotros y los comprendemos sin más. A este paso quedará como un reaccionario contra la cultura dominante y termine como aquellos esenios refugiados en sus cuevas o como el filósofo de la tinaja: el cínico Diógenes.

Al leer la vida interna de Itimad, nada me extrañó porque donde está don Ramón allí la ociosidad no tiene acomodo. Nació dinámico y así marchará a otros mundos para quitarles aburrimientos pasivos. Es la antítesis de una gran parte de una juventud indolente, zombis de regreso, encefalogramas próximos a la horizontalidad.

Más activo y fiel a su destino es -paradójicamente- el Covid, ahora mutante, para no perder el tren de su historia. Tal vez, designios inescrutables han llegado para colocar a los (supuestos) *sapiens* en posición de revisar si su dominio era una trama de cartón.

Las pasadas Navidades y un año próximo esperanzador para resituar valores te deseo con felicidades plenas.

Para María José, lo mismo.

Desde la alteridad, un abrazo de Lola y Manolo.

## **Vacunas anti-COVID-19: Incertidumbres y transparencia**

La población debe estar informada sobre lo que se sabe y no se sabe de ellas

Artículo original publicado en Nature, vol. 586, pág. 475, 2020. traducido y adaptado con el permiso de nature research group © 2020

Como médica investigadora, estoy acostumbrada a tomar decisiones clínicas, científicas y de salud pública en función de los datos. Parte de mi trabajo consiste en asesorar sobre la composición de la vacuna anual de la gripe. En la pandemia del nuevo coronavirus he tenido que adaptarme, como todo el mundo, a la incertidumbre. Todavía quedan dudas por despejar acerca de las vacunas anti-COVID-19: si es más eficaz una que otra, cómo actuarán en las personas con mayor riesgo de padecer una enfermedad grave —que a menudo quedan excluidas o están infrarrepresentadas en los ensayos clínicos—, si evitarán la transmisión del virus o la aparición de cuadros graves, cuánto tiempo durará la inmunidad y qué colectivos podrían ser reacios o negarse a vacunarse por ideología, desconfianza o desinformación.

A pesar de las incertidumbres, los responsables sanitarios tendrán que decidir qué vacunas administrar, a quién, cuándo y con qué frecuencia. Y a los ciudadanos les tocará decidir si se vacunan o no, para lo que deben ser conscientes de que una vacuna eficaz podría no evitar que todos los que la reciban enfermen o infecten a otros. La mejor actitud que pueden adoptar las autoridades es ser muy claras sobre lo que se sabe y lo que no se sabe, involucrar al público en los debates, tomar en serio sus opiniones y generar confianza mediante la transparencia.

Se necesitan varias condiciones para el éxito. La gente debe estar dispuesta a vacunarse: lograr la inmunidad colectiva requerirá tasas de vacunación superiores al 60 o 70 por ciento. Los planes deben tener en cuenta la realidad social. Con las escandalosas desigualdades que ha destapado la pandemia, muchos miembros de las comunidades étnicas y raciales minoritarias no confiarán del todo en sus Gobiernos. Se precisan mensajes adaptados a sus preocupaciones en las redes sociales y otras plataformas. Además, no deben olvidarse las medidas preventivas esenciales: mascarillas, lavado de manos y distanciamiento físico. Todas estas estrategias dependen de que se mantenga la confianza de la población a medida que avance el conocimiento.

Casi todas las vacunas habituales suelen administrarse a los niños o a un grupo concreto de personas. En cambio, las de la COVID-19 deberán administrarse lo más rápido posible a la gran mayoría de la población mundial. Contar con una batería de vacunas será fundamental para disponer de suficientes dosis. Numerosos países poseen planes de contingencia para pandemias de gripe que servirán de guía para la vacunación masiva. Conviene que los responsables sanitarios revisen la experiencia de la pandemia gripal de 2009 y examinen cada detalle del lanzamiento de una vacuna. La variabilidad del número de dosis, calendarios, condiciones de conservación y cadenas de suministro de las diferentes vacunas complicará la logística.

Se plantearán decisiones difíciles. Cada vacuna se autoriza en función de su comparación con un placebo, no con otras vacunas. Al principio, no dispondremos de da-

tos sobre su distinta eficacia para prevenir la enfermedad o inducir la inmunidad. Los profesionales sanitarios suelen considerarse la categoría de máxima prioridad, porque corren el mayor riesgo de infección

y son esenciales para el funcionamiento de la sociedad. En la siguiente categoría se incluyen aquellos con riesgo de sufrir una enfermedad grave y fallecer debido a su edad y afecciones previas. Pero no es probable que los ensayos reflejen los efectos de las vacunas en estas poblaciones. Estas suelen funcionar mejor en adultos jóvenes sanos; por ello, las que se elaboran para enfermedades como la gripe y el herpes zóster se potencian para los ancianos, con una dosis más alta o un adyuvante. Por último, se desconoce la capacidad de las vacunas para reducir la transmisión del virus, por lo que será difícil determinar si los jóvenes sanos vacunados podrán volver al trabajo con total seguridad sin tomar constantes precauciones.



El público debe participar en los debates sobre los riesgos y los beneficios de las vacunas, sobre quién debe vacunarse antes y por qué. Varios grupos de expertos han deliberado y escrito sobre estas cuestiones, pero la gente debe poder valorar sus argumentos y opinar. Una forma de hacerlo es a través de «jurados ciudadanos», grupos representativos de personas que se reúnen para considerar problemas y aportar sugerencias. Así se hizo en Australia ante la amenaza de las pandemias del síndrome respiratorio agudo grave y la gripe aviar.

Es importante mantener la cabeza fría ante las buenas noticias. Se han emprendido ensayos clínicos con diversas vacunas en un tiempo récord y los datos son prometedores. A medida que incorporemos nueva información a la toma de decisiones, tendremos que dar prioridad a la claridad y la transparencia acerca de lo que sabemos y lo que no sabemos.

**Kanta Subbarao**  
*Directora del Centro Colaborador de la OMS  
de Referencia e Investigación sobre la Gripe en Melbourne.*

## Sobre el poemario de Ricardo Bellveser “*Estanterías vacías*”

### El juego del tiempo y la memoria

Cuando recibí por correo el poemario de Ricardo Bellveser, “*Estanterías vacías*”, abrí el sobre color caña, y tras leer el primer poema estuve mucho tiempo (no sabría decir cuánto) con el libro entre las manos, pensando en la conversación que mantuvimos hace unos meses, cuando la pandemia empezaba a dominar todo nuestro ambiente...

Cierta mañana sonó el móvil y Ricardo me dijo: “*Me ha venido lo peor en el peor momento*”. No tuve dudas, por su tono de voz deduje que Ricardo me hablaba de algún hecho doloroso. Quizá en aquel momento mi reacción no fue la más acertada. Posiblemente. No es fácil aceptar la cruda realidad, lo sé, me ocurre casi a diario, y en aquel momento mi conciencia rechazaba el significado de una verdad que no podía asimilar.



Ahora, ya de madrugada, repaso de nuevo “*Estanterías vacías*”, vuelvo a releer el primer poema, poema que posee un recorrido largo, meditado, intenso, con versos inusuales, quizás dramáticos, pero que en todo momento conservan la libertad del poeta captando con la mirada todo aquello que el tiempo le concede y que él durante años nos ha entregado.

Confieso que me siento sobrecogida, tanto es así que tengo que apoyar el libro en mi regazo, mirar a lo lejos y reflexionar sobre estos versos de Ricardo Bellveser:

*“...el silencio se ha ido adueñando  
de los estantes, y apenas percibo  
su jadeo, como el de quien trepa  
el empinado barranco de la melancolía.”*

Igualmente, en mi interior late esa gran melancolía de la que habla Ricardo cuando ofrece al lector su pensamiento y su destino.

Y sigo leyendo:

*“En ellas no hay susurros como antes  
los había. Ni eco de voces que resuenen  
por las paredes del desfiladero  
que se inventaban las portadas alienadas  
como los abedules en los rusos bosques,  
cuyas hojas el otoño ha enrojecido.  
No existe lugar donde protegerme  
de los vendavales de las ideas.  
Aquel griterío, se ha transformado  
en silencio y ausencia de las cosas.”*

Y ese silencio me abrumba, me vence, en cambio otras veces me ayuda a sobrevivir. ¿Silencio o soledad?, emociones que a veces no podemos asumir o dominar.

Siempre he mantenido que Ricardo Bellveser es el verdadero protagonista de sus poemarios. Aventuras que vive y siente con amor absoluto.

Sus libros llenan los estantes de mi biblioteca, es cierto. Ojeo *Las cenizas del nido* y me sorprende a mí misma descubriendo a Ricardo, lleno de cariño y añoranza, evocar los recuerdos de juventud en la casa de los padres.

Después examino *El agua del abedul* donde aparecen los mismos “*abedules en los rusos bosques*”, y sonrío cuando asegura: “*Moscú es un cerebro que hierve de pasión.*”

Últimamente comparo a Ricardo Bellveser con aquella funambulista de su poemario *La Estrategia*, cuando desafiante y retadora cruza de parte a parte la carpa del circo sobre un alambre, sin redes ni temor al vacío. Abajo, los rostros, la pista y la arena se ven empequeñecidos. “*Nada es peor que sentirse solo en medio de una multitud*”. Asegura el poeta.

*Estanterías vacías* es un poemario en el que ningún pensamiento, ninguna palabra, ha sido dejada al azar. Con frecuencia sentimos el paso del tiempo y su roce sutil cuando se desliza perezoso acariciando nuestra piel, en su inevitable discurrir hacia la nada.

Su Palabra, su pensamiento, su mirada, queda diluida en sus poemas, y nos muestra así las claves esenciales que conforman el mundo. Ese mundo que a veces se nos niega.

Quizá lo esencial sea recuperar el tiempo a través de la palabra, de los instantes vívidos, o incluso de los amores soñados.

*“El tiempo ha podido con todo,  
y podrá hacerme olvidar  
aquel que fui cuando no sea.”*

Tiempo que lacera todo cuanto toca y nos arrastra hacia un precipicio aparente, haciéndonos sentir una extraña sensación de pérdida.

Aparte de todo lo expuesto, advertimos que los poemas de *Estanterías vacías* aluden continuamente a la idea de lo percedero: sombra, humo, vacío, instante, o brisa muda, símbolos efímeros que a menudo nublan la memoria.

*Las estanterías vacías.  
El péndulo del reloj, detenido.  
El viento en calma chicha.  
El sol abrasador, la brisa muda.*

Junto a las *Estanterías Vacías* de Ricardo Bellveser habita la huella y la experiencia y esa mirada profunda capaz de traspasar cada circunstancia, cada emoción, cada verso.

Así, *Estanterías Vacías* se convierte, o quizá sea más acertado decir que ya se ha convertido, en un poemario donde Ricardo Bellveser, nos entrega la autenticidad de su pensamiento y el misterio de su palabra.

**M<sup>a</sup> Teresa Espasa.**  
(Valencia).

## Inesperada marcha de Joan Margarit



**¿Se anuncia la muerte con fanfarrias?**  
Pocas veces. Esta vez ha sido la de un poeta-arquitecto y premio Miguel de Cervantes 2019. Sí., sí... Joan Margarit Consarnau. ¿Margarit?, pero... Sí, ha muerto a los 82 años. Se conocía padecer una dolencia surgida finalizando del 2020. El diagnóstico, cáncer linfático del que se estaba tratando. Bruscamente, se nos lo ha llevado. Asimismo, sabíamos que había finalizado un poemario, *Animal de bosque*, cuya publicación estaba preparando, quería que viese la luz en primavera... ¡Sabíamos!... Mas desconocíamos que su óbito iba a producirse en fechas invernales.

Ahora se hablará mucho y bien de su currículo. Miembro de la Sección de Ciencias y Tecnología del Instituto de Estudios Catalanes, así como de la Real Academia de Ingeniería de España. Se remarcará cómo un auténtico hombre de ciencias –arquitecto y catedrático de Cálculo de Estructuras– que se transformó, al cumplir 35 años, en el profundo poeta bilingüe que obtuvo prestigiosos galardones literarios, entre ellos:

- Flor Natural de los Juegos Florales de Barcelona, en 1983 y 1985,
- Premio de la Crítica, Sierra de Oro, en 1983, 1988 y por tercera vez, en 2006,
- Premio Nacional de Poesía. Ministerio de Cultura, en 2008,
- Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda, en 2017,
- Premio Reina Sofia de Poesía Iberoamericana. Universidad de Salamanca, en 2019,
- Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes. Ministerio de Cultura, también en 2019, obtenido “*por el enriquecimiento tanto del catalán como del castellano y por representar la pluralidad de la cultura peninsular en su dimensión universal*”.

Con casi tres docenas de libros publicados, supone ser de los bardos más leídos en los países de lengua hispana. También sus ensayos, con mucha intención y profundidad, gozan de fuerte personalidad. Su poesía, como fue su forma de vivir, está saturada del honorable y consciente rigor que él siempre se exigió. Hoy, muchos que se autodenominan poetas podrían fijarse en él. A menudo se preguntaba: ¿Cómo me pertrecho para combatir frente a la intemperie moral? -Con la poesía, la música, la pintura, la filosofía... decía. Y solía añadir: “*Escribo para consolar a gente solitaria, que somos todos. Con eso es con lo que me siento identificado*”.

Defendiendo la libertad como meta ideal del ser humano, en diversas ocasiones manifestó que “*Por ella moriría*” Repentinamente, sin avisar, nos damos cuenta

que ya no está con nosotros. Ahora, más que nunca, recordamos sus sentenciosas palabras: “*Queda la alegría de saber que en alguna parte alguien lee los poemas que uno ha escrito y le consuelan*”.

Nos reveló cómo entender y concebir la vida, aunque a pesar de ello, también el trance final, nuestra finitud, estuvo en sus profundas deliberaciones filosóficas.

Dijo: “*En nuestro universo, la complejidad –la vida– viene dada por la monumental combinatoria de partículas simples –‘elementales’ las hemos llamado, con un adjetivo más conciso aún–. Avanzamos hacia algo que solo termina por serlo después de una enorme cantidad de combinaciones. Avanzamos hacia el máximo de la propia complejidad y esto debe dejar de producirse tan sólo con la vejez o la muerte*”. Cuando su vida mortal se ha silenciado para siempre tienen un excepcional y original sentido estas palabras y, además, sabiendo que parte de su obra poética se ha traducido al inglés, alemán, ruso, hebreo, portugués, francés y euskera.

Extraído de su libro *Cálculo de estructuras*, en el poema *Los muertos*, utiliza un juego infantil; en él parece redactar su epílogo. Siempre, la capacidad de Margarit para abordar asuntos; escenarios o entornos; pomposos o arduos, son suavizados eliminando solemnidad y aplicando un lenguaje simple, asequible.

### ***Tres golpes, tres palmadas contra el muro.***

Uno, dos tres: al escondite inglés.  
*Resuenan y avanzamos, y quedamos inmóviles  
mirando hacia la espalda de la Muerte,  
que, rápida, se vuelve para así sorprender  
a los que aún arrastra el propio impulso  
y los echa del juego para siempre.*

Uno, dos, tres: al escondite inglés.  
*Se va la luz. Igual que un punto de oro,  
la vela hace temblar las sombras de la estancia.  
¿Por qué hace tanto frío en la posguerra?  
Y la Muerte se vuelve y ve a mi hermana  
que se agita, febril, y llora bajo el hielo.*

Uno, dos, tres: al escondite inglés.  
*El pasado era el rostro de mi padre:  
prisiones, cicatrices, deserciones.  
Qué terror le causaban las palmadas  
contra el muro: no pudo terminar  
un gesto de impaciencia.  
La ira, el miedo  
lo delataron a la Muerte.*

Uno, dos, tres: al escondite inglés.  
*Nunca nos apartamos de su lado.  
Y ahora juego con mi hija muerta.  
¿Por qué no pude adivinar sus ojos?  
Pero el futuro, astuto, hace trampas.  
No escuché los tres golpes: me sonrió  
y junto a mí ya estaba su vacío.  
Pero el juego debía continuar.*

Uno, dos, tres: al escondite inglés.  
*Ya no me importa si me ve la Muerte:  
sonriente miro hacia los que me siguen.  
Ahora, tan cercano ya del muro,  
ignoro lo que pueda haber detrás.  
Sólo sé que me marchó con mis muertos.*

**Ramón Gómez del Moral**  
*(Salmantino en Sevilla).*



### **PEDIMOS DISCULPAS.**

Si algunos autores no ven reflejadas sus colaboraciones en este número, rogamos nos dispensen. Recibimos, y nos congratulamos de ello, más propuestas de las que podemos incluir. Intuimos la ilusión con que nos aportan sus creaciones y por ello esperamos comprendan que hemos de realizar una selección.

Tratamos de atender los trabajos que nos remiten publicándolos, mas no siempre lo logramos.



## HOY HABLAMOS DE...



Estatua ecuestre de Marco Aurelio en el Campodoglio. Roma

### **MARCO AURELIO**

**Emperador y filósofo romano**

Luis Ángel Ruíz Herrero

*(Palentino en Sevilla)*



**“Dejadle ser humano: que ni la Filosofía ni el trono son fronteras para el afecto”.**

Estas palabras del emperador Antonino Pío definen a Marco Aurelio con una amplitud humana que sólo la brevedad es capaz de abarcar.



Marco Aurelio joven

juzgar— el recorrido biográfico y sus actos teniendo en cuenta las circunstancias, mentalidad, creencias y realidad social de la época que le tocó vivir: el siglo II d. C.

Marco Aurelio nació en Roma el 26 de abril del año 121. Su nombre primigenio fue el de Catilio Severo, nombre que cambiaría pronto por el de Marco Aelio Aurelio Vero y más tarde, como emperador a Marco Aurelio Antonino Augusto. Este cambio de nombres nos muestra una parte de su recorrido vital y familiar. Llegado este punto, se necesita aclarar que el concepto de familia para la cultura romana difería en algunos puntos de lo que entendemos hoy día como tal. Así una familia romana estaría integrada no solo por las personas ligadas por vínculos de sangre, especialmente cónyuge e hijos, sino también por todos los que dependían del “pater familias” y las adopciones, condición muy habitual en la sociedad romana. A ella también pertenecían esclavos, libertos y clientes. Por lo tanto podía estar formada por cientos de personas. Sería un poco complicado, para el asunto que nos ocupa, explicar cada parte de un nombre romano de clase noble. Nos limitaremos a precisar que Marco era el nombre de pila (praenomen); Aurelio hace referencia a la gens romana, linaje y descendencia. De esta forma situamos el nombre Vero, que descendía de Hispania, concretamente de Ucubi (Espejo-Córdoba- e Itálica). El de Antonino se explica porque lo adoptó el emperador que le precedió, el citado Antonino Pío, que gobernó desde al año 138 hasta el año 161.

Hijo de Marco Annio Vero y Domicia Lucila. Tras la muerte de su padre, a la edad de 7 años, fue adoptado por su madre y por su abuelo paterno, Marco Annio Vero, pero este murió cuando Marco Aurelio tenía 19 años. El emperador Adriano (117-

138) se fijó en él por sus virtudes hasta el punto de apodarlo *verissimus* (honesto), quien después de una serie de vicisitudes nombró heredero del trono a Antonino Pío con la condición que adoptara a Marco Aurelio y lo nombrara, a su vez, heredero del Imperio. Y así fue.

Cuando Antonino subió al poder, nuestro personaje tenía 17 años. Desde la edad de 7 años hasta los 40, en que él asumió el título de emperador, pasaron una serie de circunstancias y acontecimientos que conviene resaltar para comprender mejor su carácter, su filosofía y su actitud como gobernante máximo. Podemos afirmar que, casi con toda seguridad, fue la persona con más poder de su tiempo. En este devenir biográfico conviene subrayar diferentes aspectos que influyeron en Marco Aurelio como persona y como político.

**TUTORES:** Junio Rústico, uno de sus maestros y al que más cariño tenía, y Marco Cornelio Frontón; ambos lo empujaron hacia la filosofía y no hacia la retórica como cabía esperar en su formación. Inclinado hacia esta área del saber, llegó a convertirse en un admirador de la obra de Epicteto, quien, junto a Seneca, forma una de las mayores cumbres del pensamiento estoico. De Junio Rústico aprendió a ser un hombre ascético y bienhechor y a alejarse de la retórica; de Marco Cornelio Frontón, la parquedad, el hacer las cosas con las propias manos y no decantarse ni por el *azul* ni por el *verde*, ni por los *parmularios* ni por los *escutarios*.(\*)

**CARRERA POLITICA:** Comenzó a desempeñar cargos muy joven, siempre a la sombra y protección de Antonino Pío. De esta manera, fue cónsul en los años 140, 145 y 161. En 147 recibió el nombramiento de *imperium proconsular*, efectivo a las afueras de la capital, y el *tribunas potestas*, el mayor poder que podía recibir alguien que no fuera el propio emperador.

**MATRIMONIO.** Se casó con Faustina la Menor (Ana Galeria Faustina), hija del emperador Antonino, cuya madre era hermana del padre de Marco Aurelio, y por lo tanto prima hermana. Tras el matrimonio cambió su nombre por el de Marco Annio Vero, indicando que dentro de la gens Annia, pertenecía a la rama de los Vero. Una vez consideradas y expuestas las vicisitudes de su nombre y vida, educación y proyección política, conviene terminar explicando que salvo el nombre de pila (praenomen), el resto de las partes del nombre de un ciudadano romano podía ir alterándose conforme cambiaban las circunstancias de su biografía. Marco Aurelio es un ejemplo.



Marcus Aurelius. Museo del Prado

Nos situamos en el año 161 d C, momento en que Marco Aurelio accede al trono, con la denominación de imperator. Se precisa hacer una sucinta alusión

a la historia de Roma desde unos años antes del nacimiento de Jesucristo hasta este momento en que Marco Aurelio es emperador. Tras la muerte de Octavio Augusto (año 14 d C) se asentaría en el trono romano la familia Julia-Claudia (Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón), gobierno que fue degenerando progresivamente hasta llegar al último de esta sucesión, el déspota de Nerón (37-68), el cual

fue asesinado por su secretario tras urdir un complot contra él. Tras su muerte, comenzó un periodo de guerras civiles conocidas como el año de los cuatro emperadores, hasta que Vespasiano logró dar continuidad al gobierno (69-79). Le sucedió Tito y, posteriormente, Domiciano, quien sería asesinado el 18 de septiembre del año 96. Tirano, cruel y paranoico, odiado tanto como a Calígula o Nerón. Con él terminaría la dinastía Flavia y comenzaría la Ulpio-Aelia en la figura de Nerva, más tarde Antonina (desde Trajano). Con éste comenzó una época conocida como la de los Cinco Buenos Emperadores, donde se sitúa en último lugar, cronológicamente, nuestro Marco Aurelio. Su hijo, Cómodo (161-192), sería una auténtica calamidad como gobernante cayendo

en la degeneración ética, la crueldad, el capricho y la paranoia. Fue asesinado a los 32 años, envenenado por su concubina Marcia. En estos momentos el imperio abarcaba tres continentes: sur y occidente de Europa, oeste de Asia y norte de África, aproximadamente unos cinco millones de kilómetros cuadrados. En cuando a su demografía, cabe precisar que antes de la peste Antonina (siglo II), la población pudo abarcar 50 o 60 millones de habitantes, la ciudad de Roma tenía más de un millón de habitantes, la mitad de los nacidos morían antes de los 5 años, la esclavitud era una condición jurídica aceptada con total naturalidad, los esclavos podían acceder a la condición de libertos por una serie de causas a través de la manumisión del amo. El territorio estaba conectado por múltiples calzadas que formaban una red estratégicamente diseñada y muy efectiva para desplazamientos y comercio, las obras civiles y públicas obedecían al principio de pragmatismo y la eficiencia, las clases sociales estaban muy estratificadas y el concepto de lo divino presentaba un politeísmo que pronto acabaría con la asunción del cristianismo como religión oficial (Edicto de Tesalónica, año 380). El ejército romano era el bastión principal del poder, imposición, sumisión de otras culturas y dominio. Pero Roma, al terminar la dinastía Antonina, pasaría por una serie de circunstancias que degenerarían y se alejarían de los principios elementales de la cultura romana, y finalmente la abocaría a su desaparición tres siglos más tarde. “Compórtate como un romano”, se decía Marco Aurelio en los momentos de especial dificultad, recordando a su padre adoptivo, Antonino Pío. La corrupción, la degeneración ética, las crisis demográficas y económicas ablandaron la fortaleza y facilitó las invasiones



Áureo con la efigie de Marco Aurelio

En estos momentos el imperio abarcaba tres continentes: sur y occidente de Europa, oeste de Asia y norte de África, aproximadamente unos cinco millones de kilómetros cuadrados. En cuando a su demografía, cabe precisar que antes de la peste Antonina (siglo II), la población pudo abarcar 50 o 60 millones de habitantes, la ciudad de Roma tenía más de un millón de habitantes, la mitad de los nacidos morían antes de los 5 años, la esclavitud era una condición jurídica aceptada con total naturalidad, los esclavos podían acceder a la condición de libertos por una serie de causas a través de la manumisión del amo. El territorio estaba conectado por múltiples calzadas que formaban una red estratégicamente diseñada y muy efectiva para desplazamientos y comercio, las obras civiles y públicas obedecían al principio de pragmatismo y la eficiencia, las clases sociales estaban muy estratificadas y el concepto de lo divino presentaba un politeísmo que pronto acabaría con la asunción del cristianismo como religión oficial (Edicto de Tesalónica, año 380). El ejército romano era el bastión principal del poder, imposición, sumisión de otras culturas y dominio. Pero Roma, al terminar la dinastía Antonina, pasaría por una serie de circunstancias que degenerarían y se alejarían de los principios elementales de la cultura romana, y finalmente la abocaría a su desaparición tres siglos más tarde. “Compórtate como un romano”, se decía Marco Aurelio en los momentos de especial dificultad, recordando a su padre adoptivo, Antonino Pío. La corrupción, la degeneración ética, las crisis demográficas y económicas ablandaron la fortaleza y facilitó las invasiones

de pueblos bárbaros (extranjeros), de forma que en el año 476 se considera extinguido como tal el imperio romano de occidente.

Pero situémonos en Marco Aurelio, emperador desde al año 161 hasta su muerte en Vindobona, actual Viena, (año 180), lugar donde muere tal vez afectado por la citada peste, que se cree fue de viruela. “En educación no hay que reparar en gastos”, aseguraba este estoico pacífico que guerreó casi toda su vida al lado de sus legiones, al recordar a su bisabuelo, y continuaba postulando “Alabar sin hacer ruido”. Y así, sin hacer ruido, fue escribiendo mientras acompañaba a parte de su ejército su gran obra “Meditaciones”. Como toda grandeza humana, él tiene uno de sus pilares básicos en la gratitud por lo que su obra comienza agradeciendo todo aquello que sus allegados hicieron por él, desde su formación hasta las oportunidades, desde su amor por la familia hasta el respeto y el afecto por los amigos, desde el ejemplo hasta las razones filosóficas y humanas que lo guiaron para ejercer el poder y comportarse en las acciones vitales como un paradigma de persona buena y comprometida. Él, el hombre más poderoso de su época, César imperator, supremo general del ejército más implacable del mundo. Hombre bueno, hombre sabio, hombre que está ahí para ser paradigma, pero que pocas veces a lo largo de la historia (poder y sociedad, política y convivencia) ha dado en imitarse en abundancia. “Ni prostituta ni actor trágico”, era su visión más cotidiana de la vida, no ya desde gobernante, sino de hombre que cree en unos valores que dignifican al ser humano.

Su primera decisión al llegar el poder fue compartirlo. Así nombró co-emperador a su hermano adoptivo, Lucio Aurelio Vero (ambos fueron adoptados por Antonino Pio), con el que se repartió las tareas de poder y gobierno hasta la muerte de éste en enero de 169, posiblemente por causa de la peste, que sus propias tropas trajeron a Roma desde Oriente después de la victoria contra los partos, peste que pasaría a la historia como peste Antonina. Marco Aurelio sintió su muerte, a pesar de algunas diferencias en el ejercicio del poder; su hija Lucila era la esposa de Lucio Vero. Esta



Bajorrelieve



Marco Aurelio. Busto silicona.  
Gliptoteca de Munich

peste, que causó hasta 2.000 muertes al día, según Dion Casio, pasará a la historia como una de las grandes pandemias de la humanidad de mayor mortalidad, hasta tal punto que se cree que pudieron morir entre 3,5 y 5 millones de personas; es decir, entre el 7 y el 10% de la población del impero romano. El propio Marco Aurelio sería una de sus víctimas, momento que dio lugar a su célebre frase: "No lloréis por mí. Pensad en el sufrimiento de tanta gente que sufre y muere víctima de la peste".

Este emperador de condición sosegada y pacífica, invocador de principios como la veneración a lo divino, generosidad, el apartarse de las malas acciones, incluso de pensamiento, vivir una vida sencilla, alejada del modo de vida de los ricos, ser parco en cuanto a las necesidades..., este emperador, decía, de talante comprensivo y humano, a la muerte de Lucio Vero, que se había ocupado de la parte bélica del imperio, asumió esta tarea y comenzó un periplo de guerras que lo mantuvieron

alejado de la ciudad de Roma hasta su muerte, casi sin interrupción. Él, que practicaba la benevolencia; él, que luchaba consigo mismo por estar siempre libre de pasiones y lleno de cariño, que pregonaba el amor a la familia, la justicia y la verdad... fue arrastrado por su propia concepción de que el Estado estaba por encima de todo y de todos, incluido él mismo; que el compromiso y resistencia a las tareas duras eran una brújula del ser humano y del buen gobernante... Y así, se vio obligado a comprobar en primera línea de contienda bélica todas las atrocidades de la guerra, sus miserias, sus estrategias que contravenían sus principios filosóficos. Roma ante todo. Compórtate como un romano. Pragmatismo. Para sufragar gastos de Roma, diezmados los recursos por la peste y las guerras, vendió la mitad de su patrimonio y a ella lo dedicó. Todo un ejemplo de amor a su idea de nación. La patria aún no había nacido como tal concepto pero la emoción de pertenencia a una idea y a un gran sueño, sí. Amor a la patria, patriotismo, renuncia, compromiso, entrega... Solidaridad. Y con estos condicionantes y principios, luchó contra las tribus del Danubio, contra los cuados y marcomanos a los que repele y expulsa fuera del territorio del imperio (171), contra las propias insurgencias interiores, como la de Avidio Casio (173). En el año 175 establece su campamento en Sirmium (actual Serbia) y se introduce en unas situaciones bélicas de las que ya no saldrá sino muerto y admirado. Guerra con los yacigos, vuelve a sofocar la rebelión de Avidio Casio, que creyó que el emperador estaba muerto, y se autoproclamó emperador hasta que sus propios soldados le dan muerte una vez que se supo la verdad. Le ofrecen su cabeza cortada y la rechaza para dominar la pasión de la venganza y hacer de su coherencia entre lo que piensa y lo que ejecuta un valor filosófico, ético y ejemplar de gobierno y magnanimidad. Lo que iba escribiendo en sus meditaciones lo cumplía con los hechos. Nada de hipocresía y cinismo. Grandeza. Marco Aurelio le perdonó siempre y rechazó el símbolo de aceptar tan macabro trofeo. Año 177, nueva campaña de los marcomanos; 178,

proyecta la conquista de Bohemia y los Cárpatos. Hasta que en el año 180 muere, posiblemente de la viruela, que fue el virus que causó la citada peste Antonina.

Sufrió. Y aceptó el sufrimiento acorde con su filosofía, el estoicismo, con el afán de superación que supone la coherencia con sus pensamientos y postulados vitales, en consonancia con unos valores que ya vio y asumió en su familia de sangre, en la adoptiva, en sus preceptores y en sus lecturas. Marco Aurelio ha pasado a la Historia tanto por ser un ecuaníme emperador como un filósofo consecuente y pragmático. *Aequanimitas* ante todo (ecuanimidad, frialdad y presencia de ánimo), le había dicho su admirado Antonino Pio. Y la aplicó. Sufrió la muerte de casi todos sus hijos, pues de trece que tuvo tan solo le sobrevivieron cinco (un varón y cuatro mujeres); la muerte de su esposa que, a pesar de los rumores de infidelidades, creyó siempre en ella. No en vano, uno de sus principios era no prestar atención a la calumnia. Se rumoreó que fue amante del aludido general Avidio Casio, e incluso que fue la instigadora de su insurrección, pero él en su obra, *Meditaciones*, la recuerda como una esposa obediente, cariñosa y sencilla.

La gratitud fue una estrella que iluminó su vida; así recordó a sus maestros Rústico y Frontón. Del primero el haberle concienciado de la necesidad de enderezar el carácter, no componer tratados teóricos ni discursos exhortativos, no exhibirse de manera jactanciosa... estar dispuesto al reencuentro con aquellos que se han



Oblación en el templo de Júpiter, en el Capitolio

mostrado violentos e insultantes (el perdón); de Frontón, el haber aprendido cuán maligna, arbitraria e hipócrita es la tiranía y cómo los llamados patricios carecen en buena medida de afecto. El lloró la muerte de su tutor, y tuvo el respaldo del emperador Antonino Pio con aquellas gloriosas palabras que encabezan esta exposición. Emoción y humanidad, fe en el ser humano y entrega a esa idea delicada y grandiosa que fue Roma. El estoicismo le ungió con la fortaleza de

su propia fe, la de su ideal. Quizás convenga presentar una aclaración difícil de entender: la de la abnegación sin más recompensa que la propia convicción filosófica de sus principios. Así, frente a la promesa de una recompensa ultramundana que el filósofo desdeña como ilusoria (cristianismo), el estoico no le queda otra satisfacción que la de cumplir con su ética autónoma, en armonía con el cosmos y su divinidad inmanente; frente a la confiada actitud de los mártires cristianos en una recompensa ultraterrena —en la que se compensaría infinitamente las injusticias de este mundo y

se confirmaría la Justicia Divina— el estoicismo no tenía nada que ofrecer, salvo su ideal de sabiduría, feliz en su apatía, inquebrantable ante los golpes de la Fortuna, como el peñasco resiste ante los embates del mar.

Quizás el punto negro de su biografía lo manifiesta su declarada animadversión a la nueva religión que se iba propagando por el imperio: el cristianismo. A pesar de su contrastada tolerancia, no aceptó a los cristianos ni a sus postulados, ni su forma de actuar pues consideraba al cristianismo como una secta que entrañaba un serio peligro para Roma. Visto desde premisas éticas y humanas actuales, tal vez sea un contrasentido a su filosofía, valores y humanismo, pero no debemos dejar de considerar que han pasado casi 1900 años, que la mentalidad de entonces difiere mucho de la actual. Creo que ya se ha dicho que juzgar otros tiempos con criterios actuales conduce inexorablemente a la equivocación y, por lo tanto, a la injusticia. Roma tenía su propia religión y sus propios dioses, su propia visión de lo divino y el cristianismo planteaba una revolución que a la postre conllevaría a un cambio de sentir, vivir y postular la vida con todos sus aspectos sociales, religiosos, convivenciales, costumbres... Roma, ante todo. Y todo aquello que amenazaba la esencia de su historia o el alma de su ser era afrontado sin más, con tristeza, sí, pero combatido; y a ser posible, destruido. Así efectuó varias persecuciones, como la de Lyon, por ateísmo e inmoralidad; persecución que supuso la aniquilación de la floreciente cristiandad de esta ciudad francesa.

Obra teórica, *Meditaciones* y una correspondencia epistolar que se ha perdido; obra práctica, su vida. Frente a Séneca, retórico y filósofo no siempre coherente, su sencillez y tesón en el trabajo, sereno y sin recelos; frente a Epicteto, más teórico,

la ejemplaridad de la acción; aunque de él aprendió, con sus lecturas, que la filosofía no es un fin en sí misma, sino una guía para aprender a vivir. Como jurista, continuó la obra de inclusión y dignidad humana que comenzara su predecesor Antonino Pío.

Su obra *MEDITACIONES* representa la fijación por escrito de toda su forma de entender la vida particular y la pública, las relaciones humanas, el poder, la actitud ante la vida. Escrita entre el año 170 y 180, está dividida en doce libros, bastante breves. Esta división en libros parece responder a una visión del autor. En el libro I es claramente personal; se cree que probablemente fue compuesto al final para servir, quizás de prólogo o epílogo. El II, el III y el V presentan un cierto carácter unitario; el II y el III ofrecen una referencia inicial al lugar donde fueron compuestos: la región de los Cuados y el campamento de Carnuntum, capital de la provincia romana de Panonia, situada a





Delacroix. *Muerte de Marco Aurelio*. Lyon

orillas del Danubio, entre la actual Viena y Bratislava. En algunos casos no se percibe un criterio objetivo de separación en libros. Esta dudosa uniformidad ha dado lugar a varias hipótesis y cierto desorden. Por ello, fueron reagrupados por un editor póstumamente. En todo caso, la importancia de esta obra es que Marco Aurelio recoge desde las praxis un ideario estoico que ha llegado hasta nosotros y, dada la ejemplaridad de quien lo escribió, anima a leerlo y convence; más que la persuasión de sus palabras, atrapa la ejemplaridad de sus acciones. El lector encuentra una propuesta de reacción frente a las vicisitudes cotidianas, un manual de vida que tanto reclaman muchos ciudadanos de la actualidad, una razón para admirar y desarrollar un criterio con el que evaluar y juzgar políticamente a los dirigentes, no sólo políticos, sino económicos, religiosos y sociales. La edición de la obra no siempre ha tenido una regularidad ni el mismo título. A veces apareció como “Pensamientos”, o “A sí mismo”. Originariamente redactada en griego, con la apariencia de estar fuera de tiempo y sin cronología. Es única en su género y parece recorrer los últimos años de su autor. Se ha conservado gracias a dos manuscritos. El primero de ellos es el códice del siglo XIV o XV, *Vaticanus Graecus*, y el segundo, *Toxitanus*, denominado *Palatino* y que hoy se ha perdido. Este último se utilizó para edición Príncipe, una traducción al latín del original griego, impresa en Zurich en 1559. En España, la primera traducción al castellano es la de Jacinto Díaz en 1785 con el título de *Soliloquios o Reflexiones morales*, traducida directamente del griego, con abundantes notas (aproximadamente unas 500). Actualmente una de las mejores ediciones es la que prologa Carlos García Gual, en Gredos, 1994, de forma magnífica. Como



Richard Harris interpretando a Marco Aurelio en *Gladiator*

anécdota, cabe resaltar la edición en latín de Fray Antonio de Guevara bajo el título *Áureo de Marco Aurelio*, en Sevilla, 1528, época en el que se populariza el nombre del emperador en toda Europa y gozó de un sorprendente éxito de público tanto en España como en el continente, alcanzando unas 30 ediciones.

Como aportación última, y reflexión personal, quizás convenga tener en cuenta (leer concienzudamente) a aquel que nos dejó escrito que al comenzar el día nos encontraremos con algún entrometido, con algún desagradecido, algún soberbio, un falso, un envidioso, un insociable... Son cosas que suceden y hay que saber aceptar; por ello es necesario comprender la naturaleza humana: la del bien, que es bella; y la del mal, que es fea. El conocimiento y la tolerancia nos salvarán de recibir daño de alguno de ellos, nos impedirán caer en la cólera y en el odio, en el desasosiego personal y en el pesimismo. Postula, sencillamente, que actuar los unos contra los otros es contrario a la naturaleza y actuar contra ella es indignarnos y dañarnos también a nosotros mismos.

(\*) Azul o verde eran colores que vestían los jinetes de las carreras de caballos, uno de los grandes espectáculos en la Roma antigua. Parmularios eran los gladiadores que llevaban el escudo redondo (parmula); los escutarios llevaban escudos alargados (scutum).

CINE: En la actualidad Marco Aurelio ha sido interpretado en varias películas, de las cuales cabe destacar:

- *La caída del Imperio romano*, en la que Alec Guinness interpreta el papel de Marco Aurelio. Año 1964.

- *Gladiator*, donde el papel del emperador es interpretado por Richard Harris. Año 2000.

#### BIBLIOGRAFÍA.

1.- *Aurelio, Marco. Emperador de Roma. 1994*, Editorial Gredos.

2.- *Meditaciones, Marco Aurelio*. Editorial edaf, 2020.

3.- *Libro áureo de Marco Aurelio: década de Césares. Tomo 1*, Guevara, Fray Antonio de, Sevilla 1558. Ediciones Turner. 1994.

4.- *Wikipedia*.

# PASIÓN POR EL CINE



## “AGENTE 007 CONTRA EL DR. NO”

(*Dr. No*)

TERENCE YOUNG, 1962

**Intérpretes:** Sean Connery, Ursula Andress, Joseph Wiseman, Bernard Lee, Lois Maxwell, Jack Lord.

**Guion:** Richard Maibaum, Johanna Harwood y Berkely Mather.

**Fotografía:** Ted Moore.

**Música:** Monty Norman y John Barry.

**Montaje:** Peter R. Hunt.

**Diseño de producción:** Ken Adam.

**Productor:** Albert R. Broccoli y Harry Saltzman.

El año 2020, el peor que recuerdo, fue también bastante cruel con cineastas y actores de cine. Por citar los más importantes, fallecieron Rhonda Fleming, Max von Sydow, Kirk Douglas, Ian Holm, Olivia de Havilland, Joel Schumacher, Carl Reiner, Terry Jones, Alan Parker, Ennio Morricone... y Sean Connery. El actor británico, que se hizo famoso por protagonizar la serie de James Bond, pero que luego continuó de forma brillante su carrera, es el motivo de la presente reseña:

Precisamente, la célebre saga arranca con el asesinato en Jamaica de un espía británico, con el de su ayudante y con el riesgo de que un cohete de la NASA pueda ser desviado; motivos suficientes para enviar a otro agente a la zona. Y no a uno cualquiera, sino a alguien de la serie doble cero, es decir, con licencia para matar.

Esta historia, basada en una novela de Ian Fleming, se convierte en la primera cinta de una larga serie que ya dura casi 60 años, pero además es uno de los largometrajes mejores realizados. Quizás se deba al hecho de ser el primero en utilizar los



elementos de guion y cinematográficos que luego se repetirán sistemáticamente en el resto de películas. Pero también por elegir, muy adecuadamente, un porcentaje de acción que no sature la trama, algo poco frecuente hoy en día.

Los famosos créditos (esos tubos resultan ser las alcantarillas y los conductos de ventilación de las instalaciones del Dr. No en Ja-

maica), la música de John Barry, la presentación del protagonista (“Bond, James Bond”) con smoking y pajarita en un casino, jugando a las cartas e insinuándose a una bella señorita, son ya legendarios. También lo son el flirteo con Moneypeny y el descaro con su jefe “M”. Sólo falta el mítico “Q” y sus ingenios, que aquí vienen representados por un armero que se limita a proporcionar al agente una pistola más moderna.

Y luego están los actores. Sean Connery me sigue pareciendo el mejor Bond. Nadie como él para beberse esos martinis con vodka “mezclados, pero no agitados”; con su punto de ironía, su afición por las mujeres, su resolución ante la adversidad y su frialdad ante el crimen. Las tramas de esa época, con la sombra del Telón de Acero siempre presente, eran muy adecuadas para la existencia de agentes secretos y organizaciones criminales como Spectra. Y Sean Connery encajaba en todo aquello con su refinamiento británico y su media sonrisa, muy lejos del crispamiento del actual Bond al que nos quieren acostumbrar.

Como contrapunto del héroe, el paradigma de villano de la serie Bond es el Doctor No: un ser resentido; con algún defecto físico que ha reconvertido en arma terrible (en este caso sus manos metálicas); alguien que quiere dominar el mundo; un “malo” a la vieja usanza, de esos que vivían en las tiras cómicas de los diarios (según parece, Ian Fleming utilizó a Fu Manchú como fuente de inspiración para idear el personaje del temible Doctor).

Pero la serie no sería lo mismo sin la presencia de las sensuales “Chicas Bond”. ¿Quién mejor que Ursula Andress para inaugurar el desfile? Su aparición emergiendo del agua azul turquesa es espectacular. Cantando aquello de “underneath the mango tree...” se inserta en la historia de forma descarada, casi sin motivo, sólo para decorar “y nos alegramos de ello” una trama del todo increíble; pero muy entretenida, gracias, entre otras cosas, al buen hacer del actor escocés que nos acaba de dejar. Descanse en paz, Sir Thomas Sean Connery.

*Fernando de Cea (Sevilla).*

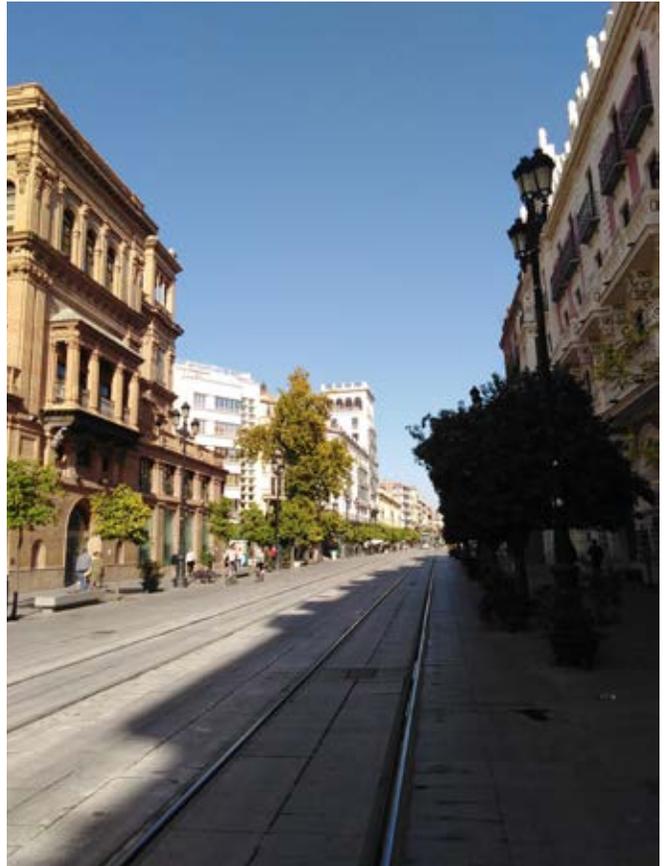
# CALLES DE SEVILLA

## Avenida de la Constitución

He paseado por la Avenida para hacer las fotos y empapar-me de su realidad actual como suelo hacer para ilustrar cada artículo. Una imagen insólita de soledad y silencio la invaden, dejando atrás los bullicios de los establecimientos, las luces de Navidad, el sigiloso tranvía, los músicos callejeros, los turistas... solamente he encontrado silencio, mucho silencio... estamos en medio de una pandemia.

Pero vayamos al objetivo de este trabajo en el que vamos a ver cómo, a pesar que nuestra ciudad todavía conserva en el “centro urbano” básicamente el trazado de los siglos XV y XVI, es a partir de finales del XIX y principios del XX cuando se acometen obras de remodelación del casco antiguo y en concreto en la que hoy conocemos como Avenida de la Constitución.

La actual se inicia desde el Ayuntamiento, lugar donde convergen las dos plazas que circundan al Consistorio, la Plaza de San Francisco y la Plaza Nueva,



Avda. de la Constitución



Magnolio



Antiguo Teatro Coliseo

destacando en su entrada el edificio conocido como de ‘la Adriática’ que construyera en 1914-1922 el arquitecto Don José Espiau y Muñoz. Sus 600 metros nos conducen, casi en línea recta, hasta la Puerta de Jerez, antigua salida de la muralla hacia el sur. En ambas aceras podemos ver edificios de mérito de distintas épocas aunque, con diferencia, los más importantes son la Catedral y el Archivo de Indias.

Tras la conquista de Sevilla, en el siglo XIII, la zona adquirió gran importancia con el asentamiento en esta zona de comerciantes genoveses, cambistas, artesanos, plateros, impresores de libros o sastres... que desarrollaban una gran actividad comercial. Antiguamente no era una sola vía sino que estaba dividida en tres tramos de calles con nombres distintos. El inicio de la Avenida era angosto debido a unos edificios de viviendas que llegaban hasta casi el arquillo del Ayuntamiento y estrechaban la entrada. Se nombraba como “**Génova**” al primer tramo que va de la Casa Consistorial a la calle Alemanes; “**Gradas**” al que va por delante de la Catedral, y desde aquí al Archivo de Indias se llamó “**Lonja**” terminando entre el Archivo de Indias (antigua Casa Lonja de Mercaderes) y el desaparecido Colegio de Santo Tomás.

Mantuvo esta nomenclatura casi cinco siglos como puede verse en el plano de Sevilla de 1771. Es ya avanzado el siglo XIX cuando se proponen distintos proyectos para despejar su entrada. Estas propuestas de alineación (1863-1869-1895 y 1906) no llegaron a hacer-

se realidad hasta 1907 con motivo de las obras que se hicieron para la Exposición Iberoamericana de 1929, duraron cinco años, finalizando en 1912. Los sectores en que se había actuado básicamente eran la esquina de la Avenida con la c/ González y Fernández derribando el edificio de casas que cerraban el paso y la ampliación de la acera izquierda hasta el cruce con c/ Alemanes, quedando como la conocemos en la actualidad. Esta primera parte de la avenida mantiene el nombre de **Génova** hasta final del siglo XIX y de aquí en adelante ira cambiándolo por **Cánovas del Castillo** (de 1897 a 1931) **Libertad** (del 1931 al 1936) y **José Antonio Primo de Rivera** (de 1936 a 1980).



Avenida de la Constitución

El segundo tramo de la Avenida abarca desde el cruce de las calles Alemanes y García de Vinuesa, hasta el Archivo de Indias conocido antiguamente como “**Gradas**”, evidentemente por las gradas de la Catedral que servían de asiento para los negociantes, cambista y contratistas que más tarde se trasladaron a las de la Lonja. Posteriormente recibe varios nombres: **Punta del Diamante**, **Catedral** (de 1868 a 1877), **Gran Capitán** (de 1877 a 1917), **Reina Mercedes** (1917 a 1931), **Libertad** (1931 a 1936) y **Queipo de Llano** (1936 a 1980). A esta altura del recorrido no reconoceríamos la actual Avenida pues a partir de aquí no existía como tal, sino una serie de edificios como el Colegio de Santo Tomás -frente a un lateral del Archivo de Indias-, el antiguo seminario de Santa María de Jesús que llegaba hasta la Casa de la Moneda y otros edificios de viviendas que impedían el paso directo a la Puerta de Jerez.

Las obras más trascendentales para su ensanche se realizaron en los años de la Dictadura Militar de Miguel Primo de Rivera (1923-1930), con la creación de la Plaza de la Puerta Jerez y el derribo de los edificios que cerraban el paso desde la Catedral. En parte del solar que ocupaba el colegio de Santo Tomás podemos ver hoy el edificio de Correos y Telégrafos (1927-1930 de Joaquín Otamendi y Luis Lozano) y el del antiguo Seguros Aurora (1930-1936, de Antonio Illanes Ríos), entre ellos y el Archivo de Indias hay un jardín con palmeras, jacarandas y acacias rodeando una



Torre Abd el Aziz

fuelle diseño de Juan José Villagrán (1928) de forma octogonal y elementos decorativos faunísticos. Unos delfines entrelazados coronan la fuente y alrededor de ella, en pedestales, figuras de leones y perros en piedra y mármol.

Antes de llegar a la plaza de la Puerta de Jerez en el cruce con c/ Santo Tomás todavía queda en pie la torre Abd al Aziz que formaba parte de la muralla almohade.

En cuanto al arbolado quizás hayan sido los sufridores de todas estas modificaciones a lo largo del tiempo. Al parecer hubo grandes arces que llegaban hasta la Puerta de Jerez. Actualmente, de los más antiguos es el Magnolio grandiflora en la cercanía de la Catedral (en estado de degradación tras las obras de 2006) y el platanero que se encuentra en el cruce de la avenida con la c/ Santo Tomás. Todos los demás son naranjos amargos que recorren ambas aceras desde su inicio aunque no todos en buen estado. Es lo que ha quedado tras la tala que se efectuó en 2004 para las obras de remodelación denunciada por la Plataforma de Defensa de Parques y Jardines como “arboricida”.

Sin llegar a profundizar en tan riquísimo patrimonio no puedo olvidar nombrar a alguno de los arquitectos que han dejado su firma en los edificios que adornan la avenida, como Aníbal González, de él son las viviendas de los números 6,10,12; la casa del Marqués de Villamarta en la esquina con García de Vinuesa y la antigua Oficina de Turismo; seguros Santa Lucía firmado por Don Jo-



Colegio de Santo Tomás

sé Espiau y Muñoz además del ya nombrado de La Adriática; El Banco de España y el de Seguros Aurora, que son de Antonio Illanes Ríos; el Banco de Santander, de Vicente Traver; de José Galnares Sagastizábal es el edificio de viviendas en el cruce con Santo Tomás y, por último, el precioso edificio del antiguo Teatro Coliseo (1925) de los hermanos José y Aurelio Gómez Millán, de estilo regionalista, que solo conserva la fachada y las torres, su interior es un edificio moderno que pertenece a la Junta de Andalucía. Desde 1980, conocemos la Avenida con la actual nomenclatura de “Constitución Española”, la de 1978. Por ella circula desde 2007 el tranvía Metro Centro y el carril bici lo recorre en toda su extensión, por ello, los peatones hemos de vigilar de no ser atropellados por el tranvía o sortear a los usuarios de las bicicletas. A la vez, se han de esquivar los veladores de los cafeterías, bares o heladerías que ofrecen poco espacio para detenerse para poder admirar el patrimonio que nos rodea y que tanta fama da a nuestra ciudad.

*Trinidad Díaz Esperillas*





## NOTICIAS



### Fallado el V Certamen Literario ‘Entre Pueblos’

La Asociación de escritores Entre Pueblos, de Azuaga (Badajoz), informó en otoño del fallo de su V Certamen Literario en sus dos singularidades de poesía y relato corto. Optaron a los premios un mayor número de trabajos que en convocatorias anteriores: 85 poemas y 72 relatos.

Fueron galardonados los siguientes autores:

- En la modalidad de poesía:

Ganador: Juan Molina Guerra, de Ubrique, Cádiz.

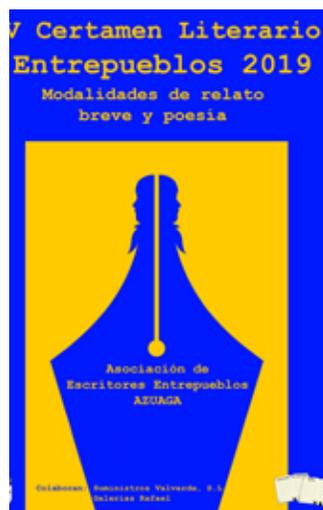
Finalistas: Juan Lorenzo Collado Gómez, de Albacete, y Juan Manuel Saiz Rodríguez de Avezia, de Álava.

- En la modalidad de relato corto:

Ganadora: Pilar Arijó Andrade, de Málaga.

Finalistas: Luis Miguel Morán Bregel, de Benidorm, Alicante, y José Ignacio Tamayo Pérez, de Getxo, Vizcaya.

Animamos y felicitamos a este grupo literario extremeño afín para continuar en esta senda. Sabemos que ya ha convocado el VI Certamen. También nos congratulamos, aplaudimos y damos la enhorabuena por los premios obtenidos a los seis galardonados de la presente edición.



### Teatro Títeres Planos: La Venta de los Gatos

En el Centro Cívico Tejar del Mellizo, el **4 de diciembre**, la compañía de Teatro Circo La Plaza, perteneciente al Centro de investigación y recursos de las artes escénicas de Andalucía ofreció una puesta en escena de su versión de la leyenda *La venta de los gatos* de Gustavo Adolfo Bécquer, mediante la técnica del títere plano.

Los actores Antonia Gavilán, Myriam Osuna y Eugenio Fernández, deleitaron al público concentrado para el evento. La actuación dio comienzo con la fiel descripción de la leyenda de la famosa Venta, que dice:



*En Sevilla, y en mitad del camino que se dirige al convento de San Jerónimo desde la puerta de la Macarena, hay, entre otros ventorrillos célebres, uno que, por el lugar en que está colocado y las circunstancias especiales que en él concurren, puede decirse que era, si ya no lo es, el más característico de todos los ventorrillos andaluces.*

## 17 FESTIVAL DEL CINE EN SEVILLA

Desde el **6 hasta el 14 de noviembre** se celebró el 17 Festival del Cine de Sevilla, un encuentro cara a cara del público con el cine europeo, proyecto del Instituto de la Cultura y la Artes de Sevilla, con la financiación del Gobierno de España, el Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales, así como el apoyo de Co-funded by the Creative Europa MEDIA Programme of the Europea Union y la Junta de Andalucía.



Con un gran éxito de público, al que el festival nunca pierde de vista manteniendo la cercanía y la complicidad con el mismo, sus actividades se extendieron más allá de las películas. Desde los encuentros de los autores invitados con el público, a seminarios, exposiciones y conciertos, que favorecen un intercambio real de la ciudad con el Festival.

El cine infantil y juvenil, en su importante misión de creación de un público lúcido, tiene cabida también en el Festival, acompañado de un grupo de actividades especiales que involucran a docentes y alumnos. Las proyecciones programadas tuvieron lugar en Cinesur Nervión Plaza, el Teatro Lope de Vega y el Teatro Alameda.

## Fallado el XXII Premio Internacional de Poesía ‘Nicolás del Hierro’

Tras casi tres años sin poder dedicarse a escribir, limitándose exclusivamente a publicar algunos artículos y columnas en medios de comunicación, y unos poemas en revistas literarias, nuestro asociado residente en Córdoba, José Miguel García Conde ha obtenido el Premio de Poesía ‘Nicolás del Hierro’ en su vigésimo segunda edición convocada por el Ayuntamiento de Piedrabuena, en Ciudad Real. El Jurado calificador estuvo compuesto por Celia Bautista Iglesias, Manuel López Azorín y Pedro A. González Moreno que estimó que la obra poética *El principio del caos*, tenía todos los merecimientos para ser la ganadora y publicada a través de



Ediciones Valparaíso, con esta empresa, además, va a tener la posibilidad de llegar a un numeroso público no solo de España, sino también en el continente americano. Con este libro son cuatro las publicaciones de José Miguel.

El lanzamiento al mercado a través de este galardón, sin duda, le va a motivar para seguir escribiendo, y en el mundillo difícil y complejo de la poesía, significa un importante respaldo, pues resulta cada vez más difícil publicar, pues hay mucha gente que escribe, tal vez, demasiada.

García Conde ha referido: *“La publicación en Valparaíso supone en mi trayectoria un salto cualitativo, pues tendrá una difusión importante a nivel nacional, y en sedes latinoamericanas. Estoy muy ilusionado con que el poeta Fernando Valverde sea uno de los editores del libro. Y encantado con formar parte de la familia de Valparaíso.”*

El premio ‘Nicolás del Hierro’ en sus tres últimas ediciones había sido ganada por tres mujeres poetas, las madrileñas Sara Martín y Ana Montojo, y la pacense Teresa Guzmán,

### Exposición de Fotografías “ACÉRCATE”



Desde el **3 de diciembre** hasta el **8 de enero** estuvo colgada en el Centro Cívico Tejar del Mellizo la exposición de fotografías ‘Acércate’ organizada por la Residencia Santa Ana de Triana, que en el presente año cumple 40 años. Es un centro concertado con la Consejería de Igualdad, Políticas Sociales y Conciliación de la Junta de Andalucía y gestionado por la Fundación SAMU, entidad sin ánimo de lucro. En ella, asimismo, se mostraron trabajos realizados por los residentes: decoración navideña, pinturas en lienzo y otras manualidades. Esta exposición fotográfica deja ver no sólo ese objetivo principal, sino que mostró el sentir y hacer del día a día de estos vecinos tan especiales de Triana y de todos los profesionales, que tiene como objetivo sensibilizar y favorecer la inclusión social.

na y de todos los profesionales, que tiene como objetivo sensibilizar y favorecer la inclusión social.

### Nueva sala en el Museo Prado. El Bosco como nunca se vio antes

El Museo Nacional del Prado reabrió al público el día **5 de diciembre**. Lo hizo con la colaboración de la Comunidad de Madrid y el apoyo de la firma coreana de electrónica Samsung.

La sala dedicada al Bosco ofrece un nuevo montaje, una radical reforma que realza el sentido estético y el punto de vista técnico. Se han incorporado nuevos



soportes para los tres trípticos, una mesa vitrina y un nuevo sistema de iluminación, nueva gráfica, así como una pantalla que permite visionar detalles ampliados de las obras, ganando espacio de circulación para los visitantes. También se ha aprovechado para ampliar las necesidades derivadas de la implantación del Plan de Protección de Colecciones ante Emergencias.

En 2016, la exposición temporal que el Museo le dedicó al Bosco superó las 600.000 visitas y marcó un récord histórico. Tres años después, más de 7.000 visitantes al día contemplaron esta sala. Un cálculo realista estimado de las visitas lo sitúan hasta un total de dos millones y medio de visitantes al año. Además, el *Jardín de las delicias* es una de las cinco obras más escuchadas por los usuarios de las audioguías del Museo, sólo por detrás de *Las Meninas*. Durante el periodo de confinamiento, el vídeo más visto del programa en línea #PradoContigo fue el directo en Instagram dedicado a esta obra, con 1.344.240 visualizaciones.

En la sala, la firma Samsung, ha incorporado un monitor de 65” que permite visiones sucesivas ampliadas con sorprendentes detalles de cada una de las obras.

### **Círculo Mercantil e Industrial. Belén y Titanic de chocolate.**



Desde el **6 de diciembre** y a lo largo de un mes se pudo visitar el tradicional Belén que cada año se instala en el patio de la sede social del Círculo en la calle Sierpes. Mas en esta ocasión, coincidiendo con las fechas aledañas a la Navidad y conmemorando el V Centenario de la Primera Vuelta al Mundo en la que los marineros españoles capitaneados por

Magallanes circunvalaron el planeta, se montó un dulce monumento de chocolate reproduciendo el transatlántico ‘Titanic’, una obra artesanal con 3,80 metros de altura, unos 1500 kilos de chocolates en sus tres especialidades, negro, con leche y blanco. La recreación del puerto desde donde zarpó —el puerto de Southampton en Reino Unido, en 1912— y cuyo desenlace fatal es bien conocido estuvo representado, al igual que monumentos de la ciudad a la que se dirigían, Nueva York. En la parte central del Puerto se representa la entrada del trasatlántico divisándose la catedral de San Pablo de Londres. También otros edificios emblemáticos como el Big Ben, el Parlamento Británico, el Empire State, Flatiron, Chrysler, Eurobuilding y la Estatua de la Libertad asimismo estaban construidos en chocolate. El perfume achocolatado de la estancia en la que se encontraba esta golosa obra artesana propiciaba degustarlo

### **EL GRECO de Illescas en el Museo del Prado**

El Museo Nacional del Prado se ha convertido en anfitrión temporal de las cinco pinturas del Greco que se conservan en el Santuario de Ntra Sra de la Caridad en Illescas (Toledo), son un conjunto de pinturas realizadas por el Greco para este templo entre 1600 y 1605.



Es una excelente ocasión, casi única, para comparar dos conjuntos notables de los creados en su última etapa productiva que es relevante por el desinterés por las convenciones espaciales, el uso de modelos alargados y llameantes, creados con pinceladas cada vez más descompuestas y oscilantes, unos matices de color reducidos, al tiempo que contienen una iluminación centelleante.

Son cinco obras de extraordinaria calidad que el Greco realizó para uno de los espacios religiosos más notables de Toledo: el Hospital de Misericordia y Beneficencia de Illescas propiciado el año 1500 por el cardenal Cisneros como centro de atención. caridad y misericordia, a los peregrinos que llegaran a ella, así como para atender las necesidades de la villa.

El primero de los lienzos realizados por el Greco para el Santuario es el que representa a San Ildefonso, un retrato cercano y emotivo donde el personaje aparece sentado delante de su escritorio, trabajando en la confección de un texto bajo la inspi-

ración de la imagen de la Virgen de la Caridad. El Greco le inscribe por sus rasgos, indumentaria y por el espacio nos recrea en el ambiente contemporáneo, hacia finales del siglo XVI.

Hacia 1603 el Greco y su hijo Jorge Manuel recibieron el encargo de decorar la capilla mayor de la iglesia del Hospital, donde se alberga la devocional talla de la Virgen de la Caridad, en esta ocasión crearon cuatro lienzos de diferentes tamaños y formatos, concebidos para glorificar a la Virgen y que se colocarían en la capilla. Estos lienzos fueron realizados poco tiempo después de concluir el Greco su único encargo documentado en Madrid, el retablo del Colegio de Doña María de Aragón (1597-1600), conjunto del que el Prado cuenta con cinco piezas y que inicia, junto con las telas de Illescas, el que será el estilo final del Greco. La exposición permanecerá en la pinacoteca hasta finales de mayo del presente año.

### Fundación TRES CULTURAS

El **21 de enero** de 2021, la Fundación Tres Culturas retomó su ya institucionalizado programa Cátedra al-Andalus con la programación de un ciclo de seis ponencias a

desarrollar durante seis meses. Éstas están dedicadas a conocer y analizar la producción artística andalusí. La primera sesión del año con el título *La estética andalusí*, fue impartida por Susana Calvo Capilla, profesora titular de Historia del Arte de la Universidad Complutense de Madrid.

En el ciclo *Las artes de la España islámica*, por su legado, trascendencia y actualidad tienen como objetivo acercar al gran público tanto a la variedad y riqueza del patrimonio andalusí como su vigencia a lo largo de los siglos. Es deseo de la Fundación que pueda servir como introducción a un ámbito poco conocido o para establecer un punto de partida para estudios más profundos. Las ponencias se pueden seguir en directo a través de la cuenta de Facebook de la Fundación Tres Culturas.



### Círculo de Pasión en el Mercantil

El día **22 de enero**, en presencia del excmo. alcalde de Sevilla, D. Juan Espadas, tuvo lugar la inauguración de la XV edición de Círculo de Pasión. Este año abrió el ciclo de muestras la Hermandad de la Sagrada Lanzada con la exposición *“Mirarán al que traspasaran”* que hasta el 14 de febrero se pudo visitar en la sede social de Serpes.



La Hermandad presentó un recorrido de su devenir histórico, tanto en su vertiente como hermandad de Penitencia, de cuya fundación se cumplen 426 años, sino también en las quizás menos conocidas y también integradas: las Hermandades Sacramental y de Gloria.

Expuso un rico patrimonio atesorado través del tiempo en dos salas y el patio central;

contó además con un espacio audiovisual. Paralelamente, a lo largo de tres días, se programaron sendas conferencias que fueron desarrolladas en el salón de actos.



Una vez clausurada, continuó el ciclo expositivo y del **14 al 28 de febrero** se pudieron visitar tres exposiciones que nos permitieron ver la Semana Santa desde diferentes perspectivas: la imaginería a través de las manos de Ángel Luis Tejera; las bandas de música a través del Consejo de Bandas Procesionales de Sevilla; y la fotografía a través de una selección de imágenes de Dolorosas y publicadas en la revista internacional *Miriam*.

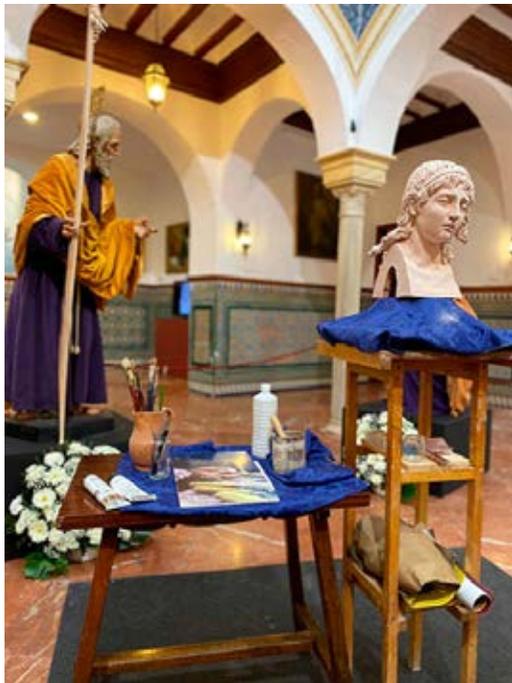
El día de la apertura, junto al presidente del Círculo, Práxedes Sánchez y parte de su junta directiva, estuvo el delegado de Fiestas Mayores del Ayuntamiento sevillano, Juan Carlos Cabrera, quien tras casi un año ausente, quiso agradecer durante

el acto *“la disposición y colaboración del Círculo Mercantil para acoger a nuestras hermandades y a los gremios que se sienten cercanos a ellas”*, insistiendo en la necesidad de vivir este año la Semana Santa, aun cuando sea de una manera diferente, *“poniendo en valor a nuestros artesanos, imagineros, músicos, orfebres, bordadores, quienes han creado y mantenido el patrimonio vivo de nuestras Hermandades”*.

Los tres contenidos distintos se agruparon en las siguientes cuestiones:

***–“La piel de Dios, el arte de la policromía en la obra de Ángel L. Tejera”***

Estaba integrada por diferentes bustos representando las variadas fases del proceso: el estucado, la im-



primación, la encarnadura, los frescores, las veladuras y la pátina. En las vitrinas figuraban los heterogéneos productos y materiales que utiliza el artista durante todo su trabajo; para más realismo, el imaginero policromaba ‘en vivo’ sobre un busto sin terminar.

- ***“Sonidos de Sevilla” del Consejo de Bandas Procesionales de Sevilla***

Veintitrés Bandas componen el Consejo y su recorrido histórico se puede seguir a través de las fotografías exhibidas. Entre las más antiguas se encuentran instantáneas de las antiguas bandas de la Policía Armada y de la Guardia Civil, dos estilos referentes de formas de tocar. Se muestran banderines de agrupaciones y bandas; discografías en vinilos y DVD’s; regalos de las bandas a las Hermandades; galardones recibidos; uniformes, etc. etc.

- ***“Dolorosas de la Semana Santa: Joyas fotográficas del archivo de la revista Miriam”***

Bajo la comisión del padre Juan Dobado, prior del Santo Ángel, se presentó una esmerada selección de imágenes marianas originales del archivo gráfico de afamados estudios y de reconocido prestigio —la colección se inició en el siglo XIX y se continuó con fotógrafos como Serrano, Haretón o Gard— que han sido publicadas por la revista Miriam.

Con las imágenes de las Dolorosas —originales a mediano formato—, se decoraron las paredes de una de las salas ordenadas por días de salida en la Semana Santa. En diferentes vitrinas se expusieron más de un centenar de estampas de distintos tamaños. Más de 250 fotografías componían la colección.



# CRÍTICA LITERARIA

## EL SILENCIO DE LA CIUDAD BLANCA

Eva García Sáenz de Urturi

Es una novela policiaca, que resulta al leerla, muy interesante.

Tiene descripciones de todo tipo pero no demasiadas, lo que abunda son los diálogos, hay capítulos que casi todo es diálogo. Es fácil de leer.

Está ambientada en Vitoria, y trata de diferentes acontecimientos de la ciudad.

El argumento es de asesinatos en serie, los cuales tienen lugar en edificios emblemáticos de la ciudad, desarrollándose la acción en el pasado (finales del siglo XX) y en el presente (año 2016).

Esta novela forma parte de una trilogía, cuya autora ha sido galardonada en el año 2020 con el Premio Planeta por su obra literaria “*Aquitania*”.



*Juan Carlos Peche Rubio*  
(Frexnense en Sevilla).



## EL PINTOR DE ALMAS Ildefonso Falcones.

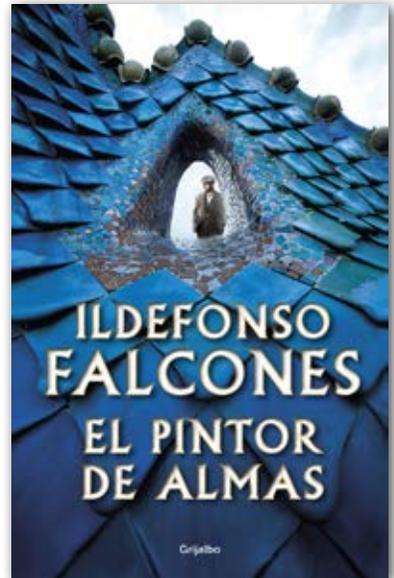
Hace casi catorce años que este autor (abogado y escritor) me “enganchó” (como se dice vulgarmente) con su primera novela “La catedral del mar”, publicada en más de cuarenta países, merecedora de múltiples galardones e incluso emitida como exitosa serie por Antena 3 TV.

Luego vieron la luz, en 2009 y 2013, “La mano de Fátima” y “La reina descalza”. En 2016 publicó “Los herederos de la tierra” la tan esperada continuación de su primera novela.

En verano de 2019, con más de diez millones de ejemplares vendidos de sus cuatro creaciones anteriores, publica “El Pintor de almas”, en la que retoma la historia de Barcelona en los albores del siglo xx, cuando comenzaba el movimiento arquitectónico modernista, que iría cambiando el aspecto de la ciudad, a la vez que se desataba una intensa agitación social.

A través del protagonista Dalmau Sala, hijo de un anarquista ajusticiado, nos retrata el autor la poderosa historia de una época convulsa al tiempo que nos brinda “una trama emocionante, en que el amor, la pasión por el arte, la lucha por los ideales y la venganza se combinan con maestría para recrear una Barcelona, antaño sobria y gris, que ahora se encamina hacia un futuro brillante, donde el color y la esperanza empiezan a extenderse por sus casas y sus calles”.

**Luis Carlos Mendías Márquez**  
(Gaditano en Sevilla).



## AQUITANIA

Eva García Sáenz de Urturi

Seguramente muchos estaréis incluidos en el millón de lectores de la “Trilogía de la Ciudad Blanca” de esta autora y que ya comenté en Aldaba 38 y Aldaba 39.

Esta es una historia novelada y muy documentada (Ha tardado más de dos años en recopilar información, desbrozar lo superfluo de la verdadera esencia histórica. Sólo hay que ver las nueve páginas que reseñan la Bibliografía consultada) sobre un periodo de doce años (1137-1149) en la vida de Eleanor, duquesa de Aquitania y reina de Francia, que colaboró en el forjado de lo que más tarde se llamará Europa.

Libro muy bien escrito, con capítulos cortos, que agilizan la acción, y narrados en primera persona por el personaje elegido en cada capítulo. Como dice la propia autora en la página 405 (Nota de la autora): “*La vida de Eleanor de Aquitania daría para escribir no solo un libro, sino toda una enciclopedia*”.



*Luis Carlos Mendías Márquez*  
(Gaditano en Sevilla).

### SI DESEAS UNIRTE A NUESTRA ASOCIACIÓN, CONÓCENOS

A través de nuestra página [w.w.w.itimad.org](http://w.w.w.itimad.org) o asistiendo a las sesiones que tienen lugar todos los lunes hábiles del Curso, a las 20:00h, en el Centro Cívico ‘Tejar del Mellizo’, c./ Santa Fe nº. 2 (Parque de los Príncipes).

**TODAS LAS ACTIVIDADES SON DE LIBRE ASISTENCIA**

## EL PRINCIPIO DEL CAOS

José Miguel García Conde.

Nuestro asociado y querido José Miguel con su obra “El principio del caos” ha ganado el XXII Premio de Poesía “Nicolás del Hierro” 2020. Nos es grato reflejar en este número de ALDABA su logro y un pequeño comentario. ¡Enhorabuena, amigo José Miguel!

El libro, editado por Ediciones Valparaíso, nos presenta una poesía elegantemente desvestida y sabiamente revestida; desvestida con la transparente finura de palabras de seda, y revestida con la pulcritud de un diseñador de sintaxis.

Delicadeza expresiva y musicalidad de adagio, alguna imagen atrevida (cuchillos que nadaban en la carne) y observaciones de matices en una cotidianidad que sólo a un artista le son reservadas. Podría decirse mucho más, pero quizás este sucinto respunte nos ayude a vislumbrar esta gustosa túnica para cubrir, o descubrimos, el caos del misticismo del alma, tanto en su principio como en su final.

He leído “El principio del caos”. Me ha complacido. También me ha cautivado por la sencillez del discurso, por ese ritmo pausadamente entrañable y vivo, cotidiano, observado con esa infantil mirada que sólo poseen los poetas verdaderos. Temas rutinarios y, por ello, casi desapercibidos, se atrapan con la magia del verbo en esta obra para mostrarse en el lado emocional y sensitivo que sólo un poeta es capaz de ver con el microscopio de su delicadeza y el diccionario de su sabiduría.

Pienso que el poema lo concluye cada lector y en cada lector abre su propia brecha, bien sea de intimidad, dolor o catarsis. Con esa pequeña y humilde recreación concluyo en mí la lectura de tu CREDO, porque *¡cuando la lluvia nos mancha las palabras, cuántas faltas de ortografía oxidan nuestra silueta!*

También se desliza, como un solano sanador, cierto tinte de pesimismo que recorre el poemario como una sombra que hiere la fe en el ser



humano y a su vez la rescata del abismo de ser nada. En todo caso, siempre me quedaré con sus conversaciones. No obstante recreo como lector algunos versos y así termino:

Al traspasar la penumbra del cuervo, / cuando la tarde ronque, / no será ya tiempo de escribir siquiera algún poema; / será tiempo de invocar la sangre muerta / de Edgar Allan Poe / antes que el suelo comience a despiezar / esos segundos íntimos que preceden al sueño.

Después vendrá el poema / como la nieve que derrite versos / al extraño calor /de la bufanda etílica de un sueño.

Mi enhorabuena.

*Luis Ángel Ruiz.*  
*Diciembre de 2020.*

## **POSTALES DEL ESTE**

### **Reyes Monforte**

Se trata de una historia, aunque novelada, en la que se relatan los hechos acontecidos en Auschwitz -el campo de concentración Nazi- y de los increíbles actos de violencia, barbaries, humillaciones y asesinatos cometidos por una serie de guardianas de dicho campo de exterminio.

Aunque la novela gira en torno a un personaje central llamado Ella que es una mujer judeo francesa, es a través de esta persona, de lo que se sirve la autora para dar cuenta de los horribles hechos que se produjeron en aquel lugar.

Concretamente y aunque en el relato aparecen una serie de personajes a cual más crueles, como podía ser Josef Mengele y otros más, la novela se refiere sobre todo a una tal María Mandel, llamada la “bestia”, cuyos antecedentes se pueden consultar en Wikipedia

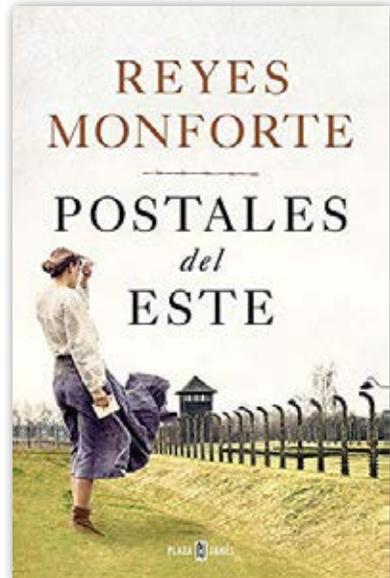
No era alemana ya que nació en Münzkirchen (Austria), y desde el primer momento que ingresó como guardiana en un campo de concentración, destacó por su crueldad y salvajismo con las cautivas siendo responsable de la muerte de unas 500.000 prisioneras.

También se hace mención a otra guardiana llamada Irma Grese que, a pesar de su juventud y belleza, se le atribuye la muerte de 300.000 presidiarias, muchas de las cuales de la forma que más divertía a dicha guardiana: que fueran devoradas por los perros.

Tanto una como otra fueron localizadas cuando terminó la guerra y murieron ahorcadas.

Creo que es una novela que a pesar de la crudeza de los hechos relatados, debe servirnos para evitar que en el futuro se vuelvan a repetir aquellos fatales acontecimientos.

*José Pedro Caballero Sánchez*  
(Sevilla).



## EL MAESTRO JUAN MARTÍNEZ QUE ESTABA ALLÍ. Manuel Chaves Nogales.

*“Chaves Nogales, (...) nunca escribió a humo de pajas, y su escritura seca y culta es todavía hoy un ejemplo raro de tensión antirretórica, de anticasticismo y de compromiso con lo mejor de su tiempo”* **Arcadi Espada**

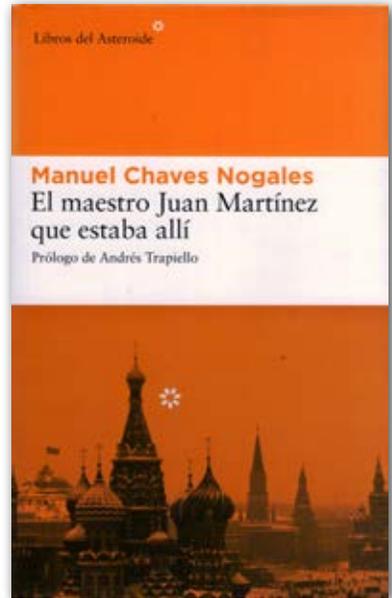
*“El mejor periodista español junto con Larra”* Andrés Trapiello

Poco se puede aportar a la figura del gran periodista sevillano después de las declaraciones anteriores. Pero aun sabiendo y apreciando el valor de la obra del periodista Chaves Nogales, no deja de sorprendernos cada vez que nos acercamos a la lectura de algunas de sus obras.

*El maestro Juan Martínez que estuvo allí* es un relato, una novela, una serie de artículos... aún no lo sé, como tampoco he aclarado la duda que todavía me persiste. Realmente, quién estuvo allí. Fue Juan Martínez, el bailarín de flamenco que junto con su compañera Sole vivió indecibles penalidades o realmente fue el mismo Chaves Nogales quien como reportero estuvo allí y lo vio todo de primera mano. Creo que la duda me perseguirá y muchas reflexiones la ha de acompañar.

Dos flamencos españoles en la Rusia zarista que se desmoronaba como un castillo de naipes. Es sorprendente la descripción de la belleza de los palacios, casinos de juegos, cabaret, restaurantes, cafeterías ... así como las que hace del hambre, la miseria, la soledad, la tragedia, asesinatos e injusticias donde la vida de una persona no vale absolutamente nada y pende del capricho de un político sin escrúpulos. Juan Martínez y su compañera todos los días tenían que ingeniar como sobrevivir entre espías, chequistas, duques, especuladores y la miseria... y sobre todo de cómo escapar de ella, la miseria, y volver a España.

Allí han descubierto la construcción de una sociedad que unos años más tardes George Orwell, periodista inglés, satiriza en su magistral fábula “Rebelión en la granja”.



*“El texto de Manuel Chaves es de los que, una vez iniciado, no puede abandonarse. Su mirada es de las que no se deja embaucar por nadie. Su instintiva lucidez es demoledora.”* José Luis Gimenez-Frontín. (La Vanguardia)

No se puede decir más.

**Paulina Sanjuán Navarrete.**  
(Sevilla).

## UN AGÓNICO ESPAÑOL. *Unamuno. Su vida. Su obra. Su tiempo.* María Dolores Pérez Lucas.

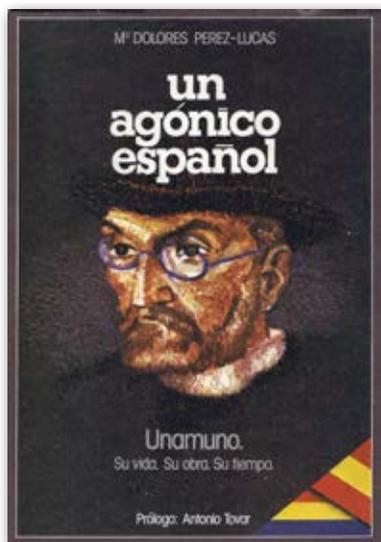
En el año 1977, de la mano de Ediciones Martín y Macías, de Madrid, vio la luz esta interesante publicación. Su autora, recientemente fallecida, salmantina, amiga de nuestra familia y madrina de mi hermana María del Rosario, desgrana, con un extraordinario gusto a través de las 263 páginas del libro y aportando un abundante material gráfico, todas las circunstancias en que se desarrolló el destino vital de Miguel de Unamuno.

Prologado por el filólogo, lingüista e historiador Antonio Tovar Llorente, la obra está compartimentada en veinticinco capítulos a lo largo de cuatro etapas bien diferenciadas: *Miguel, don Miguel, el Destierro y el Regreso*. A través del relato, muy documentado, afloran las motivaciones, circunstancias y pensamientos en que coexistió el insigne escritor vasco-salmantino.

Su lectura nos introduce en el alma de Don Miguel con sus fobias, sus ilusiones, sus anécdotas, sus melancolías... Desde 1864 “año de su nacimiento” hasta 1936 “el 31 de diciembre en que fallece”, España pasó por numerosos breves políticos, culturales y económicos, muy trascendentes todos ellos, que figuran narrados espléndidamente.

Ahora que se cumplen 85 años de su muerte considero muy conveniente posar de nuevo nuestra vista sobre este libro e internarnos en sus páginas para conocer mejor al personaje y el entorno en que vivió. Considero un sano ejercicio volver sobre esta publicación pues la autora, pulcramente, nos traslada a las vivencias y circunstancias más íntimas de Unamuno.

**Ramón Gómez del Moral**  
(Salmantino en Sevilla).



## PENSANDO EN JAÉN

Juan Eduardo Latorre Gálvez

### Desde el pretil del convento (\*)

En la quietud primitiva que nos regala el sobrio y elegante edificio del Convento de Carmelitas Descalzas, se nos detiene el tiempo. Su portada de piedra seca, donde los rayos de sol parten en dos la primera hora del alba, erige una atalaya con dulces campanas que trinan como avecillas melodiosas, velando en el pórtico la efigie de Santa Teresa, pluma en mano, magistralmente vestida de historia. Por los frisos de madera, cuando la luz entra como una daga, se entreabren los postigos donde reposan su inmensidad el perfume a ajonjolí, a coco y canela, que inunda la umbría de las celdas, con miradas cuyo horizonte está engarzado a las flores y los cipreses cortando el cielo.

El jardín, divino, loco de luz en primavera, en cimbreante murmullo que ensarta un rosario cotidiano, mantiene signos en sus raíces que guardan el cantar de los pájaros venidos al silencio invisible, alborotando la mañana en un adagio. Cuando el viento ondea en un vals por entre el Zumbel, Jabalcuz y La Pandera, vuelve su mirar enajenado, mientras se derrama por el huerto y le entra prisa por esconderse entre los bastidores de requiebros que se reúnen para hablar con los árboles y las hojas, formando un alboroto de niños bulliciosos y traviesos.

Las monjitas, algunas veces cuando la tarde desmaya, se sientan en el patio, entre flores y gorjeos. Y mientras ríen como golondrinas, rizan en una filigrana transparente, los moldes de las madalenas con sus primosas manos. Mujeres de silencio que suspiran con el sonido del agua y coronan el día con ese recogimiento antiguo que no nos pertenece. Ni siquiera oigo sus pisadas, quietísimas, casi aladas. Ni su voz, florecida de cánticos niveos y maitines guardados en el secreto de un atardecer que no se extingue. Tras el torno, empolvados de memoria, acunan legajos deudores a San Juan de la Cruz y a Santa Teresa, que quedaron impregnados en el pavimento perpetuo de los siglos.



Más tarde, cuando la noche desciende por el inverso diapasón de las estrellas y se detiene en la oquedad del silencio, el aire huele a lilas, azahar y jacintos y la paz se tiende boca arriba, ebria de rezos consumados, a la espera de místicas auroras. Aquí vive el crepúsculo, que se bebe el aroma de las horas, horadando las cornisas, asomado al pretil del convento, donde todas la esencias de este rincón Jaenés, descansan en el palco de sus casi cuatro siglos de historia.

**Rocío Biedma**  
(Jaén).

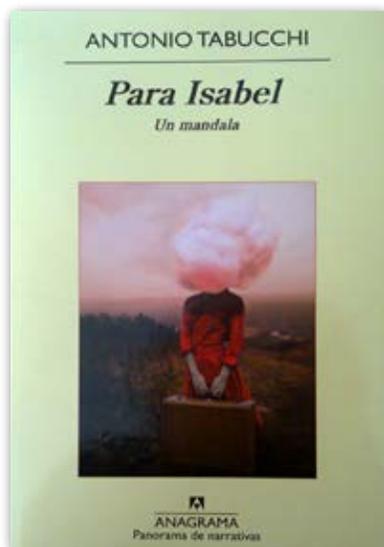
(\*) Publicado en el libro 'Pensando en Jaén'. Jaén 2012

## PARA ISABEL. UN MANDALA

Antonio Tabucchi

Resonancias de revelaciones interiores. Irradiaciones de introspección que componen círculos armónicos, hasta llegar al diseño ideal: el centro de la pura emoción. Motivos que se expanden en alucinaciones de belleza, alternando las perspectivas, dilatando el simbolismo, para luego encerrarlo dentro del último círculo, el de la sugestión inspiradora. Una coreografía que, en ocasiones, puede desconcertar al trazar personajes y problemas que resurgen del espacio y el tiempo, en una serie de variaciones que devanan sucesiones de imágenes. Son líneas que sirven para localizar unos temas, para insinuar la personalidad de Isabel, la imagen idealizada de su persona, fijada por rasgos sucesivos en un conflicto de velocidades distintas, que de alguna forma se sincronizan. Son efectos decorativos ofrecidos al lector como si el conjunto fuera realidad, una eternidad redonda hecha de un ininterrompido fluir de formas y esencias. A todo ello, el autor de la presente novela lo llama “mandala”: cada capítulo, un círculo. El trazo a veces es directo, a veces más vago.

Y nueve son los círculos que Tabucchi dibuja, compenetrados con lo bello y lo misterioso; con la vida; con un universo posible y aposible que se desenvuelve dentro de una lógica propia, en la que la preponderancia de la imagen dicta el desarrollo del tema. Cada capítulo interroga un misterio: evocación; orientación; absorción; reintegración; imagen; comunicación; temporalidad; dilatación; realización. El narrador, Waclaw Slowacki (“*para los amigos soy Tadeus*”), es un poeta que regresa desde la constelación del Can Mayor para buscar a una mujer, a Isabel. Es un personaje que aparece en otros libros del escritor toscano; un poeta que, en esta novela, va recabando los temas de un cambiante horizonte, con la mirada atenta a las líneas que lo cruzan, guiado por la intuición, capaz de recoger del redondo y ancho espacio de su entorno, los símbolos que convienen a ese otro ancho espacio que es su imaginación: “(...) *en determinado momento se me vino a la cabeza que las his-*



*torias que nacían de mi fantasía podían repetirse en la realidad.*” Pues ahí es donde se condensa la verdad intercalada entre capítulo y capítulo, como algo inestable que inquieta, que se repite en diferentes variantes, hasta ese prodigio final en el que intervienen ausencias, esperanzas y recuerdos. A cada paso surge, de entre los sueños y las pesadillas, una expectación nostálgica en un mundo de sombras incierto de porvenir: una experiencia inusitada, ya que se sabe de antemano que la victoria es imposible.

Cada círculo reserva nuevas vicisitudes y nuevos aspectos sobre la vida de Isabel, por lo cual su “semblanza” queda abierta a continuos cambios y rectificaciones, evolucionando bajo influjos diversos. Isabel está ausente de casi toda la novela y, sin embargo, su ausencia tiene

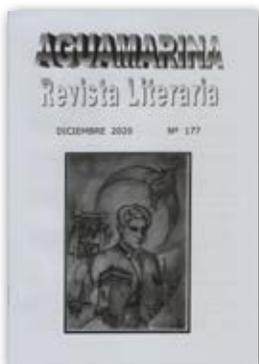
la fuerza de una presencia constante. Es como si jugara cautamente su partida: se desdibuja para luego hacer anotar sus palabras. Solamente ella está en posesión de la fórmula para entender el misterio. La evocan Mónica, su amiga de la infancia; Bi, su niñera (“*me llamo Brígida, Brígida Teixeira, pero ella me llama Bi*”); Tecs, la saxofonista; el carcelero (“*soy Joaquim Francisco Tomás de Almeida, pero puede llamarme Tom, o mejor Tío Tom, si lo prefiere, como me llama todo el mundo*”); el señor Tiago, el fotógrafo; el cura, en Macao; el Fantasma que Camina, el señor poeta; Xavier, el santón (“*ya no me llamo Xavier; es un nombre que he dejado al mundo*”).

Lo que llama la atención es que la personalidad de casi todos ellos, incluso Tadeus, parece revelarse mejor en un cambio de nombre, como pidiendo una renovación total, una nueva sensibilidad, un paso nuevo en el ir y venir por el laberinto de la vida. Y a través del prisma de la vida y de un horror manifiesto “la muerte presunta, o el suicidio quizás”, Tabucchi reconstruye el cuadro de la sociedad portuguesa bajo el régimen de Salazar; la represión contra los jóvenes “la universidad, tribuna de libertad política frente a la dictadura”; el ambiente intelectual que parece ajustarse al ritmo nuevo y revolucionario del jazz. Lo único inmutable es la terquedad de Tadeus quien, de círculo en círculo, no solo aumenta su radio de acción, sino que al seguir el rastro de su amiga, parece asegurarse él mismo una suerte de perduración. “*El violinista estaba de pie ante mí(...) Es hora de regresar; dijo, la búsqueda ha terminado. Se acuclilló y sopló sobre la arena. El círculo se anuló*”.

Esta es la primera novela póstuma de Antonio Tabucchi. La traducción al español es de Carlos Gumpert, uno de mis profesores de Lengua. Otro trabajo excelente de Carlos, la verdad.

**Sandra Salvadori Martini**  
(Pisa – Italia).

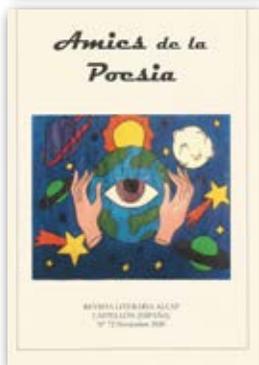
# HEMOS RECIBIDO



Nos llegó el n°. 177 de la revista Literaria **Agua-marina**, correspondiente al mes de diciembre pasado que dirige en Leoia, Rafael Bueno Novoa. En sus veintiséis páginas podemos disfrutar de poemas, prosas, una entrevista, una crónica de Séptimo Arte y una sinopsis de las *Rimas y Leyendas* de Bécquer, así como de las cubiertas que están ilustradas con dibujos de dos autores.



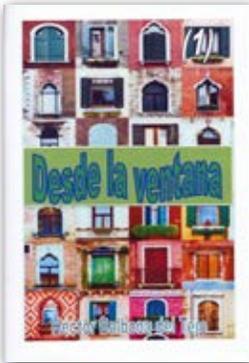
En el n° 180 de la revista **AMEXFIL (Asociación Mexicana de Filatelia)**, correspondiente a Enero-Marzo de 2021, se insertan varios artículos pero llama especialmente la atención el interesante estudio de una carta de José María Morelos y Pavón al coronel Francisco Ayala, considerada como Correo Insurgente y fechada el 24 de noviembre de 1813. Está amparada por una franquicia postal, pues por entonces aún no se habían emitido sellos postales.



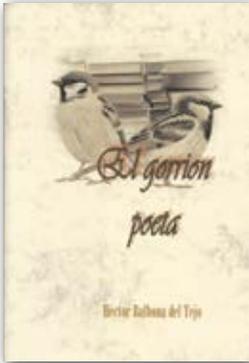
Nos llegó el número 72 de la revista literaria **ALCAP (Asociación Literaria Castellonense de Amigos de la Poesía)**, correspondiente al mes de noviembre. En ella nos comunican la convocatoria del IX Premio Internacional ALCAP de Poesía que patrocina el Excmo. Ayuntamiento de Castellón. Los interesados en participar pueden solicitar toda la información al respecto en el domicilio social de la entidad sito en: Puerta del Sol, 1 -Real Casino Antiguo- 12001. Castellón. El plazo de admisión finaliza el 15 de abril de 2021.



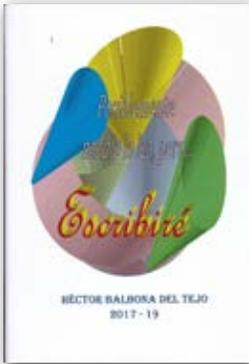
**Cuatro días de julio** es otra novela de la contienda



española recreada en cuatro jornadas -del 20 al 23 de julio de 1936-, del levantamiento nacional en la ciudad del Darro. Fco. José Segovia pretende mostrar una imagen de la ciudad en la década de los treinta. Calles y barrios de ayer -alterados o destruidos-, perviven aún en la memoria de sus habitantes. Logra exponer el léxico popular en los diálogos de los protagonistas. Novela de ambiente granadino que aspira captar el interés por los episodios de la guerra incivil, a pesar de lo muy tratado que está ya este tema.



Tres publicaciones nos envió Héctor Balbona del Tejo desde su Asturias. Los títulos: **El gorrión poeta** (2019), **Desde la ventana** (2020) y **Posiblemente nadie lo lea pero... Escribiré** (2020). Una terna de muy diferentes contenidos.

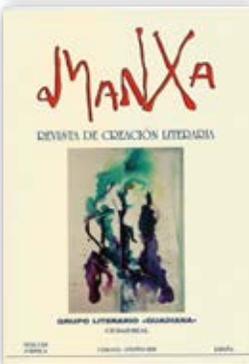


En el primero, tras unas referencias a poemas de autores que hablan sobre el gorrión (Catulo, Lope de Vega, Cosme Gómez de Tejada y José Francisco de Isla) recopila poemas de su autoría publicados en diversas revistas (Omnia, Siembra, La Alforja de Estaribel) aunque en su mayoría son inéditos. Una delicia su lectura.

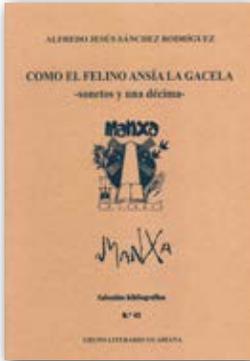
El segundo contiene interesantes pequeños relatos de muy variada índole.

El tercero, original en su título, hace un mixto entre poesía y prosa y en su presentación incluye el siguiente poema:

Qué tristeza. Que nadie lo lea,  
qué pena que el vacío se lleve baldío  
lo que con tanto amor le di a la vida  
qué pena que la pluma se seque  
porque el río de la tinta  
no corra ya como fluido manantial  
que transporta ricos sedimentos  
a un mundo que se desapasiona  
aunque la pasión, solo sea el deseo,  
la ilusión de alguien que escribe...  
...bien lo que siente, lo que padece  
o lo que le dicta la sinrazón.



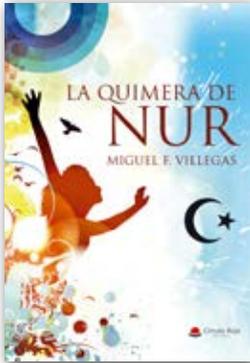
Dos publicaciones bien trabajadas y cuidadas nos aporta el Grupo Literario Guadiana. El número 72 (Verano - Otoño 2020) de la revista de creación lite-



ria **Manxa**, fundada en 1975, contiene quince poemas de diversos autores, siete trabajos de narrativa y la descripción de un asociado pintor autodidacta.

En el nº. 42 de su Colección Bibliográfica está integrada por veintisiete sonetos y una décima de Alfredo Jesús Sánchez Rodríguez.

Mediante sus 450 páginas Miguel Fernández Villegas, nos introduce en su nueva creación, **La quimera de Nur**. La trama, bien construida, nos habla de una joven musulmana que reside en Sevilla y trata de eludir la maraña tejida por una cédula yihadista. Esta novela, al igual que una buena parte de su producción literaria, va direccionada hacia el público juvenil. Deseamos que el éxito que le ha acompañado tan merecidamente, también se fragüe en esta historia fascinante.



Editada por los Carmelitas Descalzos de España y con ya 69 años de vida recibimos la publicación nº. 425 de **Miriam** correspondiente a los meses de septiembre y octubre de 2020 y que dirige el P. Juan Dobado Fernández OCD, Prior del Convento del Santo Ángel Custodio de Sevilla. En el sumario se hace referencia a seis artículos marianos españoles y uno de Italia: La Virgen del Lume -*Virgen de la Luz*-, en la ciudad siciliana de Palermo que firma el sevillano Carlos López Bravo.



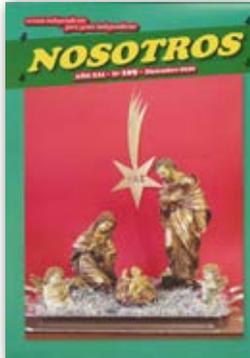
Con toda puntualidad volvemos a recibir desde Torredelcampo (Jaén), el Boletín Literario trimestral número 27 de diciembre, **Nense**, que dirige Ignacio Alcántara Godino. Nos llamó la atención el nombre creado para este boletín y le inquirimos a su autor nos dijera qué significado tenía el título que le había puesto. Con una abrumadora sencillez dijo: “Quiero hacer remarcar de dónde soy originario, soy jienNENSE, no me quebré demasiado la cabeza y reivindico, a la vez, mi terruño”.



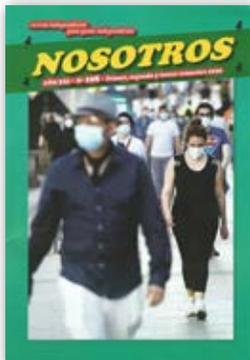
María Fernanda Trujillo, amiga y colaboradora, nos presenta su nuevo libro **‘Mi abuela, yo y viceversa’**, publicación infantil sobre la experiencia de los mayores. Con este cuento descubrimos la excelencia de seguir aprendiendo y disfrutando sin importar la edad. Está ilustrado por la colombiana Andrea Castro Naranjo y se echa a volar la divulgación a través de la editorial radicada en Sevilla, Babi-



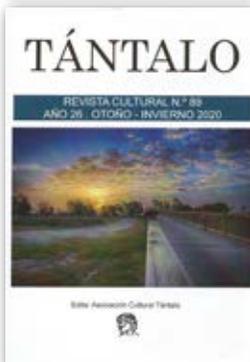
di-Bú. Es una sencilla trama que protagoniza Amalia, niña muy creativa e inteligente. A través de un diario narra los acontecimientos y diversas aventuras que le suceden durante el curso escolar y que vive con su abuela. Se pueden extraer interesantes conclusiones tras su amena lectura.



Recibimos la edición 108 de la revista **Nosotros**. A través de ella sabemos la triste nueva del fallecimiento de un cofundador y habitual autor de su Página de Humor, Juan González Alache. Lamentamos tan sensible pérdida y acompañamos en su congoja a familiares y amigos. Descanse en paz. En su editorial dice que cuando se paró el mundo ante la pandemia, los hospitales comenzaron a llenarse de contagiados; niños y coches desaparecieron de las calles y los mayores esquivaban a sus congéneres portando mascarillas... para entonces, esta revista manchega se quedó acurrucada en un rincón. El número que hemos receptado aglutina los tres primeros trimestres de este complejo año. En enero nos llegó, con el n.º. 109, la felicitación de las Pascuas.



Desde Cádiz, la **Asociación Cultural Tántalo**, nos envía su revista cultural n.º 89 correspondiente al periodo otoño-invierno de 2020. Sus noventa páginas dedicadas a poemas, reflexiones y ensayos gozan de buena amenidad y son un fructuoso deleite. Todo ello hace que aguardemos con renovado interés la siguiente publicación. Enhorabuena.



**Llueve tu nombre** es el último poemario de nuestro asociado Luis Ángel Ruiz Herrero. Esta publicación ha visto la luz el pasado mes de diciembre.

Su prologuista, nuestra también asociada, Paulina Sanjuán Navarrete, nos dice que es un *“poemario que a modo de sinfonía nos va cantando en sus versos surcos de alegría, desasosiego, locura de amor, retorno deseado y la alegría final cerrándolo en un bello aleluya”*.



Sirva esta breve reseña como anticipo testimonial de la crítica literaria que este compendio de poemas tendrá en nuestro próximo número.

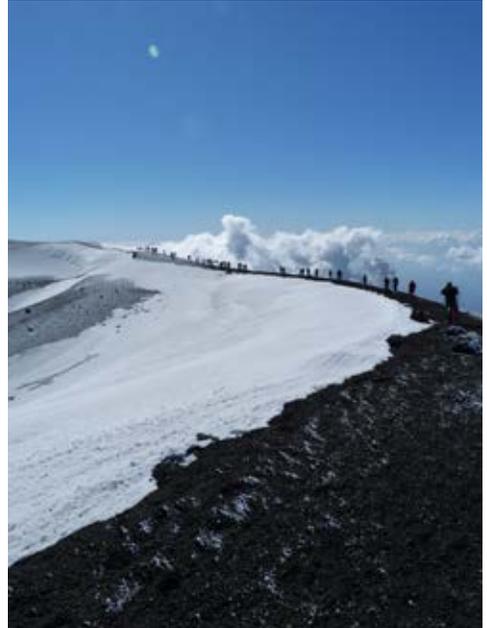
**GALERÍA DE ARTE**



*Rememorando el XVI  
Paulina Sanjuan Navarrete.*



*Erupción Gran Geiser (Islandia)*  
**Elisa Mellado Gutiérrez.** 4º Premio  
*Concurso Aldaba XLIV*



*Caminata Etna*  
**Elisa Mellado Gutiérrez.** 3er Premio  
*Concurso Aldaba XLIV.*



**Ernesto Vega Alonso**



**Ernesto Vega Alonso**



*Crepúsculo invernal*  
**Ana Sánchez Anabsolut.**



*Atardecer invernal*  
**Lorena Montilla Alcántara.**



*Atardecer en la laguna*  
**Ana Martínez.**



*Sombras*  
**José Magdaleno Báez**



*Luces y sombras*  
**Agustín Pérez González.**



*Naturaleza viva*  
**Josefa Cuetos Pomar.**



*Azul.*  
*Isabel Velasco. Óleo sobre lienzo*



*La cueva de los jardines.*  
*Isabel Velasco. Óleo sobre lienzo*



-  
*Gloria García Núñez, Mosaico.*



*Ferrol, plaza de Amboage  
José Antonio Velasco. Óleo sobre lienzo*



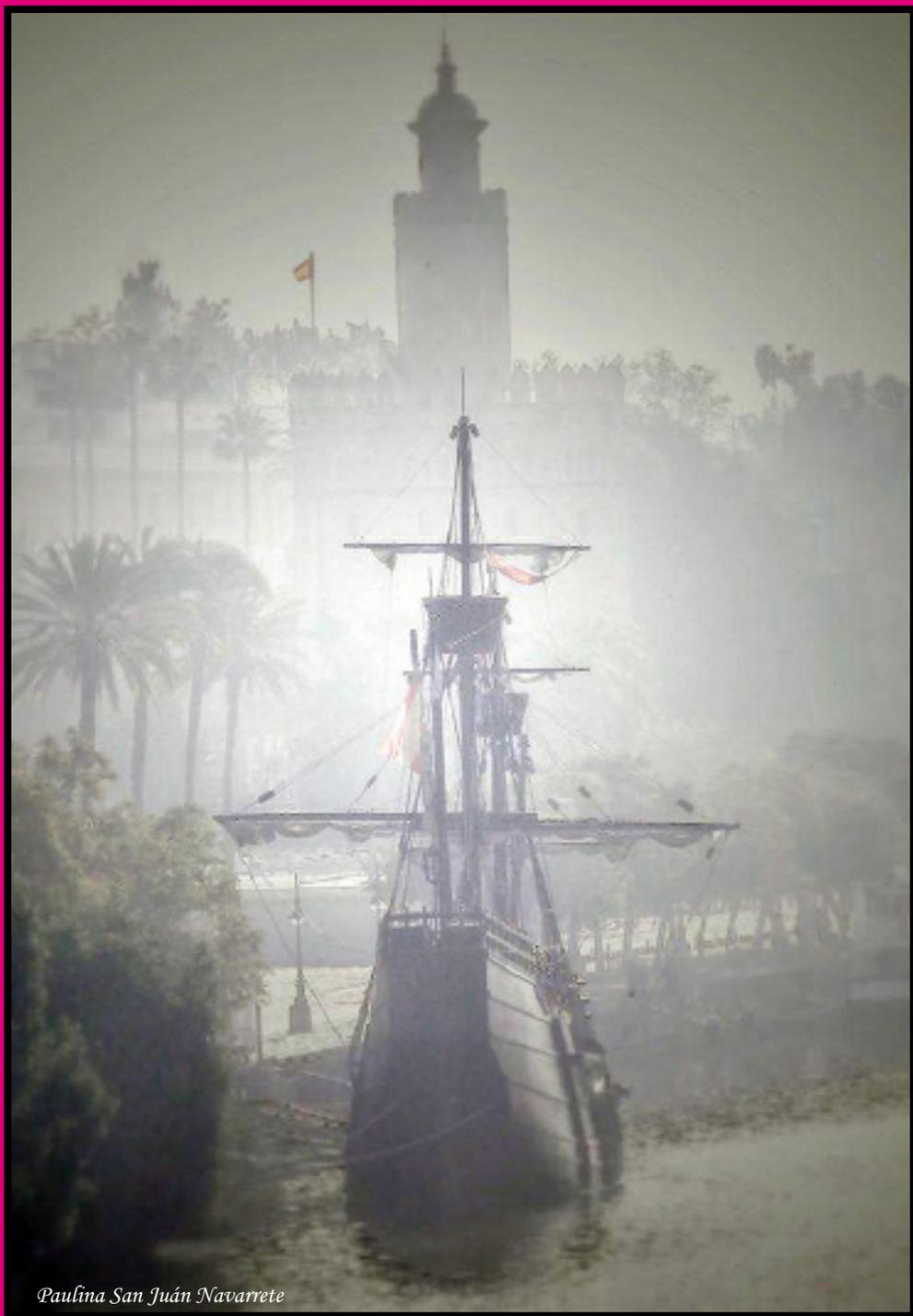
*Meandro,  
Agustín Pérez González. Óleo sobre tabla*



*Botas y uvas.  
Mª Dolores Gil. Pastel*



*Fachada de las Trinitarias (Andújar)*  
**Juan Navarro.** Óleo sobre lienzo



*Paulina San Juan Navarrete*

**I.S.S.N.: 1887-0104**