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EDITORIAL

Entramos con  este número en 2018, año en el que cumpliremos quince  de
vida como asociación. Tres lustros en los que no hemos dejado de apostar por la
cultura y el arte, en los que hemos promocionado la obra de cientos de escritores
y poetas a través de nuestros certámenes, de nuestros actos emblemáticos y
homenajes, de nuestras actividades semanales, de nuestros talleres, de esta
revista que ha sido tribuna donde muchos han podido ver por primera vez sus
obras publicadas en papel, y que ha sido también espejo en el que mirarse en las
colaboraciones de escritores y poetas de primera fila que nos han ido enseñando,
a través de sus escritos, cómo abordar exitosamente todos los  temas y cómo
sacar provecho de cada una de las figuras literarias. 

Quince años en los que el nombre de Itimad se ha convertido en referente,
en que hemos creado un estilo, tanto en el desarrollo de los actos, creando en
Sevilla una senda diferente que muchos otros han seguido, como en la total
apertura hacia todos los interesados en la cultura y el arte, que nos ha enriquecido
profundamenete y, al mismo tiempo, ha llevado a que la entidad haya sido
valorada, no solo localmenete, sino en toda España y una buena parte del mundo
latino. 

Esta apertura, esta disponibilidad, este compartir con todos, nos ha dado
verdadera independencia. Una independencia que otros, especialmente una parte
de una de las regiones españolas que todos tenemos en mente, quiere conseguir
mirándose el ombligo, imponiendo sus criterios, fabricando mentiras, falseando
la democracia, trampeando las leyes, ningunenando a la propia cámara de la que
dicen obtener la legalidad, despreciando a los que no comulgan con su ideario
mientras se quejan  de que no se les tiene en cuenta a ellos desde otras instancias,
y  usurpando la voz al resto de los interesados en el tema. 

Esa independencia que hemos conseguido en Itimad, basada en la
generosidad, nos gustaría se expandiese por los cuatro puntos cardinales,
especialmente al norte de los diferentes países, que suelen ser las áreas que
demandan una independencia ombliguista y cicatera, tras haberse enriquecido
por siglos a costa de sus correspondientes sures.  
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NOTA.- Esta  revista pretende ser libre e independiente, por lo
que no se hace responsable de las opiniones vertidas en los
trabajos publicados, ni certifica la originalidad de los textos, que
son reproducidos ajustándose a lo enviado por sus respectivos
autores. 
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PORTADA N.º 35 (Invierno 2018)

Cuando la nevada ha sido copiosa, el
sol comienza a fundir los copos y
vuelven a bajar las temperaturas, el
llanto de los pinos se hiela formando
pequeños “chupinazos”, según
expresión popular castellana. Ese
instante, ha sido recogido a la
perfección  por M.ª Teresa López en
su “Llorando hielo.”

CONTRACUBIERTA
Catarata helada es el título de la

foto  de Agustín Pérez que ocupa la
contraportada, aunque en realidad  se
trate del agua del deshielo de una
ladera de Sierra Nevada. 
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TERCERA GENERACIÓN

Hoy 
se acompasó mi espíritu a tiempos y generaciones .

Descubrí, 
quizás no por primera  vez,
pero sí con nitidez primera,
al abuelo que no soy
ni seré nunca en propias carnes. 

Nunca rechacé la idea
ni la deseé vivamente,
pero hoy mis entrañas 
dijeron que lo soy sin serlo;
que tal vez lo lleve siendo mucho tiempo 
sin título, pero con concurso oposición 
obtenido por servicios interinos.

No puedo explicarlo exactamente,  
pero hoy me sentí débil,
hice concesiones, 
me dejé camelar  mientras sacaba a pasear añoranzas,
me vi catapultado en el futuro
de una sangre joven e inexperta que espera, 
como yo un día, 
merendarse la golosina de un mundo que, 
a pesar de errores y fracasos,
sabe más a azúcar que a acíbar 
y hasta convierte lo amargo 
en dulces recuerdos que ennoblecen. 

Hoy 
pasé por delante de mí,
y vi al abuelo de todos y al nieto del mundo. 

Agustín Pérez González  (Sevilla)



"DONDE ESTÁ TU TESORO, ALLÍ ESTÁ TU CORAZÓN"
GDZIE SKARBTWOJ, TAM I SERCE TWOIE .  sw. Mateusz VI.21

Este epitafio rinde homenaje a un genio de la música, Frédéric Chopin,
que en el momento final de su vida, cuando la tuberculosis le llevaba a la muerte,
allá por el 1848  y en plena juventud, quiso ponderar el amor y el sentimiento que
habitaban dentro de su corazón hacia la tierra que lo vio nacer  y, aunque su
cuerpo reposaría para siempre en el cementerio de Père-Lachaise de París,
encargó a su hermana que su corazón reposara para siempre en su Polonia natal
(basílica de la Santa Cruz de Varsovia).

Este otoño, visitando la capital polaca y contemplando la lápida del genial
músico, vino a mi memoria la estrecha relación que su obra creativa tiene para la
Hermandad Servita de Sevilla, por un lado, por el repertorio musical, su Marcha
fúnebre (sonata para piano op. 35, 1837), la cual, parece haber sido compuesta
por el autor para que nuestro misterio sea llevado de manera parsimoniosa,
solemne, firme en el andar, pero sin prisa; interpretada a la sevillana manera
sobre los pies de sus costaleros.

El valor del corazón como tesoro y santuario donde se veneran los
sentimientos, excede las explicaciones fisiológicas o anatómicas, que explica y
pondera la propia medicina, como una pieza más del engranaje  de nuestro
organismo. El corazón para Chopin, y para otras visiones, se comporta como
"símbolo de los sentimientos", es el primer órgano que al funcionar nos da la vida
y el que cuando se para nos saca de ella". Se le identifica corrientemente dentro
de la cultura popular con la bondad o la maldad. No olvidemos frases tan al uso,
como: "Tiene un corazón de oro, de piedra, de hielo; hay corazones grandes,
bondadosos, o mezquinos". Corazones, en resumen, que encarnan lo peor del ser
humano.

El corazón, como símbolo de amor y dolor de cualquier hermandad
servita, y que nos identifica en el antifaz cada Sábado Santo, según la profecía de
San Simeón "Y a ti una espada te traspasará el alma"- Presentación de Jesús en
el templo  (Lucas 2,35). Dolor, amor, sentimiento y muerte: la muerte del justo y
el dolor de su madre transformada por el arte de Montes de Oca (siglo XVIII) en
la expresión de la belleza. La belleza como identificación de la bondad y de la
verdad que enfatizaba la filosofía platónica.

El amor, la muerte y la belleza como visión ideática del Romanticismo
(Chopin). El romántico ama el amor por el amor mismo, y este le precipita a la
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muerte, descubriendo en ella un principio de la vida. La muerte de amor es vida,
y la vida sin amor es muerte. La estética de nuestra cofradía huye de toda
recreación de la tragedia. El dolor y la muerte se vuelven a pasear por Sevilla
desde la austeridad propia y el estilo de nuestra hermandad desde una percepción
propia de la muerte y su trascendencia. Llevamos esa muerte de Cristo y los
dolores de María, no desde el dramatismo y la austeridad que impregnan las
representaciones  pasionistas  castellanas, sino desde una elegante conjunción de
elementos (flores, música, cera, adornos, etc.), recreaciones estéticas muy
frecuentes en las representaciones pasionistas andaluzas; y en el caso de nuestra
cofradía se transmite desde una óptica elegante y huyendo de toda ostentación
superflua , que es otro signo de identidad muy afín al pensamiento romántico.

Cada Sábado Santo paseamos el dolor y la muerte con ese estilo que
muchos han llamado "muy servita", y nuestro corazón es capaz de seguir
trasmitiendo a través de una muerte bella y de un dolor sereno, lo más puro de
nuestra propia identidad. La muerte está viva y presente como símbolo de la vida
y nos recreamos paseando nuestro sentimiento por unas calles en las que se nos
contempla desde diferentes ópticas. La muerte no se oculta o se destierra fuera
de nuestro ámbito, como ocurre en la actualidad con la minoración u omisión del
propio duelo. Para nosotros la muerte se convierte en Providencia y Dolores, y
como signos de esperanza la seguimos ritual izando por las calles de esta ciudad
a los sones de la marcha que compusiera el genial polaco.

Cada corazón latirá a un ritmo diferente: desde el alegre corazón del niño,
que se estrena de monaguillo que empezará a vivir estas realidades, hasta el
orgulloso corazón de sus padres; desde el fuerte latido del corazón del costalero
que con su esfuerzo y oficio sigue creando un arte que es toda una sinfonía,
interpretada magistralmente con el instrumento de sus pisadas. O quizás se
moverá al ritmo de una tradición que, heredada quizás la devoción o el
sentimiento, sea la inercia que mueve el corazón de otros hermanos; o tal vez la
curiosidad o el gusto de vestir la túnica y sentirse nazareno. Al final todos y cada
uno de los que formamos parte del cortejo, influidos por diferentes motivaciones,
conformamos la realidad de la cofradía en la calle, aunque nuestras papeletas de
sitio tengan diferentes nomenclaturas, pues, en el fondo, todos y cada uno de
nosotros sabemos que estamos marcando el ritmo cardiaco a base de sístoles y
diástoles que dan vida cada año a la muerte, el dolor, la belleza elegante y
sentimental que impregna nuestra cofradía por las calles de Sevilla.

Mariano López Montes (Sevilla)

Asociación Artístico-Literaria Itimad 

8



TIEMPOS (Autobiografía en cuartetos asonantados)

Hubo un tiempo infantil que me envolvía
en revuelo feliz de mariposas
junto a la mar de Cádiz. Gaviota
volando en libertad plena y sin prisas.

Hubo un tiempo de niño inacabable
que jugaba a los trompos y a las limas,
o a descubrir cinturas femeninas,
pirata de verano en abordaje.

Era un tiempo de trenzas y de besos;
manos torpes, ladronas en caricias,
de amores prematuros a escondidas
y ardor bajo las ropas en secreto.

Un tiempo sensual que me traía
palomas a los ojos y mañanas
de auroras boreales embrujadas
y amor a quemarropa en compañía.

Vino un tiempo "en pecado" -nos decían-
donde todo era oculta serenata
de albórbolas de luz bajo las faldas,
de manos placenteras y atrevidas.

Fue un tiempo de amoríos y suspensos,
con ansia devorante y consentida,
el que obligó a mi padre con acierto
a enclausurar mi andanza libertina.

Tres años internado con firmeza
apagaron querencia y correrías
e inundaron de libros mis fronteras
para forjar al hombre que me habita.

Al pronto sobrevino la Poesía,
subiéndome a los ojos desbocada,
y desdobló los pliegues de mi alma
al descubrir su oculta sinfonía.
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Vino un tiempo indomable en que escribía,
saliendo a borbotones la palabra,
desde lo más profundo de mis ansias
y de lo más desnudo de mi vida.

Hubo tiempos de ausencias dolorosas
con el alma quebrada, la sonrisa
secuestrada en la pena y la sonora
claridad de mi verso enmudecida.

Lloró mi pluma sangre derretida
en orfandad profunda y desolada…
Hubo un tiempo en que sólo comprendía
el llanto de la lluvia en mi ventana.

Llegó un tiempo de Paz y de promesas,
de encendidas palabras, de caricias
inocentes y dulces tardes puestas
al lubricán ardiente de la vida.

Un tiempo en que los versos más hermosos
brotaban de mis labios, emergían
de la noche serena de sus ojos
cantando sensuales las caricias.

Fue aquel tiempo de amor cabal bendito
con hijos, con trabajo, con Sevilla
encontrada y hermosa, como niño
que estrena cuerpo, alma, Paz y risas.

Fueron años felices, realizados;
con todo mi saber, en osadía,
volcado en grandes obras y la dicha
de ver a Dios llevándome la mano.

Luego llegó invisible aquel hachazo
que derrotó mi pulso sin medida,
con quien convivo más de veinte años,
mano opresora, devorante y fría.



Mas no quería Dios que me alejase
de mis seres de luz y, con maestría,
un ángel cirujano conseguía
trazar nuevos veneros por mi sangre.

Vino más tarde, florecido en nietos,
un tiempo de revuelo y alegrías,
gozos de travesuras y la dicha
de aprender de memoria a ser abuelo.

Tras los cuarenta años laborales
llegó la "jubilatio" merecida
y mi alma navegó por la Poesía,
verso a verso con vientos favorables.

Era un tiempo tranquilo; mas la muerte 
posó su sombra caprichosa y fría
sobre mi madre, destrozando inermes
mis recuerdos de niño y su sonrisa.

Nació un tiempo tenaz en que escribía
versos amargos, lóbregos poemas,
ferozmente enraizados con la pena
y rebeldes con Dios y con la vida.

Después he ido aceptando este desvelo
de tanta ausencia en Voluntad Divina;
mis versos han brotado más serenos
otorgando sentido a mi poesía.

Hoy es tiempo de versos y armonía,
de sexo placentero y sosegado,
de vida en Paz, de muerte presentida,
de hablarle a Dios sin voz para escucharlo.

Y aquí estoy, de pie, como me han puesto
los diferentes tiempos de la vida,
escribiendo estos versos que os entrego,
cuerpo desnudo y alma peregrina. 

Luis Carlos Mendías Márquez (Gaditano en Sevilla)
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LA POESÍA DEL SER ANDALUZ

Una tarde cualquiera, mientras soplaba un viento frío tras mi ventana y los
primeros copos de nieve del año asomaban sus rostros hacia mi chimenea, leí un
párrafo de Cartas literarias a una mujer, de Bécquer, en el que se decía: "Sobre
la poesía no ha dicho nada casi ningún poeta; pero, en cambio, hay bastante papel
emborronado por muchos que no lo son". Entonces, casi como preguntándole al
reflejo del empapado cristal, me pregunté a mí misma: ¿qué es ser andaluz o
andaluza? 

Es cierto, mucho se ha escrito, se escribe y se seguirá escribiendo acerca
de nuestra particular forma de hablar, sobre nuestro carácter, historias y muchos
más temas; sin embargo, ¿qué somos realmente?, ¿acaso existe una única manera
de sentirnos, identificarnos, darnos a conocer? ¿Hay más objetividad en lo que
decimos nosotros o en lo que dicen los demás? 

Me atrevería a decir que no existe otra forma de definir el ser andaluz que
a través de la palabra "poesía". Somos poesía porque somos indescriptibles,
porque tenemos un alma especial que encandila a quien nos conoce y esta, a su
vez, se extiende hacia todo lo que nos rodea: la música, los naranjos, los olivos,
el Alcázar, la Alhambra, las noches veraniegas, la luna llena. Somos como una
esencia perfumada que se queda en el corazón de muchas personas, herencia de
miles de tradiciones e innumerables historias. Somos el rojo, el azul, el plateado
de las aguas, el verde y blanco de las montañas. Somos agua y tierra, azahares en
primavera. Nuestro hablar es una larga canción que nunca concluye y se extiende
hacia otros países, otras gentes y costumbres. 

Por otro lado, no me extraña que sigan existiendo quienes, considerándose
expertos, sin autoridad alguna, nos odien sin motivo, se mofen de nosotros,
dediquen incluso pullitas en sus aulas para menospreciarnos, nos cataloguen de
payasos y vagos. Afortunadamente, hay muchos sitios donde nos quieren, donde
nos estiman y admiran todo lo bueno que tenemos detrás. A todos ellos: gracias,
porque vosotros también tenéis tradiciones, idiomas y lugares maravillosos que
valoramos de todo corazón. 

Y a los demás, pues bueno…, si la envidia es una enfermedad, entonces,
que os mejoréis. 

Myriam Esther Collantes de Terán Martínez
(Sevilla [ -y olé-] ) 
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CON LA IZQUIERDA

Lo normal era hacerlo con la derecha, ¿verdad? Darle al balón con la
izquierda era interpretado como una expresión de virtuosismo, el más difícil
todavía, una filigrana para presumir de habilidoso, algo irreprimible en un
colectivo que traspasaba la adolescencia.

Yo le daba con las dos piernas, pero cuando quería precisar un pase o un
lanzamiento lo hacía con la izquierda, no por exhibicionismo sino porque me
salía espontáneo al ser zurdo.

Las porterías del campo eran los troncos de las acacias que daban sombra
al patio. No tenían travesaño y, cuando el balón entraba por alto, "veíamos" claro
que hubiera salido por encima del "larguero" imaginario o parábamos el partido
para consensuar si era o no un tanto válido.

-¡Ha sido gol!
-¡Ha sido alta!
-¡Es que tenéis un portero muy bajito! -argüía otro para justificar el fin

de la discusión. Y ninguno renunciaba. Alzábamos la voz para que los gritos
avalaran nuestra razón. La porfía no paraba el partido: la vida nos iba en ello. 

Un ocurrente profesor tuvo la idea de organizar un campeonato entre
todos los equipos de la primaria y nominarlos con los plurales de adjetivos y
pronombres. Era curioso adivinar el sentido de nuestros diálogos al escuchar
expresiones tan vagas y al mismo tiempo tan concretas como: “hoy juegan esos
contra estos”; extrañas: “aquellos les han metido dos a cero a los suyos”;
paradójicas y desconcertantes como: “nosotros contra los nuestros” o  imprecisas
como: “otros contra ningunos”.  Obviamente los campeones serían "algunos".

No me acuerdo muy bien a qué equipo pertenecía (seguro que era uno de
"ellos") pero sé que llegamos a la final. La disputábamos con árbitro y ... "con
camisetas", que para nosotros quería decir con la equipación completa: medias y
pantalón azul, camiseta a rayas verticales (blancas y rojas como las del Bilbao),
botines de lona azul y suelas de goma blanca con las punteras reforzadas.

Faltando diez minutos para terminar, el resultado era de 2 a 2 y el árbitro
pitó un penalti a nuestro favor. Ningún compañero de equipo se planteó tirarlo.
Daban por supuesto que lo haría el capitán, y además que no lo fallaría. 

Me puse delante del portero. Observé su colocación. No estaba en el
centro de la portería y dejaba sin cubrir su ángulo izquierdo. Situé el balón en el
punto de penalti. Di unos pasos hacia atrás. Para no dar pista al adversario,
avancé serpenteando los tres metros que me separaban del balón y antes de llegar
a él le di una orientación a mi cuerpo para que el portero intuyera una trayectoria.
Un movimiento provocador con la cintura en el último instante a modo de cebo



y el portero se desplazó aún más a su derecha mientras dejaba totalmente
desguarnecida la otra parte. Hacia ella iba suavemente el balón al que había
impulsado naturalmente con mi izquierda. Era gol seguro… si no hubiera dado
en el poste y rebotado hacia fuera. Fallé.

A dos minutos para el final nos metieron el tercero. Terminó el partido.
Perdimos. Yo salía del campo desalentado por perder el encuentro y por haber
fallado el penalti y a mis amigos.

Contrariado y hundido me dirigía a los vestuarios. En ese estado de
abatimiento oigo que me recrimina un profesor recién incorporado al colegio que
desconocía mi condición de zurdo:  

-Si hubieras tirado el penalti con la derecha... Te está bien empleado, por
quererte lucir, por hacer una chulería. 

Se equivocaba. Me rebelé y exploté. No podía agredirle. Me quité la
camiseta, furioso, y en un arranque de rabia la tiré contra el suelo mientras le
contesté desahogándome:

-¡El chulo lo serás tú!
Mi airada respuesta hizo saltar de modo reflejo el brazo del profesor y

me lanzó una bofetada. (Los métodos educativos de entonces permitían a veces
recursos así de expeditivos). La bofetada no me alcanzó porque la evité con un
gesto tan reflejo como desafiante. No me alcanzó la primera pero la segunda me
impactó de lleno.

Masticaba bilis. No podía soportar mi dignidad herida. Fue mi primer
encuentro con la injusticia.

Pepe Bravo (Sevilla)

SOLEARES 

Nadie me quiere decir Si yo tuviera poder
qué caminito tomaste haría que te murieras, 
para poderte seguir. gitano, por mi querer.

Tú a mí mirarme no puedes Nadie entiende a la mujer 
porque mis ojos te dicen que se pierde por un hombre 
cositas que tú no quieres. olvidando su deber. 

Pepita Oliva
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RECUERDOS DE CHIPIONA

Me vienen a la memoria
vivencias de Chipiona
girando como una noria,
llevándome a tu persona.

Era una noche serena
y los reflejos de luna
besaban agua y arena
entre sonrisas de espuma.

Estrellas cubrían el mar,
el faro daba sus giros
y en ti me puse a pensar
pues creía estar contigo.

Recuerdo que me decías: 
que escribiera junto al mar
para así desahogar 
lo que en mi alma nacía
en horas de soledad.

Y que cuando te leía
los versos de mi diario,
desde mi balcón veía
yo cómo se estremecían
las torres del santuario.

Revista Aldaba
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Eran nostalgia y poesía 
que brotaban de mis labios.
¡Cuánta añoranza sentía!
¡y cuánto amor desprendían 
las hojas de mi diario!

Abriendo mis pensamientos
continué un largo rato
porque allí, en mi pensamiento,
seguía bebiendo los vientos
por el que fuera "mi Paco".
Momentos inolvidables
con fondos de caracolas
donde las velas del aire
con susurros incansables
traían rumor de olas.

Momentos inolvidables
donde un crucero encendía
la antorcha de la alegría 
con sus luces de lo entrañables;
momentos de un embeleso
que hoy a mi mente se asoma
para plasmar con mis versos
las noches de Chipiona.

Rosario Fernández Jiménez (Sevilla)

LECTURAS PROPIAS

Esta habitual actividad se realizó
durante los días 25 de septiembre, 16 de
octubre y 6 de noviembre. En esta ocasión
la sesión del mes de octubre se dedicó a una
tarea especial: componer en verso libre

evitando asonancias. Fue muy participativa y nos sirvió como ejercicio. Como ya
tenemos establecido a partir del inicio de esta actividad, tampoco faltó la crítica
constructiva, que tanto nos enriquece.  
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¿FANTASMAS?

La casa tiene vistas al cementerio, donde descansan parte de los vecinos y
un estrambótico pintor haitiano que allí se fue a morir hace unas décadas.
Algunas noches nadan por entre las tumbas los cocuyos salvajes. Es hermosa su
luz fosforescente. En un rincón del camposanto hay un sepulcro chiquito lleno de
crisantemos. En él descansa una niña llamada Áurea, que murió de unas fiebres
a principios de siglo. Las malas lenguas dicen que fueron el negro y sus hechizos
los que se la llevaron, y por eso crece sobre ella un ombú, para intentar protegerla
de las inclemencias de la eternidad. Llueve. Ante la ventana corre un río de barro.
Las paredes rezuman humedad y tristeza. 

En el sofá, con una manta y un libro, la mujer enciende el televisor y
espera pacientemente a que, tras un fantasmagórico chisporroteo, se distinga la
imagen. Cuando por fin aparece, cree que es un reflejo de su propio rostro, hasta
que comprueba cómo rompe a hablar para dar las noticias.

El soniquete la adormece. A la segunda cabezada da un respingo. Algo
flota en el aire.

Con el libro en la mano se dirige hacia la planta alta. En la hornacina que
se abre en el rellano se refugia una extraña figurita muy pequeña y desgastada.
Cuando compró la casa intentó quitarla, por una especie de mal presentimiento;
pero aquel muñequillo se resistió con una furia infernal. Así que allí se quedó,
amalgamado con la piedra.

En ese momento se apaga la luz. Por la escalera no huele a hortensias
como otras veces, sino a una mezcla de crisantemo y niñez.

Golpeándose con los muebles alcanza el descansillo. La linterna y las
velas están abajo. Maldice la decisión de guardarlas allí y desciende con cuidado
a la cocina.

Ahora lo ve. La puerta de entrada está entreabierta. No sabe cómo ha
podido dejarla así. La aseguró con el cerrojo y echó la llave, que a veces se
obstruye. De un empellón corta en seco la corriente de aire que intenta colarse
por su casa. Después trastea en los cajones y da con la linterna. De vuelta al
salón, un débil hilo de luz fosforescente ilumina sus pasos. Debería acostarse,
pero subir se le hace una tarea infernal. 

Entonces escucha un murmullo. Posiblemente solo sea un mueble que
cruje, un papel que se mueve, una ramita en la ventana de la buhardilla. Fuera, el
viento ulula desganado. Piensa en el cementerio. Lo tiene tan cerca. Se le eriza
la piel.

Otra cabezada más y luego el frío. Sabe que está todo cerrado. Se
incorpora sobre el codo izquierdo y su imagen espectral se refleja en la pantalla
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oscura del televisor. 
El cansancio la rinde y por fin duerme. Sueña con Áurea. Es castaña, de

ojos claros y angelicales. Está sentada en el sillón junto a la chimenea. Su rostro
ceniciento y su camisón etéreo no le plantean ninguna duda.

-Tengo hambre -dice con voz metálica.
En la alucinación piensa que los fantasmas no comen, no tienen

necesidades humanas, salvo las de pasear de vez en cuando por recordar a los
vivos su existencia.

La niña la mira, se levanta de un salto y se dirige hacia ella. Sus pisadas
no se oyen, como si volara o caminara en una plataforma sin ecos ni sonidos. Le
indica con un gesto que la siga y la conduce frente a la cavidad que guarda la
muñeca. Con su dedito blanco la señala. La mujer, entre sueños, quiere explicarle
que aquella baratija ha quedado para siempre unida a la pared; pero, temiendo
alguna mala reacción, la deja que se acerque para que compruebe la dificultad de
lograr lo que desea.

Áurea alarga la mano. Parece obedecer a algún hechizo. La escalera emite
un murmullo cuando consigue asirse a la estatuilla, que, sin dificultad, como en
las leyendas artúricas, se desprende del muro. Con sonrisa de triunfo, se olvida
por completo del hambre que traía, le da educadamente las gracias y se esfuma
por el fondo del sueño.

La mujer se despierta y sonríe. No siente miedo, aunque teme que, al subir
la escalera, encuentre la hornacina vacía. Quizás debería ir a comprobarlo.

Entonces, cuando se incorpora, se da cuenta que su rostro no está solo en
aquel forzoso espejo que le brinda la pantalla del televisor. Junto a ella distingue
a una niña castaña, de ojos claros y angelicales, que se esfuma por el fondo del
sueño.

Aturdida, le da tiempo a asomarse a la ventana. Desde allí se ve el rincón
del cementerio, con su pulcra tumba de flores y su ombú. Bajo el árbol espera un
estrambótico negro, que recibe solemne el idolito de la mano de Áurea, le pasa
la mano por la cabeza y le dedica una blanca sonrisa agradecida. Corre un río de
barro. Las paredes rezuman humedad y tristeza. Algo flota en el aire.

Elena Marqués (Sevilla)
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DIMAS Y GESTAS

Lamentos de Cristo curvan
los meridianos del Orbe.

Sobre un Gólgota de sangre,
medrosa llora la noche,
que alumbra un oscuro rostro
con luz de los horizontes.

Fláccido, sin vida, inerte,
Jesús llama por sus nombres
a dos conciencias que gimen,
y una a Cristo no responde.

“¡ Ay, Gestas! ¿Por qué a tu Dios 
con odio tu cara escondes?
¿Por qué tú, con tu desprecio,
quiebras del Cielo sus moldes,
cortas filos de cristales,
hieres a Dios -hecho Hombre?
¿Por qué, Gestas, tú a tu Dios,
sin rencor, no le respondes?”

A un buen Dimas, que agoniza,
Cristo en sus ojos le pone 
luz eterna, viva luz,
cuajada de resplandores.

Guillermo Buenestado León
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SIN RETROCESO

Llaman a mi puerta espectros
de cuerpos que un día fueron.
Vienen a buscarme para llevarme con ellos;
no escucho sus lamentos
ni sus ruegos,
ni quiero sentir los ecos
de aquellos sueños.
No son nada ya, creo.
¿O lo siguen siendo?
Quieren enterrarme 
en su fosa de silencio.
Me debato, forcejeo, huyo,
voy a mi encuentro,
en busca de mi presente
conmigo y en mí,
desnuda ya de aquellos velos.

Isabel Velasco (Sevilla)

SIN TÍTULO

No sé de batallas perdidas,
ni sé de promesas burladas.
No sé de peleas ganadas
ni sé de traiciones sufridas.

¿Por qué me infligisteis tal daño
si yo tanto os quise y os quiero?
Y nunca olvidaros yo puedo,
aunque me hayáis olvidado.

Isabel Velasco (Sevilla)
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OBEDIENCIA Y SACRIFICIO

Eran otros tiempos. En la huerta existía un axioma, un refrán, artículo de
fe entre los hortelanos de mi tierra: no es más rico el que más tiene sino el que
menos necesita. Asumían esta sentencia como un mandato divino: vivían, crecían
y maduraban dentro del concepto de la economía, inculcada de padres a hijos, de
generación en generación. Aprendían y enseñaban a respetarse desde la infancia,
consecuencia del animal que vive en el hombre. Un día sobre otro tenía carácter
de primacía y obediencia, de sometimiento fanático y religioso al mismo tiempo;
las canas, un día en el saber, la experiencia, adelantarse un segundo en el
conocimiento de las cosas, eran escalas de respeto en la jerarquía de la huerta.
Reforzábamos con el usted el tratamiento a los padres para dar mayor
consistencia a la obediencia: más sabe el diablo por viejo…, dice el refrán
popular, que la huerta asume y ninguno discute ni rebate.

Sí señor, dice el hijo al padre; sí señor, dice el padre al abuelo; sí señor,
para servir a Dios, a usted y a todos los presentes, enseñaban a los niños, como
una oración, desde la más tierna edad. Todo respeto, todo obediencia,
sometimiento, desconfianza: castración.

Cuando el niño cumplía los catorce años (edad adulta en la huerta), en
señal de concesión a su mayoría de edad, comían en la mesa con los padres,
tomando cucharadas de la misma fuente; con catorce años los hijos ganaban el
primer jornal; con catorce años perdían la inocencia; con catorce años vestían el
primer pantalón de hombre para que pudieran mear por la bragueta en lugar de
hacerlo por el pernil; con catorce años les cambiaban el trozo de trapo viejo por
un pañuelo de tela suave con ribetes de vainica hechos por la abuela; con catorce
años ojeaban a las chiquillas del pago y un nudo les oprimía la boca del estómago
ante el encuentro con la amada. A los catorce años se les cambiaba la voz,
cambiaban de peinado, cambiaban los andares, dejándose caer cadenciosamente
en las pisadas, y entraban por los senderos de la ensoñación de un mañana que
veían distante, pero que habría de llegar muy pronto. Edad de oro, edad
imprecisa, edad sin retorno, edad de la mala "follá" que dicen los "granaínos".
Edad en que decían los padres a los hijos: niño, que "te" se van los pavos, coño.
Edad para recordarla hoy como un día lejano en el tiempo pero presente en los
recuerdos.

Pepe Calderón Carmona
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IMÁGENES QUE HAN SIDO DETENIDAS AL BORDE DEL RETRATO

Fuimos perdiendo la costumbre 
de amanecer temprano. 
Me fui quedando cada vez 
más desconcertada. 
Junto a la mesa nos sentaremos a dialogar 
sobre nuestro posible futuro 
entre las piedras. 

El vino no podrá disipar el tedio 
de nuestros portales, 
es una pena amanecer en otro sitio 
ajeno al sitio de nuestras decisiones. 

Las casas adquieren la costumbre 
de quienes las habita, 
las cenizas en los rincones presumen 
cigarrillos dejados a medio consumir. 

Las imágenes reunidas en las paredes, 
las columnas que sostienen el techo, 
dicen de lo que fue esta casa en el pasado. 

Medito sobre el pasado y el presente 
con el mismo temblor en las mejillas. 

En la hierba del jardín 
amaneció un infeliz con los puños cerrados, 
sus dedos se aferran a la verja 
que sostiene la ventana. 
Limpio el cristal de los relojes, 
la mesa destinada a las tazas del café matinal, 
escucho el silencio de tus pasos que se repiten. 

Las delgadas sombras que se escurren 
hacia las paredes altas de la casa 
en cualquier sitio voy a descubrirte 
pidiendo que escuche tus lamentaciones. 
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Bailo para ti la danza de los decapitados 
mientras con tu boca vas abriendo 
los botones de mi chaleco azul 
como el sueño que se perdió en tus manos. 

Las distancias ya no son las mismas, 
el aroma de tu piel en este lunes de regreso 
me hacen sentir suave y blanda 
sobre estas sábanas que en otro tiempo 
fueron el motivo de tus fiebres. 

Abriendo las piernas 
me encojo y alargo como un talismán 
obediente a tus deseos de poseerme 
lejos de los ruidos de la ciudad 
como antiguos amantes que a medianoche 
deciden dejar sus sueños 
al borde de estas sábanas, 
al borde de este tiempo de cenizas.

Elmys García Rodríguez (Holguín, Cuba.)

ÉXITO DEL TANGO DE MANUEL GUERRERO CABRERA

El pasado viernes 17 de
noviembre Manuel Guerrero Cabrera
presentó el libro Al compás literario del
tango en la Casa de los Mora de Lucena
ante más de sesenta personas, en un acto
en el que el tango estuvo presente en las
facetas musical, literaria y de baile. Tras

unas palabras de elogio de los concejales de Igualdad y de Cultura, M.ª del Mar
Morales y Manuel Lara, respectivamente, José Manuel Pozo presentó al autor del
libro con una breve trayectoria biobibliográfica. Manuel Guerrero habló primero
de las mujeres más destacadas en el tango en la creación de las letras, la
composición musical, la interpretación vocal y el baile; después, se centró en las
milonguitas, desde el aspecto social de la prostitución hasta su aparición y
evolución en las letras. El acto se completó con los tangos interpretados por
Alejandro Pérez al piano y el espectáculo de baile de Ángel y Mari de Cabra, que
llenaron de asombro a un público entregado.
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PEQUEÑO  POEMA VIZNERO
(Basado en "Pequeño vals vienés" de Federico García Lorca)

En Víznar hay diez asesinos, 
una noche desencajada y herida,
una luna chichireando tu nombre. 
Hay una colonia carcelaria,
hay una vorágine horaria
en el camino de la quimera. 

¡Ay, ay, ay, ay! 
Toma este poema como plegaria. 

Este poema, este poema, este poema, 
tuyo es, para ti y nadie más, 
para el recuerdo de tu inmensidad.

Te quiero, te quiero, te quiero, 
en la acequia y en el baile de los juncos 
sobre la fulgente vega, 
en el eco de la lejanía ciega, 
en las oscuras aguas de la fuente, 
en las elucubraciones de mi mente.

¡Ay, ay, ay, ay! 
Toma este poema para vencer a la muerte.

En Víznar hay un solo destino 
donde se oye tu adiós definitivo. 
Hay una acequia de sangre  
que liquida fábulas y paisajes.  
Hay un llanto quebrado en los chopos,
y en el rumor del agua te arropo. 

¡Ay, ay, ay, ay! 
Toma este poema para cuando estés solo.

Porque te quiero, te quiero, poeta, 
en el hogar oculto por la yedra, 
garabateando versos y musarañas, 
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perdiendo tu rastro entre las cañas. 
Cerca de la Huerta de San Vicente 
tu resplandor sigue presente. 

¡Ay, ay, ay, ay! 
Toma este poema para estar juntos siempre.

En Víznar nos reencontraremos
como golondrinas libres volando,
trazando giros de pasión 
en este planeta desbocado. 
Otra vez tu boca en mis muslos, 
otra vez el atardecer dorado, 
y en el sentir hondo de tu mirar 
quiero, poeta mío, poeta mío, dejar 
amor y devoción, razones del poema.

Antonio Gómez Hueso 

Fragmento datas
hachado a intuición

mi radar inconexo
de turno
ahuecando vacíos
donde caer

antes del absoluto
las voces
de lo que fui

alquimias
de morar
al sur del sur.

David González (Viedma, Argentina) 

Asociación Artístico-Literaria Itimad 

26



EL ESTUPOR DE LAS PATERAS

Son los despojos de un naufragio,
el indómito estupor de las pateras,
el dolorido silencio de esta tierra.

El mar, devorador de ilusiones y de proyectos,
emerge furibundo, como potro desbocado,
desde el fondo visceral de los océanos.

Un recuerdo lacerante que merece 
ser rescatado del olvido de las campanas.
Entretejer lentamente los frágiles jirones
de una trayectoria rota en mil pedazos.
El peso demencial del abismo
se cernió sobre sus vidas.

Hacía ya mucho tiempo que eran hombres muertos
entre las volubles dunas de la noche de sus sueños.
Eran telarañas del desierto,
sutil arena que se adhiere al lagrimal.

Amamantaban un lodazal de llanto en su pecho
que les achicaba el agua del corazón malherido.
Llevaban el peso del dolor en la mochila, 
el furor de todos los temporales, 
oculto, en el doblez de su alforja.

La sombra de sus pesares,
fantasmagórica como la luna menguante,
bailaba su danza fúnebre alrededor de su vientre.

Encarna Gómez Valenzuela (Pegalajar, Jaén)
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DICEN QUE NACIÓ EN BELEN….

Dicen que nació en Belén,
dicen que era de Judea,
dicen que fue concebido:
escrito en la historia queda.

Dicen era el Hijo de Dios,
nadie en duda lo pusiera,
mas su madre fue María,
y Santa Ana su abuela.

Dicen que nació en Belén,
dicen que era de Judea,
lo cierto es que aquel niño 
en un establo naciera.

No le faltaron pastores
que a conocerlo vinieran
cargaditos con alforjas
de castañas, pan y almendras.

Hasta tres Reyes de Oriente,
guiados por una estrella,
llegaron hasta el establo
a entregarle unas ofrendas.

María estaba aturdida,
José, su padre en la tierra,
con su varita de mimbre
en silencio la contempla.

Ella le acerca sus pechos
y lo amamanta risueña,
y entre dientes en un suspiro
se lamenta con tristeza.
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“¡Ay si mi madre y mi padre
vieran mi niño de cerca!”
José, que la está escuchando,
le contesta con nobleza:

“No te apures, esposa mía,
vámonos para tu tierra
y antes de que el sol se oculte
llamaremos a la puerta
de la Señora Santa Ana,
su abuelita Trianera”.

“José, ¡qué corto el camino!
Ya suenan las panderetas
por las calles de Sevilla
para anunciar al que llega.

“Ya estoy aquí, madre mía,
en tu casa, madre buena,
con mi hijo, con tu nieto,
con el niño más divino
que ha nacido en esta tierra;
toma y cógelo en tus brazos,
cántale para que duerma”.

Dicen que nació en Belén,
dicen que era de Judea,
pero se vino a Triana,
para vivir con su abuela.

María Sanjosé (Sevilla)



MONTEMOS EL BELÉN

Las asociaciones belenistas, en contra de las nuevas tendencias que se
empeñan en reducir o eliminar la representación del belén navideño al espacio
privado, nos hacemos presentes cada año, reclamando la importancia histórica
que este hecho tiene en España.

El arte y la artesanía belenísticas han crecido con brillantez en gran parte
del territorio español. Andalucía tiene la extraordinaria herencia de Juan
Martínez Montañés, creador de la imagen del Niño Dios bendiciendo, para la
catedral de Sevilla, a finales del siglo XVI . Sevillana es también  Luisa Roldan
"La Roldana", que crea numerosas figuras para el belén en la segunda mitad del
siglo XVII, que llegó a ser nombrada por Carlos II "escultora de cámara" en
1695.

En Levante hay dos centros principales: Murcia y Valencia. 
Murcia merece el calificativo de "ciudad belenística", solo por la

extraordinaria obra de Francisco Salzillo (1768-1828), cuya  magnífica colección
de 529 figuras para un belén único en el mundo. 

En Valencia tenemos a José Ginés y José Esteve Bonet, a quienes Carlos
III nombró escultores de cámara honorarios. Ambos trabajaron en el nacimiento
llamado "del Príncipe" (después Carlos IV), formado por 180 figuras
confeccionadas al estilo de los "pesebres" napolitanos, predilectos  del rey,  que
él tanto había  protegido .

En la región catalana, el creador del "pesebrismo" fue Ramón Amadeu,
autor de figuras llenas de realismo.

Querer desvincular la región católica y sus símbolos de la historia de
España,  solo lo pueden pretender quienes desconocen la historia, o quienes se
mueven por oscuras intenciones. A todos los católicos (creyentes y menos
creyentes) nos compete mantener la hermosa tradición de instalar "belenes", así
como otras muchas costumbres, que no son solo religiosas, sino también
identificadoras de nuestra cultura, por muchos obstáculos que nos pongan .   

Jomaba (Sevilla)
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Y OTRO NIÑO NACIÓ

Amina dudaba: era un riesgo, un gran riesgo. Le faltaban solo semanas
para dar a luz, pero las circunstancias habían precipitado esa decisión: la vida allí
se había hecho imposible, insostenible.

La guerra estaba destruyéndolo todo, su familia poco a poco había ido
desapareciendo, prácticamente solo le quedaban su marido y una hermana
menor.

Alí había llegado con la noticia:” Amina, dentro de dos días sale una
patera; el mar está en calma y se espera una noche clara; hay que decidirse,
hemos de irnos, salir de este infierno, buscar otro mundo para nuestro hijo.”

No había tiempo, era una gran oportunidad. Amina comprendió que tenía
que arriesgarse; todo sería mejor que aquel presente sin futuro.

En un pequeño hatillo guardó una ropita para su bebé, con tristeza recorrió
la vista por su casa, su hogar, aquello que con tanta ilusión había construido con
su marido. 

No había tiempo para lamentaciones, tenía que hacer acopio de fuerzas
para que su marido y su hermana no se vinieran abajo.

Llegó la noche de la partida, un silencio repleto de sueños embargaba al
grupo; sus ojos entornados, la cabeza inclinada, cada uno con una historia
diferente pero con un mismo deseo: encontrar la paz en la otra orilla, la vida.

La noche había llegado temprano, era diciembre y oscurecía pronto; el
mar estaba en calma, una luna llena iluminaba el cielo y se reflejaba con trazos
plateados en el mar.

Hacía horas que habían partido, la marcha era relativamente lenta. Amina
empezó a sentirse inquieta, nerviosa, y, aun cuando no era ni la hora ni el
momento, se puso de parto.

A los dolores se unió el miedo a aquella inesperada circunstancia; su
marido intentaba tranquilizarla, le cogía las manos, la acariciaba, pero también el
miedo se reflejaba en su rostro.

En aquella patera iban mujeres y ellas la tranquilizaron: le ayudarían, todo
saldría bien. Y Amina se dejó llevar por aquellas mujeres sencillas, hechas para
la lucha, mujeres banderas de sus hogares.

Fue un parto rápido; afortunadamente, sin complicaciones; nació un niño;
eran las 12 de la noche de un día 24 de diciembre.  En otro extremo del mundo
otro Niño nacía. No era una patera, era un portal donde se guardan animales,
también la luna le iluminaba en una noche solitaria  en medio del campo.

Otro Niño que llegó para dejar testimonio, para sembrar la paz y el amor
entre los hombres: la paz y la libertad. 

Concha Mingorance (Sevilla)
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HOY ME MUDO

Harta de luchar en silencio,
de recordar historias pasajeras
de encuentros llenos de intolerancia,
hasta el gorro de no encontrar
respuestas a mis sencillas
preguntas de mujer enamorada,
lo he decidido esta noche
de tormenta, caos y violencia.
Se muda mi alma de esta casa,
los muebles pienso regalar a pobres,
las porcelanas al rastrillo de animales,
la comida a casas sociales,
los cuadros a museos municipales,
las alfombras a perreras
y mis zapatos al Ayuntamiento
para su reparto entre humildes seres.
Agotada de fingir que soy feliz
hago mi maleta y me voy.
En ella llevo mis recuerdos y penas
para tirar al mar y olvidarlas.
Reconozco que nadie va a consolarme,
pero voy a triunfar finalmente
cuando ya no divise mi vieja casa,
llena de pecados infernales,
ni me pese la maleta, ni tenga
que agradecer las muestras
de concordia, falsas ellas. Falso todo.
Por eso me mudo a otra parte
a iniciar una vida nueva, fecunda,
amable y armoniosa, fuerte y sin dudas.

Consuelo Rodríguez

Revista Aldaba

31



LOS DIOSES DE LA MÚSICA

Loados sean los dioses de la música clásica. En los siglos venideros no
habrá otro Ludwig van Beethoven, Wolfgang Amadeus Mozart, Frederick
Chopin, Richard Wagner, y algunos más: teutones, húngaros, rusos, españoles…
Habrán compositores, pero nunca nos "sonarán" como los que ya conocemos y
venimos disfrutando desde siglos atrás: música que nos invade los oídos y nos
llega al alma.  

Se dice que Wagner no subía el tono de los cantantes en sus óperas; ellos
tenían que seguir la orquesta a "sottovoce", sin poder desplegar su "coloratura",
cosa que les molestaba mucho. No conozco todas las composiciones de Wagner,
pero se me antoja el más aburrido; sólo en  su ópera-drama  hay un pasaje en "La
cabalgata de las valquirias" que se te pega al oído. Sin embargo, en  la música
de Beethoven, Mozart, o el romántico Chopin, hay alegría. 

En cuanto a la ópera, los italianos se llevan la palma: Verdi, Puccini,
Rossini y el francés Bizet, que nos dio a Carmen.

¿Quién, después de oír el aria de Mimí, de La Boheme, no sale
tarareándola?  ¿Y "el cuarteto de Rigoletto"?: cuatro voces, soprano, mezzo-
soprano, tenor y barítono todos cantando a la vez en distintos tonos, es una
maravilla de armonía y belleza.

En los siglos venideros habrá compositores, pero nunca reemplazarán a los
que ya conocemos y amamos.

¡Loados sean los dioses de la música, por los siglos de los siglos!

Dorka Cervantes (Sevilla)

PRESENTACIÓN DE  ALDABA 34

El dos de Octubre, en el centro
cívico del Tejar del Mellizo, tuvo lugar la
presentación del número 34 de nuestra
revista cuatrimestral ALDABA. Otra vez más tuvimos que dar una mayor
amplitud a la publicación, concretamente 96 hojas,  debido al cúmulo de trabajos
recibidos. Las ya extraordinarias 92 con que habían visto la luz las últimas
ediciones se veían así superadas sobre las 84 páginas que fueron, durante diez
años, tradicionalmente habituales. Los premios del certamen de fotografía
recayeron en: 3.º, María José Montilla, la cubierta trasera en José Magdaleno, y
la portada en Ramón Gómez del Moral. Diversos autores leyeron o comentaron
sus colaboraciones: Rosario Fernández, Felisa Lería, Elisa Mellado, Paulina
Sanjuán, Isabel Velasco, Eloísa Zapata, José Pedro Caballero, Agustín Pérez y
Alfonso Ávila, que recitó un poema de nuestro finado compañero Pepe Calderón. 
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LERÍA es un pueblo deshabitado en la Sierra de Cameros. Su iglesia y sus
casas de piedra permanecen en pie, silenciosas y llenas de misterio.

Le dedico este soneto en memoria de mis antepasados.

SORIA MÁGICA

Voy viajando, buscando mi destino,
por la Soria profunda sin más guía
que un siseo que allá, en la lejanía,
me conduce a un barranco del camino.

Tan claro y cierto es, que me imagino
que me lleva en volandas y diría
que un duende me acompaña hasta Lería,
un pueblo misterioso y clandestino.

En silencio la villa abandonada.
Acaricio sus casas una a una
con emoción y amor en la mirada.

Tierra de mis mayores y mi cuna.
Hay algo en el ambiente, acaso un hada.
Ellos están aquí, sin duda alguna.

Felisa Lería Mackay (Sevilla)
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DÓNDE FUERON LAS PALABRAS

¿Dónde está el silencio?
Ese silencio de las catedrales.
Ese silencio de la montaña,
del paseo entre la bruma
en un lejano parque de sauces que llora el tiempo.
Un tiempo indefinible
dentro de otro tiempo definido y hostil.
Dónde fue la música del viento entre las hojas.
Dónde el batir de las alas de las golondrinas.
Dónde termina el cauce de ese río
que arrastra la vida perezosamente.
¿Dónde está, silencio?
¿En qué lejano lucero dejó reposar su mutismo?
¿En qué fugaz estrella abandonó las palabras?

María Dolores García Muñiz (Sevilla)

Lo que nunca sucede
ni el guadañazo ético
son territorios del viento.

Desertificado
sea su nombre,
arrancando los días
este viento se lo lleva.

Un abandono de plegarias
condiciona ese cuerpo
usurpado por espectros
que eluden reflejarlo.

David González (Viedma, Argentina) 
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EL BECERRO DE BARRO

Lo conoció una tarde de primavera llena de luz, con aroma de tierra recién
llovida. Fue un relámpago que iluminó la noche demasiado negra, de su ya
prolongada existencia. 

Desde que se dibujó en la retina su perfil de dios griego, desde que quedó
deslumbrada por el aura de plata de sus cabellos, deseó ardientemente acariciar
la presentida suavidad de aquella nube esponjosa. Brotó la chispa entre ellos, sin
previo aviso, sin hacerse preguntas, ninguno de los dos, sobre la viabilidad de
aquella atracción. Surgió, se fraguó, se consumó, se extendió como la lava
ardiente de un volcán. Todo lo arrasó. Todo lo iluminó con su calor.

Él, convertido en becerro de oro por el alma anhelante de ella, fue adorado
como solo una sacerdotisa entregada puede hacerlo. El gran ídolo aceptó con
entusiasmo las ofrendas de su adoradora; la colmó de promesas implícitas; de
complicidad buscada en los remotos escondites del templo. El becerro hacía
brillar sus muchas capas de oro frotándolas contra la ilusión, la credulidad y la
entrega de aquella sumisa devota que colmaba su ego de un modo continuo  y
constante, con promesas de fidelidad eternas. 

Con el paso del tiempo el becerro de oro dejó de reinventarse y  de
reinventar los anhelos de su amante. Ella acudía, puntual, a sus citas de
adoración. Él empezó a esconder su brillo con palabras opacas; redujo su poder
de seducción acotando el templo. No quiso ya que su sacerdotisa llegara hasta
sus pies. 

El gran becerro dorado se cansó de brillar. Se hastió de tanta veneración.
Se volvió mudo, sordo y ciego. No respondía a las súplicas de la devota; la que
por otra parte no sabía más que seguir implorando, con lágrimas no derramadas,
la atención de su dios. 

Una tarde de dolor y llanto alzó los ojos en un momento de lucidez. El
pedestal de oro se había vuelto marrón, como si la vulgaridad de la tierra se lo
estuviera tragando. No desesperó; al revés, limpió con el paño certero de sus
palabras aquellos borrones que él le estaba dirigiendo. Otro día, la dolida
adoratriz experimentó en sus oídos la cúpula del silencio que el dios había
construido a su alrededor. Para aislarse; para que nadie importunara el valor  de
sus elevados pensamientos; para que ningún mortal pudiera acceder a la
profundidad de su metálico corazón.

Tras unos días de desconcierto, observó con los ojos de su alma exangüe,
cómo aquel poder, que ella misma le había otorgado, se iba debilitando, se
deshacía como un terrón de azúcar en su vaso de amor. No obstante tuvo la
honradez de dirigirse a él por última vez: 

“No me dejas adorarte; no permites que mis ofrendas te lleguen; ni que
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mis súplicas ablanden tu imbatible conciencia. Tú eras mi dios. Yo quise ser tu
esclava, tu más ferviente seguidora. Hoy, harta del largo camino de tu ausencia,
te derribo dentro de mí. Ya no eres más mi becerro de oro.  Has llegado a hacerme
sentir que estaba adorando a un gran becerro de barro. No tienes más valor que
el que yo me empeñé en darte. Me voy de tu templo, con la más ferviente
esperanza de que las lluvias del tiempo te derriben del pedestal en el que te
coloqué. Será fácil porque no eres más que un dios de barro, del más vulgar y
mezquino barro”.

Eloísa Zapata  (Sevilla)

DILEMA
(Del libro Del crepúsculo a la alborada)                     

¿Lo borro de mis horas sabiendo que es mi vida?
¿Lo dejo en mis segundos sabiendo que es de otra?
¿Lo comparto con ella perdiendo dignidad?
¿Lo saco de mis cielos dejando yerma el alma?

¿Qué hacer con este terco y absurdo corazón
que a la vez lo ama y lo odia en cruel insensatez?
¿Lo borro de mi lienzo sabiendo que sus huellas 
latentes cual fantasmas en mi lienzo estarán?

Yo sé muy bien que, fiero, el reloj de mi vida 
desesperadamente clamará su presencia
y que en loco embeleso delirante y cerril,
en un feral zarpazo aleve al corazón,

acudiendo indulgente al amor y al perdón
en un tic tac morboso que loco parte el alma,
y usurpando mis lindes de voluntad dirá:
“Pero es que tú lo amas, ¡olvida sus agravios!” 

Leonora Acuña de Marmolejo ( Miami, EE. UU.)
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LA VERDAD

Es un manjar exquisito,
es la cena de los justos,
pero parece delito 
si nos reporta disgusto.

Satisface a quien la dice, 
orienta a quien la recibe,
afirma a quien la suscribe
y calla a quien por narices
quiere que su opinión prive. 

Te aporta serenidad, 
estímulo si la llevas,
y recogerás bondad 
superando toda prueba 
si te abriga LA VERDAD.

Urbano Parrilla (Castilblanco de los Arroyos) 
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UNA IMAGEN

Así que me senté, crucé la pierna sobre la rodilla y dejé salir las lágrimas.
Cada frustración que emergía fuera era como un pesado saco de arena en la caja
de un barco, en espera del hombre sudado y ancho que viniera a ponerlo sobre
sus hombros, por detrás del cuello, que equilibrara el peso de mi cansancio en sus
piernas y avanzara pesada y tristemente, siguiendo la línea amarilla y recta del
suelo. Es la imagen que me hago. Alguien forzudo, de facciones redondas y sin
más ropa que una camiseta probablemente blanca. Va descalzo, descalzo o con
zapatos de tacón mediano y cordones de cuero, y pantalón cortado a las rodillas.
Un hombre con el lenguaje ordinario transporta a hombros toda mi tristeza, la
vierte dentro de un carretón blanco de hierro con tres ruedas, va a cernirla, la
coloca en el jibe y cae al cubo una tristeza más o menos limpia, más bien en
polvo; en la malla, tarugos de pensamiento enfermo. Y esta imagen, supongo, es
la mediación entre falta de sueño y pesar, entre el acero que sirve de compuesto
al dragaminas y mi pierna cruzada, que ahora está debajo de la rodilla, apoyada
al asiento, con el peso de la otra pierna encima. Ya no hay llanto. Solo un dolor
perenne detrás del cuello, a la altura de los hombros, que avanza tristemente por
la línea amarilla, recta, del suelo a mis pies.

Jesús Jank Curbelo (Cuba)

MESA REDONDA: 
EL GRECO  DESCONOCIDO

El 9 de octubre, Paulina Molino
nos ofreció, en un excelente
audiovisual,  la primera etapa, un tanto

desconocida, de Doménikos Theotokópoulos. Habló de sus primeras obras a
través de sus trabajos 'alla greca', continuadora de modelos post-bizantinos
anclados en la pintura tradicional ortodoxa griega: los iconos. Después,
siguiendo la corriente renacentista, trabajó 'alla latina'. Dado que Creta estaba
dominada por la república de Venecia se trasladó a la ciudad de los canales,
donde conoció el arte de Tiziano, Tintoretto, Veronesse y otros. Se interesó por
el Manierismo. Pasó por Parma y conoció la técnica de Antonio Alegri 'El
Corregio'. En las cultas tertulias de Roma discutió acerca de las técnicas
florentinas y romanas comparándolas con las venecianas.  Paulina nos mostró la
evolución de su  pintura a través de numerosos cuadros y se esmeró en señalar
las diferencias. Las intervenciones posteriores de los contertulios nos hicieron
comprender mejor la diversidad iconográfica mostrada.
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ME BEBÍ TU RELENTE
en el libro Página Perdida

I

Me he bebido el relente de tu verso
nacido de tu experta maestría,
donde brilla el amor, la luz del día
y todo cuanto abarca el universo.
En este ambiente hostil y tan adverso,
tan lejos de la buena poesía,
de tu libro en conjunto yo diría
que es un lecho de paz mullido y terso.
Me embriagan los sonetos, que es lo mío,
disfruto de su excelso manantío
y noto placidez en mi interior;
e incluso, hasta en mis remos, yo diría

que advierto una ligera mejoría
del adormecimiento y el dolor.

II

¡Alguien puede pensar que aquí exagero.
Que piense lo que quiera, me da igual!,
el latido y frescor de este caudal
que mana de tu fuente, que es venero,
me viene a mí a servir de placentero
como medicamento adicional.
Por ello seguiré con mi ritual,
puesto que me va bien y porque quiero,
"con respecto al soneto, claro está".
Respeto la otra línea y la leo,
pero no tanto en ella me recreo
como con el soneto, que me da,
si está bien hecho, claro, gran placer,
¡le hace al dolor incluso descender!
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III

De este texto, decir poco más puedo,
lo dije todo ya, bien fuerte y claro,
a tu péñola empujas sin reparo,
con todo cuanto plasma yo me quedo.
Me viene cual si fuera anillo al dedo
y me atrevo a decir que obtengo amparo,
tus versos con sus luces son un faro,
que alumbra los umbrales de mi credo.
Sigo diciendo aquí para el remate
que tu libro es un gran escaparate
mostrando cómo el buen verso se crea.
Lo miras y remiras y te llama
y te ofrece la luz que da tu flama,
que viene a ser la chispa de la idea.
¡UNA VEZ OBTENIDO TODO JUSTO,
RESPIRAS SATISFECHO Y BIEN A GUSTO…!

Manuel Mejías Sánchez Cambronero (Ciudad Real)

DOS ABRAZOS

Murió entre cuatro brazos y dos besos, los de su mujer, los de su amante. Murió
entre dos ojos bien mirado y abrazado de amor y ternura. A penas se despidió, no
tuvo tiempo. Murió entre cuatro brazos en el abismo de los últimos minutos de
su vida. Un beso en la frente, entre lágrimas le dio su mujer, y otro de su amante
entre los labios, y lo último que dijo:
“¡Oh! Tus pechos. Me voy dichoso. Feliz entre las dos”. Su mujer en sus últimas
palabras le dijo: “te perdono pues te amo y el amor no es rencoroso”. Se levantó
y se alejó sujetando su pena y cedió a su amante el último lugar de su agonía.
Su amante le tendió en su pecho. Le abrazó todo lo fuerte que pudo y suspiró.
“Cuánto te amo, vida mía, cuánto te amo. Cuida de mi mujer y de mis hijos,
como tuyos”.
La mujer cuidó de su viudez y su luto. Su amante cayó en otros brazos y pronto
lo olvidó.

Manuel García Centeno (Paracuellos del Jarama, Madrid)
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En un carril de arena, hacia el mar del azul,   
bajo el cielo celeste, quiero escanciar mi cuerpo,
sobre el tul amarillo de cristales pequeños,   
trocitos de caracolas entre dunas y fiebres.

Quiero, quererte quiero, disfrutar de tu añil.
Dejar roces de templos de minutos que fueron,
infiel al cemento frágil, cómplice y enemigo, 
que no secará de ninguna manera.  

Porque jamás mis ojos compartirán los rojos
atardeceres, nunca, como en aquella tarde,
cuando la noche oscura nos manejó las manos,
con besos esparcidos que rondaron mi espalda.

Fresas al sabor mío, granadas por el suelo.
Cerezas desordenadas de todos los colores.
Una simple toalla se volvió el mejor de los lugares,
el tacto de la arena suave, y tu boca a la mía.

No hay silencios más ciertos que trozos de palabras
cuando no se sabe muy bien qué viene a la boca. 
No hay luces más concretas que el brillo 
en tu forma de mirarme, mientras yo te besaba.

El resplandor último del sol en tus pupilas,
del rojo ese tan rojo, el deseo amor de agua,
o era el reflejo de plata, mezclado con tu risa,
o todo junto entonces. Fue todo en un segundo. 

Volcado a la deriva de mi sentir de amante,
arropándome guantes lo que eran besos rotos
sobre mi piel ansiosa en un rozar de ensueño.
Tus manos, ansioso revolotear de mariposa.

Tus labios hacían surcos de poemas 
en las estrías del tiempo y su camisa,
que latía en un corazón, a punto de estallar,
comprado aquella tarde. 
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Con tus manos abiertas me cubriste de lana,
esponja del fondo de la mar,
y la oscuridad se hizo centella y viento
al sentirnos veleros sobre un mar de mentira.

No volveremos nunca a contemplar el cielo
con esos tonos rojos, candela insoportable,
pululando en las sienes de mis ojos de gata.  

Ana Deacracia (Huelva)

LIBRO

Un libro, abierto en cualquier página
jardín de flores, hermosas, multicolores,
en forma de palabras escritas
con una única tinta:
la de la idea, la sensación,
la convicción o la creencia.

Un libro, río que discurre por el cauce
del blanco papel,
aguas cristalinas, que dejan ver
un mundo encanado a través de las palabras,
de las frases,
de los rápidos de los párrafos,
señalados entre los cantos rodados de los signos ortográficos.

Un libro, un sentimiento de propiedad,
un acto de generosidad,
un mundo, paraíso de libertad
en papel, entre acartonadas cubiertas
paredes de una casa
que encanta con los colores de unas paredes coloreadas. 

Héctor Balbona del Tejo  (Gijón, Asturias)
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LOS LIBROS "VIAJAN SOLOS"

He de confesar que me gusta escribir por las noches amparada por el
silencio. Soy una noctámbula en ese sentido. Esas horas "misteriosas" de la
madrugada me hacen sentir cómoda. Imagino que la diosa Musa se siente menos
cohibida dispuesta a iluminarme en esos momentos de inspiración. Un mundo
que se despierta y aparecen fantasmales personajes que giran a mi alrededor.
Todo puede suceder en mi habitáculo de trabajo. Por supuesto, rodeada de mis
libros. 

Supongo que, a quien le gusta escribir, deja por sentado que también es
lector. Para aquellas personas que compartan estas inclinaciones y tengan la
misma curiosidad que yo, he aquí los misteriosos hechos que me ocurrieron.

Recuerdo la primera vez. Miré el reloj: las tres de la madrugada, dejé de
escribir. Un alto para tomar un café bien cargado. En mi pequeño estudio y
también pequeña biblioteca escuché - sin quererlo - un susurro en una esquina
del silencio. Como estaba sola, me inquieté. Pensé que eran imaginaciones mías.
Sin embargo, otra noche, mientras escribía, se cayó de su lugar un libro que hacía
años que no tocaba. ¿Eran los libros disfraces de fantasmas o, en fin, eran de
verdad seres vivos que descansaban durante el día y salían a pasear por la noche?

A raíz de estos incidentes fantasmagóricos, me propuse indagar. He
preguntado a varias de mis amistades sobre el extraño suceso. Casualidad o no,
también sufren esos extraños movimientos de sus libros, precisamente cuando
están a solas con ellos. Ahora sé que los libros están vivos. Hace años que
convivimos. Siempre han jugado conmigo a esconderse cuando los necesito en
un momento indicado. Un día fui a buscar en su lugar exacto un libro que
consultaba con frecuencia, y en su sitio de ritual apareció otro. Creí que me había
equivocado en los lugares de ambos. Tiempo después, el libro que busqué
durante meses apareció en su lugar de siempre, de dpnde nunca parecía haber
salido, y el otro en el suyo correspondiente.

Supongo que esa dislocación se produce con frecuencia en las bibliotecas.
Creemos que alguien ha tomado prestado el libro que buscamos y por eso no
aparece. El misterio se agranda y nos asombra cuando, sin que lo busquemos con
el interés de la vez anterior, ahí está: en su sitio, donde le corresponde. Conozco
bien mi pequeña biblioteca. Tal vez esa seguridad se tambalea cada minuto que
un libro desaparece cuando lo necesito y reaparece después en su lugar.

Durante una temporada desesperante, estuve buscando en mi biblioteca
"Cien años de soledad", de García Márquez. Me hacía buscarlo de esquina a
esquina, de anaquel en anaquel y de fila en fila a lo largo y ancho de mi pequeña
biblioteca. Llegué a inquietarme por la pérdida de aquel ejemplar.
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Aquel libro apareció años después en el lugar que yo recordaba que había
ocupado siempre. Era como si se hubiera ido a un largo viaje, sin pedirle permiso
a nadie, y, al final, hubiera regresado a su cubículo en el silencio de una de esas
noches de biblioteca cerrada.

Elisa I. Mellado (Sevilla)

MONOTIPIAS

I
Para Alexis Pantoja, amigo del arte,

con la desventura de ser raíz.
Rosas cuchillos hacen muertes 

venturas
y escribo adagios con equilibrio: 

pavesas.
En tu busca rechazo panegíricos 

cuentas de metal.
Soy el bolero que arguye nombramientos 

de fuego y rosa 
con besos que lleva el gris

ahora que existo.

II
Teleología insular desdora amuletos 

cual limo arrecifes.
Litorales hacen el espectáculo

de crepúsculos en saga
cuando pintas y escribo atardeceres

que envuelven brumas
y la noche nos devuelve olor a sexo

en siena ocres índigos.
La noche es una piña es un mango:

rabia que exaspera a los peces
y lloramos naufragio circunstancialmente 

bajo las brumas. 

Amarilis de Terga (Granma, Cuba) 
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CARTA DE DULCINEA DEL TOBOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

He sabido, señor, por voz ajena 
que trujo su escudero amable carta, 
por pedirme gentil que yo comparta, 
de vuestros sueños, la cuitada pena.

Os ruego comprender que me enajena, 
toda la sinrazón que desensarta, 
al decir que yo soy la que lo enarta
y que despido olor a yerbabuena.

Soy del Toboso, buena labradora,   
el retoño de Aldonza y de Lorenzo, 
que a su hogar ayudó salando puerco.

Mas, os digo, en verdad que me enamora, 
las virtudes de vos cuando lo pienso: 
andante, soñador, valiente y terco.

Reinaldo Bustillo

MESA REDONDA: MANUEL DE FALLA (II PARTE)

Dada la extensión, profundidad e
importancia del compositor en la historia
de la música española, una sesión se
quedaba corta para abordarla, por lo
que, con muy buen criterio, nuestro
compañero Ramón Gómez del Moral
dividió sabiamenete el trabajo en dos
partes. 

En esta segunda, abordó  la parte
menos popular de la obra del compositor, mostrando la evolución hacia un tipo
de música más elitista, según los expertos, mucho más exquisita, pero mucho
más difícil de entender para el público en general. 

Una completísima colección de fotos y audiciones ilustró la charla que,
debido al escaso tiempo disponible, hubo que cercenar un poco para que, a su
finalización, hubiera tiempo par el debate, que fue fructífero e interesante. 
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OBSERVANDO LA OBRA DEL BOSCO CON LAS GAFAS PUESTAS.
Parte IV: Contenidos del Jardín de las Delicias...

Me sorprende ver a Adán y Eva, en el principio de La Creación, en un
lugar que no es del todo un tesoro. Pues observo en el suelo frente a ellos figuras
deformes y extrañas. Y en continuidad a la representacion de la pareja, rostros
asustados, miedos, personas que pareciera que quieren correr a esconderse del
caos y de la muerte, pero después de pecar y pasárselo muy bien.

En su mayoría, las figuras son de piel clara y del mismo tono, las mujeres
tienen el pelo largo, rubio y rizado y no se sorprenden entre ellas por su
desnudez. No hay demasiadas posturas obscenas tampoco. Pero hay besos.
Amorosos ellos. Dignos de una foto en blanco y negro.

Si paseara por el jardín, creo que me iba a quedar entre los animalitos,
porque es de lo más noble que observo frente a mí. Ellos sí que se salvarán.

Seamos claros: realmente y considerando todo, yo no merezco estar
sufriendo en ese sitio al que fui invitada, prefiero estar en cualquier lugar
parisino con pavos reales hermosos y cuidados al extremo, en verdaderos
espacios terrenales, que son esos jardines franceses.

La luz es clara, el cielo es tenue y agrada, hay esperanza para la gente con
fe. Dios nos ha creado para la vida eterna y va a haber oportunidades de tenerlas
y cuanto antes y cuanto menos mal hagamos, mejor.

A mi parecer, hay unas especies de fuentes muy especiales en ese espacio
delicioso, a pesar de todo, fuentes deformes que parecieran pulpos con brazos
que quieren cogerte. Sin duda es una de las innovaciones del autor, algo producto
de una noche de borrachera o una fragancia infantil, algo que llevaba dentro y
que por fin pudo representar a sus anchas y para todos nosotros.

Considero bueno el saberlo, para redactar en este momento. 
A grandes rasgos, y desde la distancia, diría que ese tríptico representa una

danza lenta, con intercambios de parejas en el baile, con encuentros con los
animales del entorno, con exquisita blancura en la piel y con escasa fe, aunque el
cielo sea azul y prometa el descanso.

Nada resulta indiferente a los ojos de un mortal en ese cuadro, me
pregunto ¿por qué Adán y Eva habrán pecado?, de no haberlo hecho, de seguro
que las figuras tendrían alas de ángeles, de las fuentes emanaría agua fresca,
cristalina y purificadora. Agua redentora. 

Creo que representa aquí el pecado, y cabe hablar de otra obra suya que
también es sobre el pecado. Se trata de: "Los siete pecados capitales" (1480,
Museo del Prado, Madrid), uno de los primeros trabajos de El Bosco que
perteneció a Felipe II, que lo tenía en su habitación del monasterio de El Escorial.
Se trata de una tabla rectangular con cinco tondos. El central, más grande, tiene
en el centro la imagen de Cristo Resucitado, a su alrededor se representan los
siete pecados capitales en forma de orla. El conjunto nos está diciendo que Dios
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todo lo ve: la ira en la que un hombre agrede a una mujer a los pies de la imagen
de Cristo; a su derecha la vanidad en forma de una mujer que se mira al espejo;
a su derecha la lujuria representada por dos amantes que escuchan música en una
tienda entretenidos por un bufón; le sigue la pereza, en la que una mujer
preparada para ir a la iglesia trata de despertar a un hombre que duerme
profundamente; la gula representada por un hombre que come ávidamente; la
avaricia muestra a un juez que se deja sobornar. Los tondos laterales muestran a
la derecha el Juicio Final y el Cielo, y a la izquierda la hora de la muerte y el
infierno.

En El Jardín de las Delicias no es grato observar el miedo aterrorizador de
algunos rostros ni los malos espíritus que viven deseando entrar en los cuerpos
desesperados y atormentados. Yo observo rostros que ocultan más que muestran,
que mienten y escapan de nuestro análisis. 

Dios los ha dejado solos y no saben qué direcciones tomar, se reúnen en
grupos y estudian las situaciones, quieren que las cosas recuperen sus formas,
pero no pueden conseguirlo: se ha avanzado demasiado en el camino del mal y
de las perdiciones y el castigo es vivir y ver unos rincones de pánico, algo
olvidado por Dios y muy recordado por el diablo.

Bendiciones pido para ellos, para que se pierdan del todo esos delicados
deseos, hijos de los vicios y de la desobediencia, de la melancolía, la sombra, de
las torturas y la perdida de sentido.

No sé si saldrán de lo verde algún día ni si sus edades se paralizaron sobre
los veinte veranos, que parecieran tener la mayoría, pero a pesar de todo sé que
están algo tranquilos por ese cielo azul que los vigila, y que por el momento, no
se ha vuelto gris ni se ha cubierto de nubes negras. 

Por otro lado, veo el agua como un elemento que nos une, nos abraza y
ama.

El agua es fuente de vida y unirse es bueno. Todos recurrimos al agua
como instrumento salvador: por eso convivimos en una misma idea. En un
mismo medio y amando unos las bondades del otro. Todos merecemos vivir
porque existe el agua y nos rescata, porque vive para darnos vida. Porque nos
hemos ganado vivir y conjuntamente ser felices.

El agua es salud y vida y los humanos la desean.
El agua es sabiduría que refresca los cerebros.
El agua no es cementerio, es Gloria y Eternidad.
Tiene que ser buena el agua.
Nuestra meta es ver la luz y por ello el agua nos ayuda a tener salud y estar

dados de la mano para no caminar en soledad; estaremos bien sobre nuestro
planeta Tierra a la par que contamos con esa maravillosa amiga. Todo mientras
nuestro camino no sea otro. 

Creo que van a sobrevivir, van a encontrar un camino en sus vidas, van a
dejar sus deformidades, los que las tengan, y van a poder cantar que son libres,
alegres y dichosos. Que aman la fauna y los designios de Dios, que se aman entre
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ellos, que van a triunfar dando a conocer su lugar a todo el mundo, para que
toditos los alaben en detalle y deseemos o no, formemos parte de el para que
sepamos lo que es. 

Yo, particularmente, me abstengo. Pero muy peculiarmente te invito a
recorrer los rincones que nos muestra El Bosco y me cuentes tu experiencia, las
direcciones que toma tu aliento, la ropa que deseas ponerte el miércoles
siguiente, si te hacen sus figuras cantar o bailar, meditar o fracasar, estudiar o
llorar, marcharte o desnudarte, enamorarte o desvincularte, desmayarte o si te
mueve a pintar.

Sin duda esta obra tiene mucho que ver en la representación de los perfiles
con: 

"El Mago" (Musée Municipal, Saint-Germain-en-Laye), no es el original,
que se perdió, sino una copia fiel de éste. Un mago embauca a un grupo de
personas mientras su cómplice roba a un anciano sin que éste se de cuenta. Solo
un joven entre el público parece notarlo. Al igual que en El Jardín de las Delicias
El Bosco utiliza los perfiles para mostrar el carácter de las personas, en este caso
la afilada nariz del mago nos indica su carácter inmoral.

No obstante, las figuras del jardín, no tienen narices tan
desproporcionadas.

El círculo también juega un papel importante, hay figuras dispuestas en
círculos.

Continuará…
Aurora Varela (Santiago de Compostela)

TEATRO LEÍDO: EL APAÑO

Fieles a la puntual cita del mes de
noviembre, el 13 de noviembre, en la
sala 1 del centro cívico del Tejar del
Mellizo, en la sesión de teatro leído, se
representó-leyó una comedia cargada de

humor negro y con una clara denuncia sobre una divertida farsa política que se
monta en unas elecciones cuando dos diputados adversarios coinciden en una
funeraria. Con un tratamiento sencillo y sin alharacas se logró, en un clima de
francachela e hilaridad, que la trama provocara carcajadas y risas entre los
asistentes. 

El ambiente que recrea esta obra de corta duración fue hábilmente
desarrollado por cuatro asociados que pusieron énfasis y arte suficientes para
inmiscuir a los espectadores en el argumento. Fueron geniales María José Bravo,
Paulina Molino, Agustín Pérez y Alfonso Ávila. Narró Ramón Gómez del Moral.
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LA CINTA DE MARUMBA

Había dulzura en el mar,
en el mar había dulzura esa mañana.
Las alas del mar, 
dulces y alegres esa mañana,
le habían traído un regalo.
Mientras brincaba entre las olas,
lavando el hambre y las lágrimas,
rozó sus manos una cinta.
Una cinta preciosa, 
con volantes y borlas.
Se colocó la cinta en el pelo,
y hasta la espuma del mar
le hizo guiños de sal.
“Estás preciosa con ella,
qué bien te sienta, Marumba”.
Nunca se quitó la cinta
si no fuera hora de acostar,
pues no quería que la cinta
le impidiera soñar.
Soñar con otra orilla
de donde había oído maravillas.
Su madre no quería, 
que la muchacha soñara 
con estrellas ciegas.
Pero ella tenía que volar.
Y allá va, con su cinta en la patera.
La tormenta ciñó el plástico 
de la barquichuela, 
la hondura se hizo presencia. 
Volvió la cinta a la playa
sola, sin volantes…,   sin borlas.

Manuela Bodas Puente - (Veguellina de Órbigo, León)
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SE LLEVE EL MAR

Iré al mar y que se lleve,
con la fuerza de sus aguas,
espinas que llevo dentro 
y quiero sacar del alma.

Silencios, tristes silencios; 
palabras, falsas palabras; 
presentimientos oscuros,
miedos que en la noche hablan.

Lágrimas que trajo el tiempo,
promesas inacabadas
y un danzar de sombras negras
de deseos y añoranzas. 
Mentiras y desacuerdos,
dudas que la piel abrazan, 
sueños que se congelaron
con el frío de la escarcha.

Suspiros que se secaron,
sonrisas en hora mala,
pasión que se heló en invierno;
odios, rencores y rabias. 

Anhelos que se perdieron,
nostalgias de madrugadas
y un naufragio de ilusiones
que se mueren en la playa. 

Tristezas y sufrimientos,
rostros que ya no son nada
y un velo de sensaciones  
que el viento rasgó en su marcha. 

Recuerdos que están marchitos,
canciones mal terminadas.
Le entregaré a la marea 
todas mis horas amargas.                           
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FUTURA MADRE

A tus ojillos se asoma
la ilusión pura y serena,
que toda futura madre
rezuma, de gozo llena,

cuando se acerca la hora,
esa que tú tanto esperas,
de que los sueños se cumplan
y en realidad se conviertan,

después de todo ese tiempo
lleno de ilusiones nuevas
y también de sacrificios
en pos de una vida nueva,

y puedas ver a ese hijo
al que ahora tú calientas,
bajo tus alas de madre,
bajo ese vientre de seda,

y celebres con disfrute
esa grandiosa experiencia
que no puede compararse
con ninguna otra vivencia.

Igual como así gozarlo
como si un juguete fuera
pues de niñas ya tenéis
ese instinto, esa cadencia.

Quiero aquí yo desearte  
y darte mi enhorabuena,
ya que el hecho de ser madre
no es una cosa cualquiera.

José Pedro Caballero S. (Sevilla)

Revista Aldaba

51



CLUB DE LECTURA: EL VEEDOR DE GALERAS

Premio local en nuestro VI
Certamen Internacional de Novela
Corta Giralda 2017. Su autor, Alfonso
Tomás Cantador Alias, estuvo con
nosotros e hizo interesantes
aportaciones ante las preguntas de los

concurrentes. Una de las revelaciones fue que la obra que comentábamos era la
segunda, tras la publicación Raimundo de Bentomiz, de una trilogía. Y que se
encuentra en proceso de creación la tercera entrega. Entremezclando personajes
de ficción y reales -como Gonzalo Xenil, célebre pícaro de la Sevilla del XVI,  el
autor nos va introduciendo en una trama donde no faltan lugares históricos como
la Venta de Orán, recogida en el mapa de Juan de Villuga y mencionada por
Vélez de Guevara en 'El diablo cojuelo'. Los perfiles psicológicos de los
personajes están bien descritos, pero no el de Ana de Cepeda, su principal
protagonista. El vocabulario arcaico de los personajes está bien utilizado y las
descripciones costumbristas muy bien conseguidas. Aun con algunos fallos
gramaticales, la novela, que culmina con un final trágicvo y abierto, es muy
aceptable.   

CHARLA-COLOQUIO: EN BUSCA DE LA FELICIDAD (II PARTE)

La continuación de este atractivo
asunto, ya tratado en mayo, tuvo su
continuidad el día 23 de octubre. Pepe
Bravo, tras recordar lo expuesto en la
sesión anterior, trató sobre la felicidad y la
religión considerando ésta desde los
diferentes credos, pero que, en común,
todas ofrecen una orientación, un camino, que hace fomentar lo correcto, lo justo
o el bien a los demás y hace prodigar hábitos como la generosidad, el trabajo o
la honestidad, evitando y proscribiendo la mentira, los vicios, el adulterio o el
robo, entre otros malos comportamientos. Después, en el debate, se planteó la
pregunta: ¿Favorece la religiosidad alcanzar la felicidad? No fue solamente
desde esta óptica como se contempló la mesa redonda; también se trató de la
felicidad y la autoayuda, ésta, basada en las aportaciones que nos puede aportar
el conocerse, aceptarse y superarse a sí mismo. Otros factores a considerar fueron
la soledad y la meditación, que nos proporcionan situaciones que hacen que nos
conozcamos mejor.
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HOY HABLAMOS DE...

MURILLO

Por Agustín Pérez González
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Bartolomé Esteban Murillo nació en Sevilla, probablemente en los
últimos días de diciembre de 1617, pues fue bautizado en la iglesia de Santa
María Magdalena el 1 de enero de 1618. Su padre, Gaspar Esteban, que era
barbero, cirujano y sangrador era un hombre rico y ahorrador, propietario de
varios inmuebles en la collación, que heredaría en parte Murillo y le procurarían
rentas durante toda su vida. Su madre, María Pérez de Murillo, de quien toma su
nombre artístico, muere tempranamente y en solo seis meses lo hace también el
padre, quedando a los 9 años, bajo la custodia de su hermana mayor, con quien
vive hasta que se casa. 

Poco se conoce de su infancia, pero estuvo marcada por la llegada de la
flota de Indias, donde embarcarían luego muchos de sus cuadros. Se cree que
pudo formarse en el taller de Juan del Castillo, y que al parecer dejó el taller
cuando ya era capaz de mantenerse como "pintor de ferias". Al parecer, durante
esta época se encerró en sí mismo para estudiar del natural, pero, mientras tanto,
fue introduciéndose en círculos que pudieran beneficiarle de cara a recibir
encargos importantes. Así comienza a formar parte de cofradías como la del
Santo Rosario y la Caridad, donde se codea con lo más florido del señorío y el
clero sevillanos. Es decir, que eso de utilizar las hermandades para escalar
socialmente viene de lejos en la ciudad del Guadalquivir. Así llega a dominar los
códigos hispalenses de la época en la que era rica y principal ciudad, puerta de
Indias, sede de importantísimas instituciones, y de más de setenta conventos. De
todo ello, con  su indudable arte, pero también con su sentido práctico (como una
especie de Dalí de la época), se aprovecha, unido a la potencia de la
Contrarreforma y  la presencia en la ciudad de adinerados comerciantes de todo
el orbe, para que, sin salir de Sevilla, su pintura llegara a todo el mundo. 

En 1645 Casa con Beatriz Cabrera, hija de un platero, con la que tiene
nueve hijos, de los que sobrevivieron cinco. Tres de ellos fallecen en la epidemia
de peste de 1649, que dejó en  Sevilla 60.000 muertos de una población de
130.000 habitantes. Dos de sus hijos fueron apadrinados en el bautismo por la
Hermandad de la Caridad, lo que demuestra su vinculación a la casa donde se
agrupaban los señores principales de la ciudad.   

Él mismo colabora en crearse ese halo de "pintor de santos" que tanto le
benefició para recibir encargos importantes en diferentes iglesias y conventos
sevillanos, costeados, tanto por las diferentes órdenes como por personajes
relevantes. Todo ello colaboró a que fuera uno de los pintores mejor pagado de
su época, hasta el punto de que, aún en vida Velázquez, sus tarifas fueran más
altas que las del pintor de la corte. 

Aun así, no se conformaba y trataba de sacar provecho a su dinero,
invirtiendo en negocios de la carrera de Indias, lo que el 15 de octubre de 1655
le hizo ingresar en la cárcel por no pagar el alquiler, pues se había quedado sin
liquidez por mor de los negocios indianos. 

Murillo es el gran creador de la imagen amable de la Contrarreforma.
Rechaza el tipo de pintura que subrayaba los martirologios y las terribles
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historias del Antiguo Testamento, para dar otra imagen más dulce, amable y
compasiva,  que no diera miedo. Pero al tiempo era una respuesta a la negra
visión que había dado la reforma protestante sobre la Iglesia Católica, cosa que
le venía muy bien a la curia y explica en parte sus masivos encargos.

Además del famoso pintor de ángeles e Inmaculadas (figura que, por
cierto, no crea él, pero que revoluciona desposeyéndola
del estatismo de las de Valdés o Herrera el Viejo para
darles gracilidad, movimiento y ternura), hay otro
Murillo: el artista de la pintura profana con los niños
pícaros. Es curioso que un pintor de fama renombrada
por sus encargos de pintura religiosa se atreviera con
un estilo que en la España del siglo XVII estaba muy
mal visto y que estaba considerado como pintura muy
inferior, pero es que Murillo "miraba a la tierra para
pintar el cielo". Le fascinaba esa pintura del natural
inspirada en la fabulosa y decadente Sevilla del siglo
XVII, la ciudad a la que llegaban aún las riquezas del
Nuevo Mundo pero que había iniciado el camino de su

ocaso. Y es que, el siglo de Murillo, es el momento en el que se produce una de
las grandes revoluciones del arte en el norte de Europa: el triunfo de las cosas sin
aparente importancia. Él parece intuirlo, y el gusto de los comerciantes
extranjeros se decanta por adquirir este tipo de obras, así como las del  Murillo
erótico, como las "Mujeres en la ventana", en el que la joven y la dueña que
aparecen parecen estar ofreciendo sus favores carnales, pues no era normal que
una dama decente se asomara a la ventana sonriendo descaradamente, o el
"Grupo familiar en el zaguán de una casa" que representa a una familia de bajos
fondos en la puerta de un burdel ofreciendo distintos servicios sexuales, muy
habituales, por cierto, en la devota y al mismo tiempo lujuriosa Sevilla de la
época. O sus Magdalenas penitentes y arrepentidas que se desnudan de sus
vestidos de vanidad mostrando los pechos, o el José y la mujer de Putifar, con los
senos al aire, o el poco conocido lienzo de La caridad romana, en el que la hija
amamanta a su anciano padre condenado a
morir de hambre en la cárcel.

Sin embargo, ese Murillo popular ha
quedado eclipsado por el Murillo religioso
porque la mayor parte de su pintura de
costumbres salió pronto de Sevilla, dado que,
pocos años después de su muerte, los
mercaderes se llevan las pinturas hasta sus
hogares en Flandes y Holanda, cuando el
negocio del comercio decae en la ciudad. Por
eso la mayoría de sus cuadros profanos
cuelgan hoy en los museos internacionales,



Asociación Artístico-Literaria Itimad 

56

dispersos por todo el mundo. Esa es la razón por la que Murillo ha sido más
valorado fuera que dentro de España. Sin embargo, poco antes de su muerte,
Carlos II le propuso convertirse en pintor de cámara, pero él lo rechazó; era
ya un hombre de edad, en Sevilla tenía una amplia clientela, y en un paseo
podía estar contemplando una gran parte de su obra, que permanecía en los
más importantes templos de la ciudad. 

Influyeron en su estilo Zurbarán y Herrera el Viejo, pero también otros
muchos, pues, a  pesar de no haber salido de Sevilla más que en 1668 para ir
a Madrid, cuando aún Alonso Cano, Velázquez y Zurbarán estaban allí,
aunque no se sabe si tan siquiera los visitó. A pesar de ello, estuvo al tanto de
la mayor parte de las nuevas corrientes y estilos a través de estampas, de
pintores que traían algo nuevo de Italia, como Herrera el Mozo, o a través de
los cuadros que traían los comerciantes flamencos, de pintores holandeses que
influyeron especialmente en sus retratos y paisajes, que también acometió,
como lo muestra esta curiosa anécdota:

Encargados una serie de cuadros por el marqués de Villamanrique, éste
quiso contar con Ignacio Iriarte, especialista en el género, para los paisajes, y
encargar las figuras a Murillo. Pero
al disputar los pintores sobre quién
había de hacer primero su parte,
Murillo, enfadado, le dijo que “si
pensaba, que le había menester para
los países, se engañaba: y así él solo
hizo las tales pinturas con historias, y
países, cosa tan maravillosa como
suya; las cuales trajo a Madrid dicho
señor Marqués".

Su primer encargo de importancia le llega el mismo año de su boda:
1645. Once cuadros para el claustro chico del convento de San Francisco, que
recogían historias de los santos de la orden. Aunque no muy bien pagados,
fueron los que le lanzaron al "estrellato" .  

Tras la peste de 1649 la Iglesia dedica sus bienes a reparar necesidades
y no tiene grandes encargos, pero sí multitud de imágenes devocionales. De
esta época son La sagrada familia del pajarito, las diferentes Vírgenes del
Rosario, La adoración de los pastores y la Inmaculada grande que hoy se
encuentra en el museo de Bellas Artes de Sevilla. Pero también se prodiga en
pintura profana, cabiendo destacar El niño espulgándose.

Llega Herrera el Mozo a Sevilla con su pintura de influencias italianas
y rápidamente son absorbidas por Murillo, como demuestra el San Antonio de
Padua que pintó para la catedral, el San Isidoro y San Leandro, el La
imposición de la casulla a San Ildefonso, o el Juan el Bautista que pintó para
el convento de San Leandro.  



Tras pasar unos meses en Madrid (1658), se funda (1660) una academia en
la Casa Lonja, que copreside junto a Herrera el Mozo, pero que no tardaría en
abandonar, por diferencias con Valdés Leal, para crear su propia academia.

De ese año es El nacimiento de la Virgen que está en el museo del Louvre,
donde se aprecian influencias de Rubens y de Rembrant. También los cuadros
con paisajes que pintó para el conde de Villamarique.

A partir de aquí su taller fue un no parar, recibiendo importantísimos
encargos como el de los cuadros para la iglesia de Santa María la Blanca, dos de
ellos, narrando la fundación de la basílica Santa María la Mayor de Roma, con
más de cinco metros de ancho, más La inmaculada concepción y El triunfo de la
Eucaristía para las naves laterales, todos requisados por los franceses, de los que
solo se han podido recuperar dos.  

También recibe encargos para el convento de San Agustín (San Agustín
contemplando a la Virgen y a Cristo crucificado, Museo del Prado, 16 cuadros
para el retablo mayor del convento de Capuchinos, que algunos han descrito
como "obras capitales de su mejor momento", entre las que se encuentran San
Leandro y San Buenaventura, Santa Justa y Rufina o San Francisco abrazando
a Cristo en la cruz.

En 1666 recibe, de la Hermandad de la Santa Caridad, regida entonces por
Miguel de Mañara, el encargo de seis
cuadros de las obras de caridad: La curación
del paralítico (Londres, National Gallery),
visitar a los enfermos; San Pedro liberado
por el ángel (San Petersburgo, Museo del
Ermitage), redimir a los cautivos;
Multiplicación de los panes y los peces, in
situ, dar de comer al hambriento; El regreso
del hijo pródigo (Washington, National
Gallery of Art), vestir al desnudo; Abraham
y los tres ángeles (Ottawa, National
Gallery), dar posada al peregrino; y Moisés haciendo brotar el agua de la roca
de Horeb, in situ, dar de beber al sediento. También se le encargan para
completar la serie, dos cuadros de personajes ejerciendo la caridad: San Juan de
Dios y Santa Isabel de Hungría curando a los tiñosos.

Tras esta serie, un terremoto y una gran hambruna frenan los grandes
encargos, pero continúa pintando cuadros devocionales, como Las bodas de
Caná o Santo Tomás de Villanueva dando limosna. También continúa con la
pintura profana, en la que caben destacar los cuadros dedicados a niños: Niño
espulgándose, Niños jugando a los dados, Abuela despiojando a su nieto, Niño
riendo asomado a la ventana,Dos niños comiendo de una tartera, o Tres
muchachos: dos golfillos y un negrito. Muy importante también en este campo,
sus retratos, que aborda con diferentes estilos, probablemente influido por el
gusto de los clientes. Entre ellos el de su amigo y protector El canónigo Justino
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de Neve sentado en su escritorio (Londres, National Gallery). Retratos de cuerpo
entero como el de Don Andrés de Andrade (Metropolitan de Nueva York) o el
Caballero con golilla (Museo del Prado). Retratos de medio cuerpo como el de
Nicolás de Omazur (Museo del Prado) o sus dos autorretratos. Retratos de gran
formato, como de Don Antonio Hurtado de Salcedo, marqués de Legarda,
también llamado El cazador.

Los capuchinos de Cádiz reciben un legado y le encargan las pinturas del
retablo de su iglesia. Aunque la tradición
asegura que había muerto mientras
pintaba Los desposorios de Santa
Catalina en esa iglesia gaditana, no es
probable que ocurriera así. Los artistas no
solían pintar en el lugar en el que
colgarían sus cuadros sino en sus
obradores; por eso la caída debió de
producirse en su taller de Sevilla. No
murió al instante, sino meses después: el
3 de abril de 1682, tras una larga agonía
provocada por una hernia que tenía previamente, pero que fue agravada por el
accidente.  

Tras su muerte su popularidad fue creciendo y llegó a tales cotas en el
siglo XVIII, que hizo que Carlos III promulgara un decreto prohibiendo la salida
de sus obras fuera del país. Además, fue uno de los artistas con mayor cantidad
de obra expoliada, como demostró el estratégico y organizado saqueo que
perpetró el mariscal Soult durante la Guerra de la Independencia en Sevilla, así
como el más coleccionado, como lo demuestra la dispersión de sus obras en
numerosísimas colecciones. 

Cuando Felipe V instala la corte en Sevilla durante el llamado Lustro Real,
entre 1729 y 1733, la reina Isabel de Farnesio compra muchos de los cuadros del
artista que aún quedan en Sevilla: son los Murillo que ahora se pueden ver en el
Museo del Prado. Sin embargo, a finales del siglo XIX su gloria empieza a
decaer porque su pintura no conecta con la sensibilidad de ese tiempo, siendo
rechazada por su exceso de dulzura.

Desde hace años su figura viene nuevamente creciendo y este año, en el
que se celebra el 400 aniversario de su nacimiento, será clave para que se
reconozca nuevamente que ha sido uno de los mayores pintores de nuestra
historia. 

A consecuencia de las indagaciones realizadas por Benito Navarrete,
profesor de la Universidad de Alcalá experto en Murillo y comisario de la
exposición del IV centenario, se han recuperado o redescubierto hasta cuatro
nuevos cuadros del pintor, entre ellos el retrato del escritor Diego Ortiz de
Zúñiga,  descubierto hace pocos meses en un castillo de Gales, donde lo creían
una copia.

Asociación Artístico-Literaria Itimad 

58



El género negro ha sido tratado, casi siempre, desde la perspectiva
estadounidense de los años cuarenta, a la que inevitablemente se suele asociar.
Sin embargo, el término "film noir" se debe a un crítico francés y su origen se
remonta a las cintas galas pertenecientes al Realismo Poético de la década de los
treinta. La película que hoy vamos a comentar devuelve el protagonismo del
género al país que le vio nacer; y es que No toquéis la pasta se convirtió en el
largometraje más influyente de la época a partir del momento de su estreno.
También supuso la vuelta al estrellato de su protagonista: Jean Gabin. A sus
cincuenta años, el mejor actor francés de todos los tiempos --en opinión de
muchos--, lograba ser de nuevo el centro de atención de crítica y público.

"Grisbi", tal como se la conoce en los países anglosajones, es una
adaptación de la novela del propio guionista, Albert Simonin, y trata del último
robo de una pareja de veteranos delincuentes, que aspiran a retirarse en cuanto
puedan convertir en dinero el botín sustraído. El director, Jacques Becker, que
también colabora en el guión, consigue una atmósfera crepuscular y dota a los
personajes de una humanidad poco vista hasta entonces e, insisto, muy imitada
posteriormente por directores de la talla de Jules Dassin o Jean-Pierre Melville,
entre muchos otros. Es cierto que La jungla de asfalto (The Asp-halt Jungle de
John Huston, 1950) ya contenía muchos de los elementos de la cinta de Becker,
pero el tratamiento que hace Huston es muy diferente --también genial-- y no
llega tan lejos en cuanto a las relaciones entre los personajes y a la descripción
del entorno donde se mueven.

En No toquéis la pasta, la pareja de viejos delincuentes Max (Gabin) y
Ritón (Rene Dary) saben que sus días como criminales están contados y que lo
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"NO TOQUÉIS LA PASTA"
(TOUCHEZ PAS AU GRISBI)

JACQUES BECKER, 1954

Intérpretes: Jean Gabin, Jeanne Moreau, Rene
Dary, Paul Frankeur, Lino Ventura.
Guión: Jacques Becker, Albert Simonin, 
Maurice  Griffe.
Fotografía: Pierre Montazel.
Diseño de producción: Jean d'Eaubonne.
Montaje: Marguerite Renoir.
Productor: Robert Dorfmann.



único seguro que tienen es su amistad. El director "pierde el tiempo" mostrando
al espectador esos momentos íntimos que hacen que sea tan original la cinta y
que tanto sorprendieron en su día. Así, Gabin y Dary se miran el uno al otro para
criticar los defectos físicos del contrario -"esa papada, esas bolsas en los ojos"-
o comparten piso y se disputan el sofá y la cama mientras fuera, en las calles de
los bajos fondos, alguien conspira contra ellos.

Max y Ritón hablan de su profesión como si se tratara de un trabajo de
oficinista; y los chulos, ladrones, camellos, etc., son retratados por Becker como
si fuera el colectivo de albañiles o el de comerciantes, de tal forma que nadie se
altera lo más mínimo cuando la mujer de uno de ellos les sorprende en medio de
una tortura o manejando sus herramientas de trabajo: unas ametralladoras. El
realismo humanista --si se puede llamar así-- no distorsiona la trama. Todo lo
contrario, a medida que avanza el metraje, la historia se vuelve más interesante
y tensa. Se suceden traiciones, violencia e intrigas con un envoltorio musical
muy apropiado: unas notas de jazz que, de forma recurrente, Max hace que
suenen en un viejo tocadiscos.

La espectacular actuación de Jean Gabin no es lo único que destaca en
Grisbi, prácticamente todo el casting funciona a la perfección. Desde una
jovencísima Jeanne Moreau hasta el debutante Lino Ventura, todos los
personajes están perfectamente retratados; incluidos los figurantes, que disponen
de personalidad propia --ese electricista del tugurio pellizcando las nalgas de las
coristas-- lo que demuestra el detalle con el que Becker estudiaba cada escena.

Con este canto a la amistad y a la lealtad, con esta visión poética de los
bajos fondos parisinos, logró Jacques Becker una obra maestra; tuvo mucha
suerte al poder contar con el mejor, con Jean Gabin; y con la sorpresa de la
película: una principiante llamada Jeanne Moreau. 

La célebre actriz falleció el año pasado; sirvan estas letras como merecido
homenaje.

Fernando de Cea. (Sevilla)

PRESENTACIÓN DE LA HUELLA DE LAS
AUSENCIAS : Un relato sobre Wallada

El 10 de noviembre, nuestra colaboradora Elena
Marqués, junto a Cecilia Ojeda, de la editora Maclein y
Parker, presentaron en la librería la Casa Tomada, la
reedición del citado libro de Myriam Palma Ceballos.

Wallada, única hija del califa Muhammad III al-
Mustakfi, fue una mujer adelantada a su tiempo que vivió
interesada por la poesía y fue crítica con las imposiciones

de la época. Se trata de un relato novelado que intenta reinventar, en clave
feminista, la vida, relaciones y aspiraciones del épico personaje.   
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Hay películas que, cuando terminan, su recuerdo te golpea con una
virulencia inusitada, revuelve tus tripas y agita tu mente; a menudo son obras que
se balancean entre la crítica que las desprecia con hiriente visceralidad y la loa
que alaba sus excelsas virtudes. No suele haber término medio. O se odian o se
aman. 

Esto es lo que ha pasado con "Mother!" (USA, 2017), la última película
del director de cine norteamericano Darren Aronofsky, protagonizada por
Jennifer Lawrence, Javier Bardem, Ed Harris y Michelle Pfeiffer. A partir de una
situación que parece derivada de alguna película de Michael Haneke, donde un
desconocido (Harris) irrumpe en la normalidad de una asentada pareja que vive
aislada en una gran casa en mitad del campo, la acción deriva rápidamente hacia
una sucesión de hechos que van aumentando la incomodidad de la esposa (una
excelente Lawrence) y la inesperada afabilidad del marido (Bardem). Así, con el
enojo creciente de la mujer y la extraña empatía del hombre, nos adentramos en
un universo de simbolismos que difuminan la trama realista para ofrecernos un
muestrario bíblico y macabro, a caballo entre la deidad y lo telúrico, que desafía
al espectador para que entre en un juego del que, como ya vimos por los silbidos
recibidos en el último Festival de Venecia, donde la película competía en su
sección oficial, no  todo el mundo se hace partícipe.

Especial mención merece la media hora final de este extraño
largometraje, que se convierte en una pesadilla hiperbólica, un infierno onírico
donde las referencias se multiplican y asfixian al esforzado espectador. Nunca se
ha logrado con tanta precisión esa dolorosa sensación en una sala de cine.

Como comentó el propio Martin Scorsese después de ver la película, no
es necesario identificar todas las referencias y temáticas (La Creación, Adán y
Eva, el Pecado Original, Caín y Abel, La Madre Naturaleza, el Ser Humano, la
maternidad, la adoración exacerbada, Dios…) que pueblan el metraje de la obra
de Aronofsky para disfrutarla; es suficiente con apreciar el excelente uso de la
cámara para generar el ambiente claustrofóbico que nunca desaparece (la sombra
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MOTHER!
(USA/2017)

Dirección: Darren Aronofsky
Intérpretes: Jennifer Lawrence,
Javier    Bardem, Ed Harris, Michelle
Pfeiffer 



de Roman Polanski es alargada) o las brillantes interpretaciones de todo el
reparto (magnífica, por cierto, la recuperación de Michelle Pfeiffer), además de
esa evidente intención de contar algo de manera diferente, de desafiar las reglas
establecidas y arriesgarse en el ámbito artístico.

Por todo lo comentado anteriormente, "Mother!" es una película
imprescindible, extraordinaria, que bucea en incómodos caminos al tiempo que
despliega un envidiable abanico expresivo. Deben ir preparados cuando vayan a
verla, sin prisas, con el deseo de sumergirse en la pesadillesca (y, sin embargo,
cercana) historia que se nos va a narrar a lo largo de ciento veinte minutos.

Y un último consejo: cuando concluya la proyección es recomendable
hablar de ella con otros espectadores. Es de esas películas que uno disfruta
comentando e intercambiando impresiones, compartiendo las diferentes
experiencias que se han tenido a lo largo del viaje. 

Porque eso también forma parte del ritual cinematográfico.

© José Luis Ordóñez (Sevilla)

ALAS DE SIERRA MORENA: IV RECITAL DE OTOÑO

Eel 19 de noviembre se celebró en el
restaurante La Herradura, junto al pantano
del Pintado, el IV Recital de Otoño que
organizó Sur Nature con la colaboración del
Grupo Literario Alas, la Universidad
Emocional y la Asociación Ánima Vitae.
Contó con la asistencia de poetas y
escritores de colectivos literarios

pertenecientes a Azuaga, Constantina, Cazalla, Alanís, Guadalcanal, el Aljarafe
y Sevilla.

Tras un paseo por las estribaciones del Pintado guiado por Antonio
Aznar, de la Confederación Hidrográfica, dos poetas recitaron composiciones
dedicadas al entorno. En la venta nos esperaba un almuerzo en el que degustamos
especialidades serranas, en un atípico día de otoño de una excelente temperatura,
y una sequía pertinaz. Seguidamente el grupo
Ánima Vitae, nos deleitó con  cantes
flamencos que fueron alternándose con las
intervenciones de escritores y poetas
presentados por Lola Franco, presidenta de
Alas. Una agradable convivencia. que  sirvió
para fortalecer los lazos de amistad y
literarios que nos unen, gozando, además, en
un notable entorno.  
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CALLE ADRIANO

A pesar de tratarse de un trazado relativamente nuevo, es una calle muy
sevillana, en la que se dan cita ambientes toreros, olor a incienso,  música de
bandas de Semana Santa, aires marineros por la cercanía del río Guadalquivir y,
además, lleva el nombre de un emperador nacido en Itálica…¿Hay quien dé más?

Junto con calle Antonia Díaz y el Paseo de Cristóbal Colón, forma un
triángulo que envuelve la plaza de toros de la Real Maestranza de Caballería. A
pesar de su extensión, solo cuenta con 32 números en recorrido diagonal, que
como hemos dicho, arranca en calle Antonia Díaz y termina en el Paseo de
Cristóbal Colón, mirando al puente de Triana.

Creada fuera del recinto urbano amurallado, en el marinero barrio del
Arenal, es continuación de calle Arfe; de ahí su aire torero y marinero, que en
Semana Santa se transforma en vía dolorosa para los pasos trianeros a su vuelta
de la Catedral. Porque, si le faltaba algo más a esta principal calle sevillana,
además alberga la capilla de la fervorosa Hermandad del Baratillo.

Existen en ella algunas
construcciones interesantes, a saber:

La llamada Casa de las
“moscas".Ubicada sobre un solar en
forma de triángulo entre calle
Adriano y Pastor y Landero se
asemeja a la proa de un gran barco.
Edificio de un modernismo personal
y tardío.  Conocido popularmente con
ese nombre, por las figuras de estos

insectos que aparecen en la decoración cerámica que adorna la parte superior de
sus ventanas exteriores. Este edificio constituye una de las obras más interesantes
del arquitecto sevillano Antonio Gómez
Millán, construido entre 1912 y 1914. Además
de los insectos entre los balcones,  la fachada
está decorada con cerámica representativa con
motivos de flores.

Capilla del Baratillo. Colindante con la plaza de toros, se levanta esta
capilla como sede de la Hermandad del Baratillo, a instancias de la propia
Hermandad, iniciando su construcción el alarife de Triana Manuel Pérez. En
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1699 se termina su obra interior, y al año siguiente se
introdujo la cruz de hierro que hasta entonces se
veneraba en la calle. Terminadas las obras por
Bernardo de Bustamante, el retablo fue acabado en
1707. La capilla debió ser reformada tras los efectos
del terremoto de Lisboa de 1755, dando como
consecuencia la introducción de elementos
neoclásicos. En su interior se veneran las imágenes
titulares de la Hermandad de El Baratillo: el
Santísimo Cristo de la Misericordia, Nuestra Señora
de la Piedad y María Santísima de la Caridad

Monumento a la Primera Vuelta al Mundo.
Se encuentra situado en la confluencia entre las calles

Adriano y Gracia Fernández Palacios, una zona que tras la inauguración de este
monumento queda reservada para uso exclusivamente peatonal. Consta de un
alto pedestal de base cuadrada rematado por una réplica de la Cruz de hierro que
se encuentra en la  Hermandad del Baratillo. Sobre
los cuatro lados del pedestal se ha grabado una
larga leyenda que hace referencia a ella y, dado que
también conmemora la primera vuelta al mundo por
mar, cada línea escrita en una cara se continúa en la
cara siguiente, de modo que para leerla completa se
necesitan seis vueltas al pedestal. 

El texto íntegro dice así: 
"En el siglo XVI, Sevilla, centro de

confluencia mundial y puerta de entrada de las
riquezas que subían por el curso del Guadalquivir,
fue punto de partida de la hazaña marítima más
importante de la historia del hombre: la primera
vuelta al mundo. En 1649 quedaron enterrados en este entorno, llamado monte
del Baratillo, marineros, pescadores y vecinos del Arenal que perecieron debido
a una epidemia de peste. Existía en él esta cruz que se conmemora,
convirtiéndose en un lugar de culto y devoción que dio origen a la Hermandad
de la Cruz del Baratillo. Diciembre 2013. "

Conmemora una de las grandes gestas de la humanidad: la primera
circunnavegación de la tierra, un hecho protagonizado por un puñado de hombres
encabezados por Fernando de Magallanes y Juan Sebastián Elcano. Se levanta
como un recuerdo tangible del indiscutible protagonismo que tuvo en su día el
puerto de Sevilla en la empresa marítima que, salió de la capital hispalense el día
10 de agosto de 1519 con cinco barcos y  234 hombres, regresando al mismo
muelle sevillano el 8 de septiembre de 1522 al mando de Elcano, con solo un
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barco y dieciocho supervivientes. 
De plena actualidad, ya que se cumplen 500 años de la salida de la

expedición el próximo 2019, y, para conmemorarlo, se están preparando
numerosos eventos culturales y marineros.

Actualmente la calle generalmente tiene bastante animación debido, en
parte, al indudable atractivo turístico que supone la plaza de toros de Sevilla. 

Cuenta, además, con numerosos establecimientos comerciales
relacionados con el mundo del toro, restauración y el turismo.

Trinidad Díaz Esperilla. (Sevilla)

PRESENTACIÓN DE LIBRO: ADAMAR Y... PUNTOS SUSPENSIVOS.

En el salón de
Actos del Ateneo de
Sevilla, presidiendo D.
José Vallecillo López, el
día 21 de noviembre se
presentó por el poeta

Tomás Sánchez Rubio el poemario Adamar y puntos suspensivos... de nuestra
amiga, colaboradora y literariamente premiada Pilar Alcalá. 

Antonio Burillo, de Tau Editores, comentó la edición. En la sesión, la
violinista Ángela Rodríguez, con su virtuosismo, llenó de magia el recinto.
Varios componentes del grupo Busilis Escritores recitaron poemas del libro,
integrado por cuarenta y tres composiciones, diez y ocho más que con las que
obtuvo el primer premio de nuestro X Certamen Nacional de Poesía
Rumayquiya. Fue una tarde mágica, plena de momentos emotivos, con la
sensibilidad a flor de piel y con inolvidables y positivas particularidades.

PRESENTACIÓN DE “EL NOMBRE SECRETO DEL AGUA”

Faustino Lobato, un poeta
encuadrado en la tertulia pacense Página
72, que colaboró hace años en esta revista,
vino a la Casa del Libro de Nervión, en
Sevilla, a presentar su último poemario,
titulado “El nombre secreto del agua”.
Preciosa la presentación, que corrió a cargo
de nuestra compañera Ana Villalobos, y
magnífica la colaboración de Antonio Magdaleno al piano, pero desastrosa la
organización de la Casa del Libro, que dispuso la mesa y 10 o 12 sillas justo
frente a la puerta de entrada, y cuyos empleados hicieron caso omiso del acto.  
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150 ANIVERSARIO  DEL CÍRCULO MERCANTIL (APERTURA)

El día 24 de octubre se inauguró,
en el teatro Lope de Vega, con un
solemne primer acto institucional y
prólogo de cuantas diversas actividades
van a acontecer hasta el 25 de octubre de
2018. En dicha fecha se cumplirán 150
años de la creación del Círculo Mercantil
e Industrial de Sevilla. 

Las palabras de su presidente, Dn. Práxedes Sánchez Vicente, resumieron
con acierto la efeméride al decir que era un homenaje "...a los que ya partieron,
a todos los socios y socias que hicieron posible esta gran institución llamada
Círculo Mercantil e Industrial de Sevilla". Respaldaron con su presencia este
inicio de aniversario todas las autoridades e instituciones sevillanas. Con
maestría, condujo el solemne acto el periodista Cristóbal Cervantes. Por parte del
presidente del Círculo se entregó al Alcalde de Sevilla, Juan Espadas, la insignia
de oro de la entidad. Seguidamente, la Banda Sinfónica Municipal de Sevilla,
dirigida por Fco. Javier Gutiérrez Juan, ofreció el concierto 'Emprendedores' que
concluyó con la interpretación de la obra "El Mercantil de Sevilla", compuesta
por Juan Manuel Cutiño. Fue un excelente inicio.

NUEVO GRUPO LITERARIO 

El día 25 de octubre, en el salón de
actos de la sede del Círculo Mercantil
tuvo lugar el nacimiento del grupo
literario "Ecos Literarios del Mercantil".
Su coordinadora, Pepita de Dios, junto a
los Sres. Francisco Cárcamo,
bibliotecario, y Práxedes Sánchez, presidente de la institución socio-cultural
sevillana, ocuparon la mesa inaugural. Tras una breve pero concisa exposición de
los objetivos de la nueva asociación y recalcando que no era una agrupación
cerrada sino abierta a otros aficionados a la pintura, literatura, teatro, música y a
cuantos amigos de la cultura deseen participar. A continuación, se dio paso a un
entrañable dúo de violonchelistas: una pareja con 11 y 12 años, ya virtuosos de
la música clásica, que nos ofrecieron varias piezas de su ya amplio y variado
repertorio.
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DON JUAN TENORIO, EN SEVILLA Y
VALLADOLID

Dentro del programa de actos del 150
aniversario del Círculo Mercantil e
Industrial de Sevilla, en el salón de actos de
capitanía general de la Region Sur, sito en la
Plaza de España, el día 28 de octubre, se
representó la obra original de José Zorrilla:

"Don Juan Tenorio". La exitosa y genial interpretación corrió a cargo del grupo
teatral “Amigos de Valladolid”, que recibieron múltiples felicitaciones por su
espectacular decir, el montaje de las escenas y la riqueza de su vestuario.

A la visita realizada por el grupo
teatral vallisoletano, un equipo de actores
sevillanos, a modo de intercambio cultural,
interpretaron el 4 de noviembre en el Teatro
Zorrilla de Valladolid, la versión libre sobre
el mito de D. Juan Tenorio, autoría de nuestro
amigo y colaborador Pepe Gómez: 'Sevilla
no existe'. La obra, conducida por Amparo
Maraver, alcanzó un sorprendente éxito. En
la foto adjunta aparecen: Mary Carmen
Ordóñez, Antonio Cañas, Pedro Gambín y
Pepe Gómez.

DEVOCIONES ANDALUZAS EN SEVILLA

Desde el 27 de octubre al 5 de noviembre en las
salas del Círculo Mercantil sitas en la calle Sierpes se
montaron valiosos documentos y enseres de ocho
hermandades de gloria sevillanas que son filiales de
otras tantas advocaciones que proceden de diversas
poblaciones de nuestra geografía española: Andújar,
Higuera de la Sierra, Lucena, Cabra, Moguer, Almería,
Guadalupe y Úbeda. Es el octavo año consecutivo que

la Delegación de Fiestas Mayores del Excmo. Ayuntamiento, con la Sección de
Glorias del Consejo General de Hermandades y Cofradías de nuestra ciudad
organizan esta exposición. Esta muestra, bastante desconocida, divulga cuánto
atesoran y usan las hermandades letíficas hispalenses para cumplir con sus fines.
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NOCHES DE VERANO EN PALACIO

Bajo este título, se ha desarrollado un
importantísimo ciclo cultural en el palacio
de los Marqueses de Algaba, patrocinado
por las áreas de Cultura y Participación
Ciudadana del Excmo. Ayuntamiento de
Sevilla. 

Un amplísimo elenco de artistas, interpretando rock, chanson française,
teatro, fado, flamenco y danza, así como música clásica y medieval. A ese
espectáculo pertenece la imagen, en la que aparece el grupo Artefactum, que
utiliza réplicas exactas de instrumentos musicales como la zanfoña,
desaparecidos hace siglos, pero dotados con voces especiales que transportan al
espectador a otra época. 

Nuestras felicitaciones a los organizadores por este esfuerzo, que ayuda a
los sevillanos, especialmente a los de economía débil, ya que la entrada es
gratuita, a pasar divertidamente las noches de la canícula sevillana. 

AÑO JUBILAR EN SAN JUAN DE
AZNALFARACHE. 

A la  Hermandad Sacramental San
Juan Bautista, de la vecina localidad de San
Juan de Aznalfarache, le ha sido concedida
la celebración de un año jubilar con motivo
del 275 aniversario de la publicación de sus
reglas. 

El pasado Septiembre, con la presencia del Obispo Auxiliar de Sevilla y
representaciones de numerosas hermandades de la capital y la provincia, se
celebró la ceremonia de apertura de la puerta jubilar, que estará activa hasta
septiembre de 2018. Antes de la ceremonia de cierre, se celebrará un pregón
extraordinario, para el que ha sido designado pregonero nuestro compañero

Agustín Pérez González, hermano de dicha corporación. 

NOCHE DE FADOS

En la localidad fronteriza de Villlareal de Santo
Antonio, asistimos a una extraordinaria “Noite de
fados”: una interesante cena-espectáculo organizada en
el restaurante “O coraçao da cidade” y que, en esta
ocasión, estuvo amenizada por la  fadista Teresa Viola,
que embelesó a los asistentes con su sentimiento a flor
de piel. Lo recomendamos vivamente.
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I JORNADAS DE FOTOGRAFÍA DE CALLE: HOMENAJEA A GASAN 

La asociación de Fotógrafos de Sevilla
organizó sus I jornadas, en las que, además de
otras actividades prácticas, se celebró una
conferencia sobre métodos y sistemas de
archivo para organizar la obra de un
profesional.  La charla, protagonizada por la
D.ª Pilar Acosta, tuvo lugar en el centro cívico

Casa de las Columnas, de Triana. Al finalizar la exposición, se rindió homenaje
a Gabriel Sánchez  “Gasán”,  fotógrafo trianero  que ha venido siendo el notario
gráfico del arrabal durante los últimos cincuenta años. El artista dirigió unas
palabras a la concurrencia contando sus experiencias, y se proyectaron diversas
imágenes de su archivo, tras lo que recibió un calurosísimo aplauso con la
admiración de los presentes, y los parabienes por su ingente labor.

SEVILLA: 'ESTO ES CINE UROPEO'

Un proyecto del Instituto de la Cultura y las Artes de
Sevilla, con el apoyo del Instituto de la Cinematografía y
de las Artes Audiovisuales del Gobierno de España y el
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, así como del
programa Europa Creativa, de la Unión Europea, tuvo
lugar desde el 3 al 14 de noviembre, la XIV Edición del
Festival de Sevilla 'Esto es cine europeo', que obtuvo un
clamoroso éxito. En los once días se proyectaron 20
estrenos mundiales y 185 nacionales. Se trataba de promocionar las producciones
independientes y convertir a Sevilla en un semillero de espectadores.

MURILLO VERSUS ARTISTAS SEVILLANOS ACTUALES

El Círculo Mercantil e Industrial de
Sevilla fue, el 13 de Octubre,  el espacio
elegido para estrenar la exposición del
colectivo de jóvenes artistas sevillanos
M17, en homenaje a Murillo. La muestra,
en la que exponen Isabel Sola, Daniel
Franca, Jonathan Sánchez Aguilera, Rafael
Laureano, el grupo Daroal, Miguel Ángel

González, Antonio Díaz Arnido, José Naranjo, José Carlos González y Carlos
Peñuela, junto a Santi León como fotógrafo, recorrerá numerosos espacios en
diversas provincias durante el año Murillo.  

Revista Aldaba

69



Asociación Artístico-Literaria Itimad 

70

EL AMANTE CIEGO
Isabel Velasco Allegue

Es esta una novela de la que, conociendo a su
autora, me atrevería a afirmar que está escrita desde
el corazón.

Centrada en la música como hilo conductor,
recoge en el desarrollo de la misma parte de las
vivencias que apasionan a la autora. Y las transmite
de una forma sencilla y delicada, a la vez que intensa

y firme… Un lugar, París, como ciudad de huída y reencuentro. Una pasión, la
Música, preferentemente Chopin. Una manifestación artística, la Pintura,
impresionista a poder ser.

Interesante el juego de tiempos, presente y pasado, conseguido al ir
intercalando capítulos en los que el protagonista, Adrien Le Brun pianista y
compositor consagrado, va escribiendo sus memorias. Con acierto, la autora
consigue que estos saltos temporales no violenten ni despisten al lector, que, más
bien, está esperando que vuelvan a repetirse. De ahí el interés que despiertan en
el mismo.

Se trata de una novela que, sin grandes pretensiones, envuelve al lector en
su trama y hace que (como vulgarmente se dice) se lea "de un tirón".

Quiero reseñar, para terminar, el modo exquisito de narrar los momentos
íntimos del protagonista con las dos únicas amantes que supusieron dependencia
en su vida: Ivette y Angélica.

En medio del sofocante -hasta zafio a veces- panorama, que envuelve
muchas de las novelas actuales, cuyos autores buscan introducir, con sentido
comercial, escenas de sexo -figurado y explícito-, es de agradecer que Isabel
Velasco haya preferido dejar ese tema a la imaginación del lector, con un
lenguaje culto, escogido y elegante. Conociendo y admirando a la autora, creo
que no podía ser de otro modo.

Luis Carlos Mendías Márquez (Gaditano en Sevilla)
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LA CLAVE ESTÁ EN REBECA
Ken Follet.

Escoger para leer una obra de este autor, es
sinónimo de entretenimiento asegurado. Te podrá
gustar más o menos el tema, pero el que sea lo escribe
de forma magistral, haciéndolo ameno y tan bien
narrado que a veces pareces estar viviendo una escena
real. 

Así ocurre con esta magnífica novela de
espionaje ambientada en Egipto durante la 2.ª Guerra
Mundial. El personaje principal, de madre alemana y

padrastro egipcio, enemigo implacable de los británicos, astuto y calculador, ha
sido adiestrado por los nazis para infiltrarse en el territorio aliado y pasar
informaciones al ejécito alemán. Un comandante norteamericano oficial de los
servicios secretos es la única persona capaz, por su experiencia y talento, de
encontrar y anular al espía del eje, contando con la colaboración de una prostituta
de lujo que ha pactado un precio para capturarlo. 

En líneas generales me ha gustado la trama de la obra y como está escrita
a pesar de que en ocasiones la acción decae un poco y eso hace que pierda
intensidad. Al igual que en otra de sus obras parece que tuviera prisa por terminar
la novela, lo que choca bastante con la cantidad de detalles que aparecen en todo
el libro o por lo menos a mí me lo parece. Será porque me ha parecido corta.

Libro MUY BUENO, para los amantes del espionaje puro y de acción, no
defraudándote en absoluto, considerándolo insuperable en esta temática. 

José Leal (Gerena, Sevilla)

SAISON VIOLENTE 
Emmanuel Roblès

En esta novela, el autor acierta a desarrollar, con
un análisis psicológico perfecto, la compleja evolución
de un preadolescente de ascendencia española, huérfano
de padre, en la Argelia francesa. 

Implicando al lector en la compleja evolución de
una personalidad en construcción, el autor nos ofrece, a
través de sus ojos, la situación política, social y cultural
de la vida de la colonia. 

Aunque ya leí este libro hace años, su relectura
me ha aportado nuevas sensaciones y un redescubrimiento de la calidad literaria
del autor.           

Agustín Pérez González (Sevilla)  
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EL IMÁN Y LA BRÚJULA
Juan Ramón Biedma

En la Sevilla de 1926, Éctor Mena es requerido
para recuperar dos películas tipo snuff que, junto a una
tercera que acaba de salir al mercado negro,
constituyen una trilogía filmada catorce años atrás. Los
responsables eran siete jóvenes transgresores. El
recorrido que se hace por el Madrid de los años veinte,
mientras se reconstruye la vida de cada integrante del

grupo, contribuye a mostrar el cambio de época que está experimentando el país
y a comprender a los bandos que han terminado haciendo de las películas una
cuestión de Estado. Pero casi nada es lo que inicialmente parece…

MI OPINIÓN: tenía muchas ganas de leer a este autor sevillano de
reconocido prestigio, ha sido todo un descubrimiento. Nos ofrece una novela
tenebrista, que nos adentra en un mundo de personajes perversos, al margen de
la vida cotidiana. A más de lo cuidado y atrayente de su trama, perfectamente
recreado y descrito el entorno, uno de los aspectos más llamativos del texto
reside en el tono y el aspecto formal empleado por su autor; un manejo del léxico
audaz y culto, un ritmo narrativo que no nos da respiro, una capacidad de elipsis
elegante y efectiva. La novela, narrada en tiempo presente, emplea un lenguaje
descarnado y dinámico donde las acciones se suceden sin pausa, el resultado
obtenido resulta sombrío, desapacible e inquietante, un trasfondo que nos
envuelve y nos acerca, que nos atrapa aunque quisiéramos dejar de leer, más allá
incluso de lo deseable, a ese magnético horror que Juan Ramón Biedma nos
transmite con envidiable maestría en toda la obra.  Una novela,  que gustará tanto
a los más exigentes seguidores de la literatura de detectives como a los amantes
de la literatura de ambientación oscura y siniestra. Un texto que contiene
sobradas cualidades tanto para satisfacer a unos como a otros.

Raquel Cano (Sevilla)
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UN PADRE DE PELÍCULA
Antonio Skármeta

Una breve narración por el autor de El cartero
de Neruda, La boda del poeta, El baile de la
victoria , por decir solo algunos de los títulos, que, en
un estilo esencial sin descripciones vigorosas, pero sí
estremecidas para pintar un mundo diminuto donde el
sol es un prodigio ("El día abre con el sol que
extiende sus dedos bondadosos sobre el campo", dirá
uno de los alumnos), sabe ir al sitio donde radica una
gran ansia de amor, insatisfecha. Es lo más

aproximado a un diario íntimo, que contiene no solo sucesos personales, sino
también ideas, emociones poéticas y pasiones literarias. El protagonista, Jacques,
cerebral e ingenuo, sensible, ávido de saber y belleza, lleno de indecisión y de
dudas, se identifica con el pueblo pobre que le sugiere la imagen de un hombre
fracasado, desorientado, "con gorra de lana negra que transporta en coche a un
bebé"; un hombre gastado que tiene la mejilla marcada en un riña de bar; una
especie de bohemio con su vida real y otra populada de fantasmas románticos
(fuerte el simbolismo de los nombres que elije: Jacques y Emilio). Un hombre
que parece revelar mejor su personalidad en la fuga y que va creando el destino,
el suyo y el de los demás, incorporando a unos a su vida y rechazando a otros
para siempre. Y, sin embargo, más que su ausencia, es el predominio de él lo que
más afecta a sus queridos. Un hombre que, entre mentiras, virtudes y defectos,
no está exento de grandeza en su último intento de proceder con sinceridad - en
lo que le queda ya de ingenuo y espontáneo -, a partir del nacimiento de su último
hijo, y que se pierde ahora en la maravilla del arte ilusoria del cine. Pues, un
hombre "de película", es decir Pierre, su propio padre.

La novela se desarrolla en Chile, en la provincia de Arauco, en el sur de la
región del Bío-Bío. "Mi pueblo se llama Contulmo, y es más chico que el cercano
Traiguén. Antes de ir a la capital para titularme de profesor, terminé la secundaria
en Angol, un pueblo algo más grande que Traiguén". Interesante progresión
ascendente la del protagonista, como un "ensanchamiento" de horizonte al que le
corresponde el regreso al mundo tan reducido de su aldea, donde todo tiene aire
de antiguo y remoto. "Según el molinero, yo y él somos héroes. El simple hecho
de no haber abandonado la aldea es una epopeya". Y más adelante: "Tiene que
haberte querido mucho tu padre, un hombre cosmopolita, un parisino, para
enterrarse cinco años en este lugar". Narrada en primera persona, comunica la
tristeza del alma sin salirse, aparentemente, del mero inventario de acciones
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cotidianas. Aparentemente, porque la novela, de hecho, es una reseña superlativa
de música y una rica enumeración de novelas y películas de una época, en esas
vísperas de los años sesenta.

Hay que admirar la habilidad de compositor de Skármeta, quien en pocos
capítulos marcados por una cifra en mayúscula, crea numerosas figuras que,
después de individualizarse un instante, vuelven a confundirse con el atraso de
una aldea alejada del mundo. "Soy el profesor del pueblo. Vivo cerca del
molino": llamativo es el uso del artículo definido, como para remarcar la
unicidad, la pequeñez, la escasez del ambiente. Jacques escucha por la noche
radioteatros, pero hasta "la onda se pierde entre decenas de emisoras argentinas
que ocupan el dial nocturno". Por saber francés, traduce al castellano poemas de
René Guy Cadou (se sabe de memoria Tout amour), y Zazie dans le métro de
Raymond Queneau, utilizando un diccionario Larousse y una Remington
portátil, que le dejó prestada el alcalde para pasar en limpio sus trabajos. No
obstante, la sencillez de ese mundo se traduce en una irrefrenable ansia de vida,
como la de las dos hermanas, que las hace presas fáciles de la sugestión de las
cosas bellas; la del molinero, quien, a su manera, algo borracho, nunca pierde su
actitud amable ante los hechos que la realidad le va ofreciendo; la del pintoresco
jefe de estación, que "teme que Ferrocarriles de Chile clausure el ramal por poca
clientela". No obstante, con su brasero y su termo de café, tiene bien planeado el
día, entre desayuno, misa, fútbol, radionovelas, siesta y trabajo. La de Augusto
Gutiérrez, obsesionado por el burdel, que luce con ostentación un libro del gran
Rubén, pero que en realidad no le interesa ni mucho menos, ya que él mismo
prefiere exhibir metáforas más revolucionarias, ultraístas, paradójicas e
inquietantes, que no quieren destruir la poesía, sino construirla con mayor
intensidad: "El cacareo del sol revienta los tímpanos del gallo". (Abro paréntesis:
los versos de Augusto y sus compañeros merecerían una nota aparte, por ser
imágenes tan musicales como de hechizo plástico, el broche de oro de este libro).
Y anhela vivir hasta la madre de Jacques que, a pesar de su eterna melancolía, de
su mansa resignación, de repente parece rejuvenecer. Al final del libro, cuando
Jacques se ha decidido por fin a hacer una cosa.

Por cierto, el final del libro, que sin dejar ver claro el porvenir, abre la
puerta a una perspectiva infinita.

Sandra Salvadori Martini (Pisa, Italia)
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ANTES DE LA CAÍDA
Noah Hawley

Noche de verano en el aeropuerto Martha's
Vineyad.  En la pista espera un jet privado para partir
cuando lleguen sus siete  pasajeros  con destino a
Nueva York. Ya en el avión se encuentran la
tripulación, compuesta por un piloto y un copiloto, así
como una azafata, y un guarda espaldas que presta
servicio al Sr. Baterman.

El vuelo ha sido programado por David Baterman, que llega el primero
con su esposa e hijos, una niña y un niño de 4 años. Más tarde se incorpora un
matrimonio amigo, así como un pintor llamado Scott Burroughs al que esa
misma mañana ha conocido en el mercado la señora Baterman y que ésta, al oir
que él  tenía que ir a Nueva York, le ha invitado a que volase con su familia.

Al llegar la hora prevista, están a punto de iniciar el vuelo, cuando a toda
prisa llega el Sr. Burroughs, que disculpa su retraso al haber tenido problemas
con el taxi que lo traía.

Se inicia el vuelo y solo 16 minutos después del despegue se estrellan en
el mar. Logran sobrevivir solamente el señor Burroughs con una importante
lesión en un brazo y J.J. el niño pequeño de la familia Baterman.

Ante tal situación, el señor Burroughs se dispone a realizar un titánico
esfuerzo ya que debe llevar consigo al niño, y comienza a nadar hacia donde
considera se encuentra la costa. Después de horas de agotamiento, consiguen
llegar a la playa, en donde son recogidos por un pescador que los traslada al
hospital.

A partir de aquí comienza un verdadero calvario para el pintor, ya que, al
ser el único que ha logrado salvarse de la catástrofe, sospechan que puede estar
involucrado en una conspiración para acabar con la vida del señor David
Baterman, que era un importante empresario perteneciente a una de las más
importantes familias de EE. UU.

Es una novela que se lee fácilmente ya que su autor ha sabido aderezarla
con las situaciones e intriga  pertinentes,  para así  captar la atención del lector.

José Pedro Caballero Sánchez (Sevilla)
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PATRIA
Fernando Aramburu, 2016.

Esta obra ha merecido la II Beca del Fondo
Antonio López Lamadrid de Apoyo a la Creación
Literaria 2016.

Eran las nueve de la noche aproximadamente
del otoño de 1979. La primera noticia del telediario:
acaba  de fallecer el comisario sevillano, víctima de
ETA. 

Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. La víctima era mi vecino. Aquel
que paseaba su perro manso y grandote por las calles del barrio; aquel que  se
detenía a jugar con los niños en el portal de la casa; aquel que se paraba a charlar
con mayores sobre asuntos cotidianos. Su funeral y su entierro, en la más estricta
intimidad familiar. Eran tiempos muy difíciles y duros para los españoles. Raro
era el día en que no había un atentado, uno o varios asesinatos. La banda
terrorista ETA, la autora de tales tragedias.

Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959) está considerado como uno de
los mejores narradores actuales en lengua española. Su dominio narrativo es
total. En Patria nos desliza, nos introduce en el seno familiar y social de dos
familias vascas enfrentadas por el terrorismo. Una con un hijo terrorista; la otra,
víctima de terrorismo.

Cuántas veces nos hemos preguntado cómo puede ser, cómo actúa la
madre de un terrorista, de una persona que mata a sangre fría a su vecino. Cómo
pueden ser sus familiares, su educación, su formación…  F. Aramburu contesta
magistralmente todas estas preguntas y muchas más.

Magnífica novela para ser leída por todos y cada uno de los españoles,
pues todos merecemos aclaraciones puntuales sobre todo lo ocurrido y porque  es
una historia extremadamente valiente y conmovedora que emociona y, repito,
debería ser leída por todos.

Paulina Sanjuán Navarrete (Sevilla) 

NOTA DE LA REDACCIÓN: 
Por vez primera nos llega la crítica de un libro por triplicado, lo que sin

duda sugiere el interés que ha despertado en el panorama nacional. Nos
decantamos por poner la de Paulina Sanjuán debido a que, de los otros
colaboradores teníamos más de un trabajo. 
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YA NO QUEDAN JUNGLAS ADONDE 
REGRESAR 
Carlos Augusto Casas (2017): 
M. A. R. Editor, 200 pp.

Carlos Augusto Casas (Madrid, 1971) obtuvo el
VI Premio Wilkie Collins de Novela Negra con Ya no
quedan junglas adonde regresar, en la que la
venganza es el motivo principal de las tramas que
conforman esta novela. Además de escritor, es
periodista con amplia experiencia y, tras haber
ejercido en Televisión Española, Cuatro o Antena 3,

compagina este oficio con el de la dirección de la colección de novela negra y
policiaca Estrella Negra en Cuadernos del Laberinto. 

Probablemente, el elemento que aporta mayor fuerza a esta obra sean los
personajes. Ya en el capítulo primero se nos presenta al viejo, tal cual, de 72 años,
con los achaques de la edad, la nostalgia de un pasado que nunca volverá y con
una actitud de resignación ante su situación en la vida. En ese mismo capítulo
nos ofrece una brillante descripción del cuerpo del protagonista y de su mustio
pensamiento:

“Tuvo que palparse el cuerpo para poder creer lo que tenía delante. Toda
esa ruina. La carne colgaba flácida de sus brazos, como si unos hilos invisibles
tiraran de ella hacia la tierra, hacia la tumba. Toda esa fragilidad. Cada vez
menos hombre, cada vez más esqueleto. Toda esa putrefacción. La piel gris y
seca, espolvoreada de manchas marrones.”

Tanto es así que su casa se contagia de esta condición: platos y utensilios
de cocina sucios o el parpadeo del fluorescente del baño. Sin duda, el personaje
del viejo, Mateo Acuña el Gentleman, evoluciona y se desarrolla tanto que pasará
por distintas fases hasta que de esta pasividad inicial pase a ser alguien
totalmente distinto; incluso, él mismo no se reconocerá: "El espejo le devolvió el
reflejo de un desconocido".

La primera aparición de cada personaje posee suficiente fuerza como
para que el autor nos gane para sí en la lectura. No menos intensa es la
presentación de la inspectora Iborra: primero desde la perspectiva de sus
compañeros machistas, después ella sola y, finalmente, interactuando con ellos y
la situación, que concluye con una crítica social, de nuestra coprotagonista, al
desprecio hacia la víctima asesinada:

“Intolerancia a la lecha, Wilskapollas, rumanoides. Estoy cansada de ese
lenguaje de machos.  […] La verdad es que me importan una mierda sus
comentarios vejatorios y sexistas. Pero a sus superiores, no. Ya lo verán. El
tiempo me ha enseñado que sólo siendo una hija de puta se logra cambiar las
cosas.”
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Casas también emplea un método tan complejo como la cosificación
literaria para tratar a dos matones que se burlan del viejo. En este ejemplo, el
rostro de uno de ellos recuerda al de un cuchillo y el narrador lo denomina así
desde entonces:

“Su rostro era afilado y brillante como un cuchillo. […] El cuchillo asintió
a su compañero proyectando hacia fuera su labio inferior.” 

Además de los elementos habituales en la novela negra, Carlos Augusto
Casas construye la suya con distintas técnicas literarias, como la cosificación
anteriormente mencionada, pues da la impresión de que la novela no se limita a
narrar los motivos que mueven a los distintos personajes, sino que, como buen
novelista, emplea la lengua para hacer literatura; así, hallamos que el pan está
desnudo hasta que se cubre de margarina (metáfora), la luz parpadea "como si
tuviera un tic" (símil), "Planear la muerte le había dado la vida (antítesis), "Un
hombre […], un asesino. […] un salvaje" (gradación), entre otras; también
construye con fuerza los diálogos, en los que nos permite conocer pensamientos
y voluntades de cada personaje:

“-Lo peor que se puede perder en esta vida es el tiempo. Te hemos
encontrado una vez -dijo Herodes-. Y sabes que volveremos a hacerlo.

-Creí que lo peor que se podía perder era la vida -dijo Tigre.
-Eso es perder todo tu tiempo de golpe.”

Ahora que se menciona, para poner el punto final de este escrito y a
sabiendas de que no es un elemento estrictamente literario, no perderemos nada
de tiempo con la lectura de Ya no quedan junglas adonde regresar, porque en
esta novela hay mucho de provecho y consigue entretener desde el principio
hasta el final. Carlos Augusto Casas no lo matiza en el título, pero siempre
quedará la jungla de su obra para regresar a la buena novela negra.

Manuel Guerrero Cabrera (Lucena, Córdoba)

TRECE
Montaña Campón

Trece cuentos de humo. De humo purificador,
incineratorio. De humo de tabaco, de cigarrillo, de breva
que se le ofrece a un dios pagano. De humo liberador del
abandono, de huida hacia delante para proporcionar un
mundo mejor a los hijos. De armas, de barricadas, de
brasas y pólvora. Pero también humo de puchero, de
fogón y loza limpia, que nos dejará, al final, un

inolvidable sabor de boca.
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El Ateneu Cultural de Paterna nos envía la edición
de las obras ganadoras de su último certamen  literario:
poesía, prosa y teatro, tanto en valenciano como en
español , que componen un libro diverso y entretenido, con
obras de gran calidad, acompañadas por una sección de
información sobre la entidad y sus actividades. 

En Jacobeo II, Héctor Balbona continúa
ofrenciéndonos su poesía -también algunos capítulos en
prosa- comprometida con el camino y los caminantes. Su
primera parte, Camino de estrellas, comienza con esta
hermosa cita: “El silencio de los caminos son voces del
corazón que ama”,  que invita a la introspección y que nos
pone en disposición de entregarnos a los versos que le
siguen. 

El nombre secreto del agua es el título que Faustino
Lobato ha elegido para este recorrido poético que nace en
la observación de un río, el Guadiana de sus tierras
pacenses, para convertirse en el recorrido por la vida
interior y la filosofía de vida del autor, extrapolable a cada
uno de los lectores. Un poemario suave como la caricia del
agua.

Tras una visita al museo Miguel Hernández, uno de
nuestros asociados nos trae desde Orihuela, ciudad natal
del poeta, una pequeña obra divulgativa de su vida,  así
como de su poética, perfectamenete ilustrada con las
pinturas y los versos que ocupan los muros de uno de sus
barrios, para que cada vecino y cada visitante queden
envueltos entre las sábanas de versos de Miguel.  
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HEMOS  RECIBIDO 
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Seguimos recibiendo las
revistas de algunos grupos literarios
, como el de los mayores de Ciudad
Real, que, apoyados por la
diputación, continúan con su revista
Nosotros. 

Nense es un trabajo ciclópeo
de Ignacio Alcántara: un jiennense
amante de las letras que pone toda la
carne en el asador, para que su
publicación continúe surcando el
mar de las letras. 

Desde el barrio marinero de
Sevilla nos llega el número de
verano de la revista Triana, con toda
la información de su famosa “Velá”,
además de sus habituales artículos
dedicados al barrio. 

Desde el País Vasco nos llega
la revista Aguamarina, obra de un
escritor - Rafael Bueno Novoa-  que,
en solitario, la dirige y la produce
contando ya con 158 números en su
haber. 

Omnia, la revista del grupo
homónimo de Alcalá de Henares
comandada por Ángel Gliño, nos
llega con su carga de poesía, y
algunas informaciones del grupo. 

Un pueblo que no es fiel a su
historia, a sus tradiciones, a sus gentes, está condenado a desaparecer. Por eso
Bormujos, una villa del Aljarafe sevillano, ha editado, con ayuda de la
Diputación de Sevilla “El Bormujos que se nos fue”, en el
que recoge abundante material fotográfico de épocas
pasadas. 

Daniel de Cullá nos
envía su última publi-
cación, impregnada de su
particularísimo estilo, con
abundancia de dibujos y
poemas visuales.
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Fue en Belén  Terracota    Agustín Pérez ( Sevilla)

GALERÍA DE   ARTE 

Carámbanos               Niños comiendo uvas
3·ª clasificada del concurso Aldaba 35        Terracota. Serie homenaje a Murillo

José Magdaleno Báez (Sevilla)                      Bartisáez (Sevilla)



Celebrando el
triunfo

Óleo sobre lienzo

Pedro Escacena
(Tomares, Sevilla)
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El Faro de Triana    Óleo sobre lienzo   Rafael Ávila (Sevilla) 
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Abandono

Óleo sobre lienzo

Rafael Solís

Retrato de pareja 

Pintura al pastel 

José Antonio Vela
(Sevilla)



Embarcadero
de la Plaza de

España

Fotografía

José Pedro
Caballero
(Sevilla)

Arcoíris

Fotografía

José
Magdaleno

(Sevilla) 

Desde la Torre
Pelli

Fotografía

Pepi Cuetos 
(Sevilla )
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Tostada con sardinas  Pintura al pastel  M.ª Dolores Gil   (Gerena, Sevilla)

Aprovechando  el verano
otoñal 

Fotografía 

M.ª Teresa López 
(Mairena del Aljarafe,

Sevilla)
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Puente de San Telmo y  Torre del Oro Cerámica Juan Romero (Sevilla) 

Varada y
rota

Acrílico
sobre
lienzo

Alberto
de la
Calle

(Sevilla)

Marea Baja  (Cádiz) Óleo sobre lienzo Isabel Velasco (Sevilla)
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